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Förord till den elektroniska utgåvan

Boken scannades i maj 2012.

                                Sidor ...

Till

Anna Sandströms lärjungarDet är i höst femtio år sedan Anna Sandström
giundade den skola, som bär hennes namn och som stod under hennes
personliga ledning till och med våren 1926. Skolans styrelse har önskat
att i samband med jubileet som en hyllning åt Anna Sandströms minne i
bokform utgiva några av hennes skrifter, som antingen icke mer finnas
tillgängliga i bokmarknaden eller äro spridda i tidskrifter och
tidningar under en tid av fem decennier.

Då Styrelsen på sommaren fattade detta beslut och visade mig det stora
förtroendet att överlämna redigeringen av boken åt mig, var detta
uppdrag, så ansvarsfullt det ün var, för mig en glädje. Jag har utfört
det i känslan av att arbeta för Anna Sandström, och ingenting kunde
vara mig mer kärt. Dock måste jag beklaga att tiden varit så knapp;
detta torde i någon mån ursäkta bokens redaktionella brister.

Att i en tid, då utvecklingen har ett hastigare tempo än i någon
föregående, våga ge ut en bok, vars innehåll icke är nytt och delvis
redan känt inom vissa av de kretsar, till vilka boken vänder sig, det
är utan tvivel ett ganska vågsamt företag. Dubbelt djärvt måhända, när
det gäller ett område som det pedagogiska! Är det icke förmätet att nu
för tiden räkna på intresse för tankar, som inte helt höra nuet till?
Då vi dock äro så optimistiska att utge denna "Uffe"-bok, bidrar
därtill vissheten, att det andliga livets verkligheter icke förgås. Och
äger icke Anna Sandström, både som personlighet och författare, den
djupa, sunda och varma grundsyn, som hör dem till, åt vilka det
förunnats att skänka medmänniskor något av det allmängiltigas
oförgängliga gåvor.

7Boken vill söka förena två syften: att delgiva den allmänna
läsekretsen något av Anna Sandströms författarskap på olika områden och
att åt den förtroligare kretsen ge något av en minnesskrift mer
personliga innehåll. Dessa dubbla syften ha påverkat urvalet och varit
bestämmande för bokens allmänna karaktär.

En önskan att åtminstone antyda mångsidigheten i Anna Sandströms
intressen och alstring har gjort, att endast några få artiklar,
representerande de olika områdena, kunnat medtagas.

Samlingen inledes med två minnesteckningar, i vilka man finner inslag
av författarinnans självbiografi; de torde därför göra även en
främmande läsare något hemmastadd i hennes miljö. Uppsatsen till
Sigfrid Almqvists minne rullar upp ett skede av det pedagogiska livet i
Stockholm — 80- och 90-talen — och låter oss glänta på dörren till
"vapensmedjan" för den realistiska riktning i undervisningen, som hör
tillsammans med Uffes framträdande såsom pedagogisk författare.

Bokens huvudavdelning inrymmer artiklar om undervisning och uppfostran
samt några bidrag till tidens psykologi. I undervisningsfrågorna, där
materialet varit rikt nog att fylla denna volym, blir begränsningen
mest påfallande; här har endast kunnat innefattas grundtankarna av Anna
Sandströms reformprogram från 80-talet, som hon sedan alltjämt
utformade i samband med sin pedagogiska erfarenhet. Alla uttalanden om
en senare tids nyheter i organisation och kursplaner ha utelämnats; så
ock polemiska inlägg i aktuella frågor, ehuru hennes stil och väsen
ofta just i dessa visar några av sina mest individuella drag: den för
henne egna föreningen av tankeskärpa och kamp-duglighet med äkta
kvinnlighet och ursprunglig, därför osviklig, takt.

Hennes egen kärlek till lärarearbetet var brinnande och mattades
aldrig. "Vi lärare veta", har hon en gång yttrat, "att förhållandet
mellan lärare och lärjungar utvecklats till ett av de rikaste och
behagligaste förhållanden, i vilka en människa kan träda till en annan,
och vi känna få former av mänsklig verksamhet mer glädjebringande än
uppfostran och undervisning."

8En liten grupp av samlingens uppsatser ger en likedom av synpunkter på
lärarens uppgifter.

Anna Sandström var en flitig och livfull deltagare i skolmöten och
skrev vanligen en återblick om sina minnen och intryck från dem. Mötena
betydde för henne mycket, särskilt de privata nordiska "i frihetens
tecken, under jämlikhetens lag och i broderskapets anda". En kort
uppsats i vår samling belyser mötena och deras betydelse. Glimtar
därifrån givas också i några livsbilder av vänner och samtida. Det
erkännande och den förståelse Anna Sandström ägnar andra, skall icke
minska uppskattningen av henne själv.

Ett par uppmärksammade inlägg i kvinnosaksdebatterna utgöra en särskild
avdelning i volymen.

Flertalet införda uppsatser äro hämtade ur Anna Sandströms tidskrift
""Verdandi"; alla äro i autentiskt skick.

Samlingens sista avdelning innefattar några av Anna Sandströms
avslutningstal i hennes skola. Hon talade fritt, blott undantagsvis
skrev hon ned, vad hon ville säga. Dessa tal äro alltså icke valda,
utan sådana som av en tillfällighet blivit bevarade. De äro återgivna
efter hennes utkast, i ett fall efter referat.

Som tillägg följer en bibliografi.

Till sist ber jag få nämna, att utgivandet av en samling med Anna
Sandströms uppsatser långt tidigare varit ifrågasatt. I den hyllning
forna elever vid hennes seminarium på 70-års-dagen 1924 ägnade henne,
gåvo de uttryck för önskningar därom. Det har under arbetet gjort mig
glädje att tänka på, att denna bok sent omsider skulle komma deras
önskningar till mötes och därmed även infria ett av Anna Sandström
givet löfte.

Stockholm i oktober 1933.

Sigrid Sandberg.

9Två minnesteckningar

med inslag av

"Uffes" självbiografi.Fredrique Runquist.

Det ligger mången gång en orättvisa i det gängse bruket att ägna
minnesord åt dem som på ett eller annat sätt, om också ganska
medelmåttigt, arbetat i det offentliga, under det man med tystnad
förbigår dem som i privatlivet givit impulser av mera djupgående art än
de förres skrifter eller föredrag.

Fredrique Runquist var onekligen en personlighet, som genom sitt
väckande och livande inflytande uträttade mer än mången annan, som
efterlämnat tydligare materiella spår av sin verksamhet.

Vi känna oss så mycket mer manade att med några ord för hennes talrika
vänner återkalla hennes bild, som hon kan anses för en av denna
tidskrifts1 stiftare och som den utan henne säkerligen aldrig blivit
till.

Det har blivit anmärkt, att de flesta framstående kvinnor i vårt land
erhållit en mer eller mindre oregelbunden skol-% undervisning. Så var
verkligen fallet med henne. Hon hade i sin födelsestad Landskrona gått
en tid i skola hos en tyska, vilken för tillfället där uppslagit sina
bopålar. Genom denna, som tycks ha varit en genialt ensidig lärarinna,
hade hon redan tidigt mottagit djupa intryck av litteratur och poesi
och fått smak för humanistisk bildning. Sedan hade hon en kortare tid
gått i skola i Köpenhamn.

Undervisat hade hon, allt ifrån det hon var tio år gammal, ty redan vid
den tiden brukade hon varje dag i en jämnårig flicka, som ej var nog
lycklig att få gå i skolan, inplanta samma läxor, som hon själv nyss
hört upp.

l Verdandi, Tidskrift för ungdomens målsmän och vänner, utg. av Anna
Sandström 1883—1927.

13Full av längtan efter fullständigare kunskaper, kom hon 1871 på Högre
lärarinneseminarium. Åtskilligt äldre och framför allt mognare än sina
kamrater, var hon redan då en utvecklad personlighet och lät sig icke
förvandlas till en vanlig läx-läserska. Formalismen, som då blomstrade
och kulminerade i alla läroverk, hade även inträngt på seminariet och
påverkade såväl lärares som elevers sätt att fatta sina uppgifter. Mot
denna formalism kände man alltid, att hon var en levande men tyst
protest. Hon hade icke som många andra kommit till seminariet på sina
anhörigas föranstaltande, utan hon kom, driven av en inre törst efter
vetande och utveckling, en törst, som hon för övrigt själv sökt släcka
genom t. ex. ganska grundliga studier i litteratur. De tyska
klassikerna hade hon läst nästan från pärm till pärm. leke under då, om
hon med ett visst förakt såg ned på sina läxläsande barnsliga kamrater
och om hon ibland kunde tycka, att undervisningen icke var den
själaföda, som hon i den lilla landsortsstaden hade drömt om. Väckande
och utvecklande blev seminariekursen för henne i alla fall, i synnerhet
sedan hon fått mera ägna sig åt naturvetenskapen, för vilket ämne hon
ägde särskilt stora anlag. Och dessutom, låg det formalism i luften, så
låg det också intellektuellt intresse. Om studierna voro väl mycket
skol-artade, så låg det i stället en prägel av friskt, vaket
universitetsliv över umgänget mellan eleverna inbördes och mellan
lärarna och eleverna, ett sådant liv som kvinnor så sällan komma i
tillfälle att leva. Och bättre än så: där var en anda av verklig} icke
frasidealitet, en sådan anda som ovillkorligen uppstår, där ädelsinnade
människor arbeta i kärlek för och med ungdomen. Och i allmänhet lämnade
man det avhållna läroverket, där man tillbragt så glada dagar, med
idealistens begär att verka för "något stort och gott" men ock med
idealismens — eller ungdomens, borde vi kanske tillägga — dimmiga
begrepp om vad detta stora och goda skulle vara. Vi hade brinnande i
oss en eld av intellektuellt intresse, men det var säkerligen
formalismens fel, att man ej visste, var man skulle hämta bränsle att
underhålla den elden; åtminstone kom det en tid, då den nästan
slocknade.

14Vi, som med unga kvinnors vanliga receptivitet låtit oss ryckas med
av den formalistiska strömningen, läste aldrig med någon njutning
detaljrika böcker, visste knappt, att några sådana funnos1, utan vad vi
längtade efter var nya slipstenar, på vilka vi kunde ytterligare fila
vår abstraktionsförmåga. Skulle man läsa ett nytt språk eller ta
lektioner i filosofi och logik? Det sista vore det intressantaste, ty
nya formuleringar och förklaringar av det lilla gryn vetande man hade,
det var det allra smakligaste.

Man måste göra Fredrique Runquist den rättvisan, att hon aldrig följde
med i denna snedvridning; sanningen att säga brukade hon ömsom leende,
ömsom gäspande åhöra dessa himmel- och jordfamnande diskussioner, som
icke gjorde andra hopp än det.över erfarenheten. Ibland kunde hon med
ett infall av humoristisk erfarenhetsvisdom göra ett avbrott, som vi
tyckte var mycket "krasst". Hennes skarpa blick för verkligheten gav
sig under denna tid mest luft i en outtömlig rikedom humoristiska
historier, hämtade ur hennes dagliga erfarenhet, med vilka hon
uppbyggde tacksamma vänner och bekanta. Härigenom blev hon redan då en
sorts medelpunkt.

På lärarinnebanan möttes hon snart av motgångar, både sådana, som
alltid vållas av oerfarenheten, och sådana, som hängde ihop med
ekonomiska bekymmer. I huru hög grad hon ägde både intresse och
begåvning för undervisningskallet märkte man knappast, förrän då hon i
Beskows skola, där hon hela tiden varit anställd, fick till uppgift att
börja med i:sta förberedande. Det var icke utan, att hon med sina
kunskaper kände sig besvärad och nästan förnärmad över att på detta
sätt förvandlas till småskollärarinna, men hon kunde sedermera icke nog
framhålla, huru nyttigt det varit för hennes egen utveckling att få
börja från allra första början. Det var sedan alltid hennes sats, att
ingen blir en verklig lärarinna,

1 Att ignorera sådana böcker var något som utmärkte hela tidsandan,
visst icke seminariet särskilt. När man sedan började att ivrigt fråga
studerade manliga anförvanter och vänner om dylika, vilka tröstlösa
svar fick man icke! Vanligtvis blev man hänvisad till sådana
samlingsböcker som Illustrerad Världshistoria o. d. "Det måtte väl vara
nog för undervisningen", hette det.som ej lärt sig sköta nybörjare.
Säkert är, att hennes intresse och kärlek för dessa små, som voro så
helt och hållet anförtrodda åt hennes vård, öppnade hennes blick för
mycket, som hon eljest aldrig skulle hava insett.

Hon utvecklade snart en ovanlig förmåga att uppfostra utan yttre
åtgärder, hon fick barnen att trivas hos sig som hos en moder och det
därigenom, att hon alltid behandlade dem på ett naturligt,
okonventionellt sätt samt förstod att leda dem till självverksamhet.
Hennes klass var icke så militäriskt disciplinerad som många andra, men
den arbetade med lust och på ett personligt sätt, vilket i våra skolor
är så sällsynt.

Hatare av all slags dressyr, som hon var, dröjde det icke länge, förrän
hon inom den gängse småskoleundervisningen fann mycket, som icke
förtjänte bättre namn. Särskilt avskydde hon åskådningsövningarnas
"plockmat" av verklighetskunskap, vilken egentligen var en förevändning
för exercis i korrekt och onaturligt talande av modersmålet.

Snart kom hon underfund med den grundlagen för barnets natur, att det
länge vill fördjupa sig i samma föremål, en lag, som hela den moderna
undervisningen strävar att upphäva. Tvärt emot den vanliga praktiken
satte hon sin ära i att med så enkla berättelser som möjligt underhålla
de små och att vänja dem att kunna med nöje höra om detsamma flera
gånger. Mer än de flesta lärarinnor undgick hon faran att blasera
barnen, och bättre än kanske någon annan förstod hon konsten att icke
alltid låta eleverna vara objekt, utan ibland låta sig själv vara
objekt för de verkningar och strömningar, som utgå från barnasjälarna.
Till detta erfordras ett sinne med lätt vibrerande strängar, en djup
sympati med barnen samt förmåga av intellektuell självförsakelse, och
dessa uppfostrarens kanske finaste och noblaste egenskaper ägde hon i
rikligt mått.

Allt som hennes klass växte upp, tillgrep hon utan resonemang, alldeles
av instinkt, åtskilliga egendomliga åtgärder vid undervisningen. Då hon
undervisade i Biblisk historia, var det henne omöjligt att berätta på
annat sätt än direkt ur Bibeln, ofta med dess egna ord, ytterst
utförligt. Likaså tog hon

16historien direkt ur Snorre Sturlasson. öch så gick det upp för henne,
vilken betydelse källskrifterna hava för barnen, huru vansinnigt det är
att med stor lärdom och mycket besvär förvandla världens yppersta barn-
och ungdomsböcker till tråkiga och osmältbara referatsamlingar. En resa
i Norge vidgade hennes blick och gav näring åt hennes iakttagelse samt
ingav henne den tanken att vid undervisningen i Norges geografi taga
till utgångspunkt helt enkelt skildringen av sin egen resa.

Hennes lektioner voro icke, vad man i allmänhet menar med briljanta,
hon hade ingen överlägsen berättartalang; jag skulle nästan vilja säga,
att frånvaron av all sorts virtuositet var det som gav hennes
undervisning en så sund karaktär. Detta må låta paradoxt, men säkert
är, att undervisningsvirtuositeten ofta framkallar en kunskap, som är
sken, och att en briljant lärarinna ofta är i fara att så behärska sin
klass, att hon kväver den — kväver den i rosor, med blixtrande
skildringar, med dundrande förhör och alldeles glömmer att stanna och
lyssna till de små själarnas eget arbete.. Hennes begåvning, ehuru
verklig och intensiv, utmärktes av en viss tröghet, men detta gjorde,
att hon ej frestades att rusa åstad, utan hade lugn nog att vid vart
steg stanna och se efter, att barnen också följde henne. Hon var i
ovanlig grad barmhärtig mot de dumma och vanartade barnen och lyckades
ofta just i fråga om dessa vinna stora resultat, varför hon också fick
glädja sig åt deras och deras föräldrars tacksamhet.

I allmänhet var det mindre ett yttre, påtagligt resultat, som hon
eftersträvade, än den känslan, att barnen voro fullt upptagna och
naturenligt sysselsatta genom undervisningen samt att de därigenom så
småningom danades till människor.

Länge behöll hon sina gryende idéer om undervisningen för sig själv, så
mycket mer som hon icke trodde sig hos någon av sina vänner kunna
påräkna sympati för dem. Det var en ren tillfällighet, som slutligen
kom henne och den som skriver dessa rader att utbyta tankar. Fredrique
Runquist hade kommit över en broschyr av en dansk, Pingel, "Om
Hovedmang-

2. — Anna Sandström.

17lerne ved vore lærde Skoler". I denna bok funno vi det förlösande
ordet till allt det som plågade oss inom undervisningen. Det ordet
hette formalism.

För min del stod jag vid denna tidpunkt färdig att med missmod vända
mig från hela lärarekallet. Sedan under de allra första åren intresset
upptagits av att söka förvärva den virtuositet, som ensamt gällde något
under denna formalismens blomstringstid, var det ju ingenting att
sträva efter. Som facklärarinna hade man endast att uppträda inför
klassen, avleverera sitt föredrag, d. v. s. spela sin roll, varpå
barnen spelade sin, d. v. s. avlevererade läxan pius föregående
lektionsföredrag. Och när både barnen och lärarinnan väl hade inövat
sina roller, så att det sällan klickade på någondera hållet — så var ju
den saken klar. Att båda parterna skulle kunna inverka på varandra,
modifiera varandra, skänka varandra den outsägligt upplyftande
erfarenheten att tänka och känna tillsammans — att allt detta till stor
del berodde på vad som valdes till föremål för undervisning, om det var
sådant, att det överhuvud kunde framkalla några tankar och känslor —
allt detta förstod man icke.

Jag har allt för ofta uttömt indignationens ordförråd över formalismen,
för att jag här skulle vilja ånyo upprepa alla dess synder, men om
mången kanske drar på munnen över att något så abstrakt kunde förorsaka
lidande, melankoli, ja nästan hat, så vill jag påminna om ännu ett.
Ingenting är mera olidligt för en intensiv ung själ än att plötsligt
stöta på en barrikad, en järnbeslagen port, som hindrar all utveckling.
En sådan barrikad kände vi båda hejdade oss inom skolarbetet och för
övrigt överallt i bildningens värld, den gjorde oss förtvivlade. Genom
den lilla danska broschyren fingo vi en exakt beskrivning på den och
fingo till vår tröst se, att en man, som icke var grundtvigian och
folkhögskolelärare — för dessas åsikter hyste vi mycken sympati, men vi
visste huru utdömd hela den riktningen var av vår akademiskt bildade
värld — också led av den och från bildningens och vetenskapens
ståndpunkt fördömde den.

18Glädjen var lika överväldigande som förut modlösheten. Redan började
man ana, att denna förhatliga järnbommade port kunde låsas upp eller
brytas upp. Aldrig glömde vi den mörka vinterkväll, när vi vandrade av
och an på Drottninggatan, nästan berusade av den glädje däröver, att
vi, som förut knappast talats vid i skolfrågor, var och en för sig i
tysthet hade lidit samma lidande, tänkt samma tankar och nu solade oss
i samma hopp. Denna aftons gemensamma entusiasm invigde oss till det
pedagogiska reformarbetets tjänst, från denna stund voro vi
stridskamrater.

Det var varken erfarenhet eller kunskaper, som vi hade framför andra;
vi hade endast det passionerade, ungdomligt exalterade intresset — och
vi voro två. Tvä mycket olika anlagda naturer, som vände två alldeles
motsatta sidor mot världen. Den ena mera instinktmässigt kännande, den
andra mer analyserande, den ena med en, ehuru ofullständig dock positiv
erfarenhet av det naturliga, den andra med en grundlig kännedom om det
onaturliga, förvärvad delvis genom studium av den egna utvecklingen —
båda förenade genom en likhet i tankegång, som gränsade till det
vidunderliga. Våra idéer voro hädanefter "commune bonum"; ofta kunde
ingendera av oss säga, i vems hjärna den eller den tanken först hade
upprunnit.

Propaganda måste göras, det var vår första tanke. Den omnämnda
broschyren anskaffades i flera exemplar, lånades ut till grannar och
vänner — men gjorde icke alis samma effekt som på oss själva. Skulle
det hjälpa, om man översatte den? Nej, tillämpningarna på våra
förhållanden måste vara klarare. Skulle man våga att skriva något
själv? Skulle en penna, som aldrig författat annat än krior, kunna duga
till det? Under Fredriques ivriga uppmuntran, råd och stöd gick så den
första polemiska artikeln av stapeln, och Tidskrift för Hemmet fick i
släptåg ett bihang med den släpiga titeln: "Giva våra flickskolor
berättigade anledningar till missnöje?" signerat av den lika
ogenomskinliga som oestetiska signaturen "Uffe". Vi ansågo själva detta
tilltag för nästan oförskämt, och det var inte

19av smak för dét pikanta utan av ren skolflickrädsla att bliva
upptäckt/som författaren höll sig anonym.

Sällan har väl ett hjärta bultat hårdare än den olyckliga
författarinnans, när hon, stickande på en strumpa — varvid dock hälen
sattes på framsidan — i fullt kollegium åhörde uppläsandet av sitt eget
opus. Lyckligtvis var Fredrique till hands att med exempel ur sin egen
praktik illustrera och bevisa påståenden, som av de församlade drogos i
tvivelsmål. Visserligen röjde hon en märkvärdig förtrogenhet med förf
:s idéer, men misstänksamheten väcktes dock icke; hennes lugn var
alltför orubbligt.

Snart uppträdde hon själv, också anonymt, som författare i Tidskrift
för Hemmet. Artikeln skulle egentligen behandla lärarinnors ekonomiska
förhållanden, något varom Fredrique, som med sin lön skulle icke blott
underhålla sig själv, utan därjämte hjälpa yngre syskon, hade mycket
att säga. Men i denna jäsningsperiod var det omöjligt att endast hålla
sig till de ekonomiska frågorna; sedan hon visat huru otillräckliga
lärarinnelönerna i allmänhet voro, gick hon över att tala om vilka
fordringar man numera ställer på lärarinnan, och förrän man visste
ordet av, var hon inne på vår ständiga käpphäst: en mer praktisk och
levande undervisning.

Under tidén hade behovet av en fullt självständig verksamhet blivit
allt starkare, och vi hade redan bestämt oss för att börja en egen
skola, då Fredrique Runquist 1881 erhöll föreståndarinneplatsen vid det
då nystiftade läroverket för flickor på Söder. Här gick hennes arbete
bland annat ut på att ändra årskurserna, göra dem kortare, ty vi hade
lärt oss inse, att detta var det första villkoret för att medhinna en
utförligare behandling av amnena. Det är klart, att idéer, som medförde
så många förändringar, skulle möta motstånd hos många, och hon skydde
icke heller strid, men hon förde den på ett både klokt och humant sätt.
I många fall genomdrev hon sin vilja, och under dessa strider gjorde
hon och hennes uppfattning på många av de undervisande, ett djupt,
säkert för livet outplånligt intryck.

Som föreståndarinna visade hon nu sin ovanliga förmåga

20att behandla människor. Hon hade intet schema, efter vilket hon dömde
individerna, utan med en alldeles ovanlig frisint-het kunde hon ge
varje naturel, varje begåvning sitt berättigande; hon förstod dem
nästan alla, men just därför kunde hon leda dem och ofta behärska dem.
Över hela hennes väseri låg dessutom något så kraftigt mänskligt, sä
hjärtevarmt och sympatiskt, att man skulle vara en förhärdad
formmänniskà för att icke intagas och överse med de yttre
oregelbundenheter, som visserligen hos henne, liksom hos alla djupt
originella personligheter, kunde förekomma. I sin brinnande iver
tröttnade hon aldrig att övertyga, att söka vinna folk för sina idéer
om en naturenligare undervisning. Ständigt och allestädes kände hon sig
som missionär, och mången kom som fiende och gick som den varmaste vän.
Det var icke med henne som med andra entusiaster, vilka ofta både känna
sig och verkligen äro liksom av en annan ras än vardagsmänniskorna och
därför bli skygga och tillbakadragna. Hon tog vardagsmänniskorna på
deras egen mark, ställde sig i ett inledande resonemang med hela foten
på jorden, tycktes till en början dela allà deras fördomar, varefter
hon på ett nästan sokratiskt sätt ledde dem steg för steg, tills de
voro "tagna" och tyckte hennes övertygelse vara endast den naturliga
utvecklingen av deras egen ursprungliga ståndpunkt, "Man skall ta
människor, sådana de äro", var hennes ständiga sats, vilken hon också
troget tillämpade. Hon förstod ock att ge sina ord en auktoritet, som
få kunde värja sig för, om än många gåvo det namnet av övermod. Men den
berodde innerst på hennes starka tro på sin sak, och i vår tid är tro
något så ovanligt, att den som har den ovillkorligen får auktoritet och
makt över andra.

En och annan läsare tänker väl: varför dessa stora ord "tro" och
"entusiasm" om en så tarvlig sak som ändring av ett par
undervisningsmetoder ? Jo, för henne var denna undervisningsfråga icke
en simpel diskussion om olika slag av läxor. Hon såg saken mera i
stort, det var det svällande, kraftiga livet självt, som genom de nya
metoderna skulle föras in i skolan, släktet skulle förändras, de tomma
ihåliga fraserna skulle dö

21bort, och det skulle komma mer sanning och verklighetssinne i livet.
Till och med sedligheten ställde hon i samband med en friskare
undervisning.

I sammanhang med hennes känsla för det verkliga stod också hennes nit
för handarbetets rätta ställning inom skolan. Den nu så moderna idén om
matlagningsundervisning omfattade hon redan då med ett särskilt
intresse. Hon tänkte sig det så, att flickor under utvecklingsåren
skulle lägga ned de flesta teoretiska ämnena, ägna sig åt handarbete
och hushållsgöromål samt i sammanhang med dessa genomgå en grundlig
kurs i naturkunnighet, då de hade åskådningsmaterial till hands i de
djur, som användas till föda. Hon trodde, att detta påtagligt åskådliga
studium av naturen skulle böta dem för den osunda, verklighetsskygga,
ofta allt annat än sedliga romantik, som utvecklar sig i övergångsåren.

I broschyren "Realism i undervisningen", som utkom våren 1882, hade
våra åsikter fått ett mera fullständigt uttryck, och vid resonemang om
densamma märkte vi till vår glädje, att icke få lärare och lärarinnor
suttit inne med nästan alldeles samma tankar och planer som vi. Så
väcktes vid det skolmöte, som följande sommar hölls i Göteborg, ett
visst uppseende, då Fredrique Runquist där uppträdde med ett helt kort
yttrande om verklighetstrohet vid småbarnsundervisning. Även här var
det auktoritet och stämning över hennes ord, något som är mera värt än
den blotta formella talangen, det var en länge hämmad övertygelse, som
gav sig uttryck, brytande alla dammar. Hennes fordran på verklighet i
skolan väckte en anklang, som visade, att den var ett tidens tecken.

Sedan läroverket på Söder hösten 1882 inflyttat i sin nya, präktiga
lokal, blev det snart ett mål för en mängd nyfikna besökande, av vilka
visserligen flera kommo för att se den nya lokalen, men också många för
att utgrunda, vad det nya egentligen kunde vara, som man dunkelt anade
försiggick här. Så blev Södra skolans kollegierum ett ganska livligt
ställe, där ofta framstående personer infunno sig och där propaganda
drevs med lust och liv. Särskild uppmärksamhet väckte den

22nya undervisningen i geografi, vilken av föreståndarinnan själv
mästerligt utfördes och som tilltalade folk, därför att de insågo, huru
den bidrog att rycka in det praktiska livet i skolan.

Dessa ständigt återkommande diskussioner, så väl i skolan som på
pedagogiska möten i mindre kretsar, de missuppfattningar av våra
åsikter, som därvid ständigt måste vederläggas, allt detta ledde oss på
våren 1883 till ett i högsta måtto djärvt beslut. Aldrig hade
överensstämmelsen i bådas tankegång förefallit oss så underbar, rent av
providentiell, som när vi en fet-tisdag möttes och talade om för
varandra, att var och en för sig förföljts av en fix idé, och denna idé
befanns vara densamma — att grunda en tidskrift. Vi kände nämligen, att
det icke var ett enstaka uttalande vi ville göra, utan att vi så
småningom skulle från den nya synpunkt vi vunnit se nytt ljus spridas
över det ena området efter det andra. Vi kände oss också säkra om att i
detta arbete få stöd och villig hjälp. Det intresse för reformer, som
rådde bland många av lärarekåren, särskilt bland representanterna för
den redan delvis i realistisk anda reformerade
naturkunnighetsundervisningen, ingav oss gott hopp.

För resten var denna tid en brytningstid inom den pedagogiska världen.
Ledan vid formalismen var ganska allmän, många av "de stilla i landena"
bland såväl lärare som lärarinnor hade kommit till ungefär samma
resultat som vi. Den nu så starka reformrörelsen inom
språkundervisningen var från utlandet åtminstone på väg hit. Spencers
beryktade bok om "Uppfostran" blev just vid denna tid översatt till
svenska, folkskolan började röra på sig och framställa sina anspråk att
vara svenska folkets främsta och viktigaste läroverk. Konjunkturerna
voro alltså ganska gynnsamma, men hur gynnsamma visste vi icke. Vi
handlade blott på instinkt, drivna av begäret att ständigt ha en
möjlighet att uttala sig, när man hade något att säga1.

1 Vårt hopp blev i längden ingalunda besviket. Att Verdandi i 8 år
kunde leva på gratisbidrag, torde utgöra ett gott vittnesbörd om
80-talets pedagogiska intresse.

23Att få förläggare till ett så vanskligt företag, borde vara en svår
sak. Men då hände det underbara, att när vi vid ett besök hos herr Lars
Hökerberg — som då först blev presenterad för den eljes alltid osynlige
Uffe •— framställde vår förfrågan, svarade han, som också var livligt
intresserad för undervisningsreformer, genast ja. Och detta oaktat vi
söm någorlunda säkra medarbetare kunde uppge — om jag minns rätt -—
endast två namn och icke ens av dessa hade något formellt löfte. Den
ringaste garanti för prenumeranter hade vi naturligtvis icke.
Fullkomligt oerfarna som vi voro i journalistisk verksamhet, var det
oss en stor lycka att ha funnit en förläggare, som på samma gång var en
oegennyttig vän till saken och en van redaktör.

Nu började för oss alla tre en tid av feberaktig verksamhet. Anonyma
bevekande brev utgingo till alla möjliga författare in spe — och blevo
i allmänhet med nej besvarade. Bättre lyckades de muntliga agitationer,
som med otrolig energi och sang-vinism leddes av Fredrique, varvid hon
alltid kallade sig "Uffes ombud" och roade sig med att omtala denna
okända person med en viss avlägsen vördnad och pietet. I denna lilla
komedi fann hennes humoristiska lynne ett särskilt behag.

De första tre häftena utkommo under loppet av våren och sommaren och
voro till största delen "hemmagjorda". I det första häftet skrev
Fredrique en Uppsats, "Vägen till ett nationellt skolsystem", vilken
med sina gedigna tankar och sin något tunga och kärva stil mer påminde
om en äldre skol-karl än om en kvinna. Dessa häften blevo vänligt
emottagna av den frisinnade pressen — och alldeles nedsablade av
Pedagogisk Tidskrift.

Emellertid skulle denna upprörda vår medföra ännu en förändring i
Fredriques yttre förhållanden. En varmhjärtad och intresserad kvinna
hade blivit så intagen i hennes undervisning i geografi, att hon erbjöd
henne en penningsumma, som skulle sätta henne i stånd att antingen vila
ett år eller också uppfylla hennes länge närda önskan att grunda en
egen liten skola, där hon med större frihet skulle kunna tillämpa sina

S4idéer. Hon tvekade icke vid valet. Hon kände redan nu på sig, att
hennes tid var kort, och det var som hade en inre makt drivit henne att
sätta i gång alla de företag, varigenom saken kunde främjas. Som hon
var van att överallt i sitt liv och särskilt i det som rörde
reformarbetet se Försynens skickelse, ansåg hon detta så oförmodade
anbud som en direkt fingervisning.

På denna så ytterst ansträngande vinter och vår följde en sommar, som
icke var vila. Fredrique hade nämligen med tacksamhet emottagit anbudet
att göra en studieresa i Tyskland och Danmark, men när hon på hösten
kom upp till Stockholm, voro hennes krafter redan svaga och försvagades
ytterligare genom den spänning och de bekymmer, söm medföljde
grundandet av den nya skolan.

Den tid, som nu följde, kan ingen av hennes vänner erinra sig utan djup
rörelse. Det tycktes först vara en tid av utomordentlig utveckling av
alla hennes intellektuella krafter. Från att förut ha levat det mera
avskilda liv, som oftast är den obemedlade och tungt arbetande
lärarinnans lott, befann hon sig plötsligt förflyttad i viss grad till
ett centrum för kulturintressen av mångahanda slag. Frågor och problem,
som hon förut antingen icke känt, eller också med flit hållit sig
ifrån, började nu tränga inpå henne, och alla ville hon lösa och
besvara. Varmt religiös som hon var, kände hon först nu behovet att
förlika religionen med de moderna livsåskådningarna, och att detta
skulle förorsaka stor inre kamp var naturligt. Kom så därtill ett
ständigt polemiserande, både muntligt och skriftligt — och ingenting är
väl, åtminstone för en kvinna, mera nervslitande än en polemisk
tillvaro — en tilltagande kroppslig sjuklighet och mörka ekonomiska
utsikter för framtiden, så är det icke förvånande, om jämnvikten bröts.

Gestalter växa i skuggan — aldrig hade det storslagna i hennes natur
framträtt mera tydligt än nu, när mörkret redan började bryta in över
hennes själ. Olyckligtvis var ännu i sista stund hennes makt över andra
så stor, andras över henne så ringa, att ingen kunde företaga sådana
kraftåtgärder, som möj-

25ligen kunde ha förekommit eller förhindrat utbrottet av sjukdomen.

Något framsynt och siareaktigt hade under de sista åren vilat över
henne, men detta framträdde ännu mer, när hon under de sista månaderna
och veckorna, driven av en hemlighetsfull instinkt, förstod att kring
det verk, vars framtid syntes så oviss, när hon gick bort, gruppera
just sådana personer, som skulle kunna fortsätta det.

Det tycktes, som hade hon varit sänd i vingården för att värva
arbetare. Och av dem, som hon värvat, ha få eller ingen svikit.

Efter ett sjuårigt mörker kom döden som en efterlängtad förlossning.
Under ett par ögonblick av uppklarnande medvetande uttryckte hon för
sin moder, som troget vårdat henne, sin glädje att nu få gå hem till en
bättre värld.

26Sigfrid Almquist i det pedagogiska umgänget.

Den första bekantskapen med Sigfrid Almquist gjorde jag under mina
nybörjarår som lärarinna i Åhlinska skolan, där han också undervisade.
Jag blev alldeles hänryckt av några föredrag -— eller lektioner, jag
minns inte vilketdera — i historia, som jag där hörde honom hålla. En
gång tog han till ämne en jämförelse mellan Pompejus och Cesar,
skildrade, hur den förre kom långt genom tur och genom den hos romarna
vanliga förmågan av organisation, under det Cesar, snillet, så länge
hade att kämpa mot otur och nästan oövervinneliga svårigheter, Hans
sympati tycktes väga ganska jämnt mellan de båda, och han beskrev med
tydlig beundran, hur genompraktiskt och fintligt Pompejus gick till
väga under sjörövarkriget. Hans beundran gällde egentligen inte
Pompejus utan snarare det nyktra romerska verklighetssinnet. Detta
syntes nästan fängsla honom mera än Cesars sagolika bragder.

En annan gång ville han belysa den danska folksjälen och gjorde det
genom en jämförelse mellan Kierkegaard och Grundtvig. Han framhöll, hur
den förre representerade den danska psykologiska analysen, driven till
sin höjd, men att denna riktning, överförfinad som den var, kunde ha
blivit farlig för folkets andliga hälsa, om den icke fått en motvikt i
Grundtvig och den rörelse, som utgick från honom. Denna var nämligen
ett uttryck för den andra sidan i danskarnas lynne: barnatro, naivitet
och omedelbar känsla.

Dessa ämnen skulle man ju knappt väntat, att en natur-

27vetenskapsman skulle välja för sin undervisning, men hos Almquist var
hela livet igenom det historiska intresset lika starkt som det
naturvetenskapliga. Hans föredrag gjorde på mig intrycket av något
ytterst intressant, det som intresserade var synpunkterna,
kombinationerna — detaljskildringar och situationsmålningar förekommo
icke alis. Det medryckande låg nog till stor del däri, att
framställningen var så naturlig, mest liknande ett samtal mellan vänner
och kamrater och vidare däri, att det var sina egna tankar han bar fram
och att det livfulla, oregelbundna filosofansiktet formligen strålade
av upptäckar-glädje och meddelelseiver.

Dessa första intryck gåvo mig en föreställning om vad han måtte ha
betytt för sina lärjungar. Hans synpunkter och analogier, ofta
paradoxalt framställda, måste ha slagit ned i lärjungens själ ibland
som suggestion till övertygelse, ibland som något att vidare undersöka,
väl ibland också som föremål för opposition, men alltid som något
väckande, stimulerande. — Senare har jag tänkt, att nyssnämnda två
föredrag voro synnerligen betecknande för hela hans andliga läggning:
själv ägande en intuitiv begåvning, som ibland närmade sig genialitet,
satte han hos andra mest värde på praktiskt sunt förnuft; själv hörande
till intelligensaristokraternas "naturliga familj" och ständigt
upptagen av psykologisk analys, förstod han, att ett folks bildning
måste nära sig av helt andra källor än analysens.

Almquist blev tidigt en lärare med renommé. Man beundrade inte endast
hans förmåga att finna intressanta synpunkter utan också hans talang
att reda upp och förklara de svåraste ämnen. Han undervisade på vilket
stadium som helst och försökte sig på nästan alla skolans läroämnen,
detta troligen därför, att vad som mest intresserade honom, var att
utfinna de olika vägar, på vilka vart särskilt slag av kunskap kunde
göras tillgängligt för barn- och pojkhjarnor. Under denna tid kunde en
talangfull lärare verkligen vinna en sorts celebritet, som ej var
begränsad till den egna skolan utan sträckte sig till hela kretsar av
huvudstadens intresserade pedagoger.

38En sådan berömdhet — lärare eller lärarinna — hade ofta under sina
lektioner hospiterande gäster, som studerade vederbörandes sätt att "ta
ämnet", sätt att berätta och fråga och som ivrigt lade märke till alla
förekommande fina metodiska grepp. Vi unga lärarinnor intresserade oss
för dessa "stjärnor", lika mycket som konsert- och teaterbesökande
bruka göra det för vissa firade artister. Detta förhällande skulle ju
lätt ha kunnat framkalla osjälvständig imitation, men den faran
minskades därigenom, att de beundrade förebilderna voro många och
sinsemellan ganska olika. Den generation, som samtidigt med mig gick ut
från Kungl, högre seminarium, hade redan under seminarietiden lärt
känna utmärkta undervisningskonstnärer, särskilt Albertina Kjellenberg
och Lilly Engström, båda anställda vid Normalskolan. Vi seminarieelever
njöto i fulla drag, när vi hospiterade under dessa lärarinnors
historielektioner och sågo, med vilket andlöst intresse barnen lyssnade
till deras livliga och åskådliga skildringar. Vad Lilly Engström
beträffar, hade hon säkert fått väckelsen till detta slags undervisning
från de grundtvigianska högskolorna, som hon lärt känna under sina
resor i Danmark och Norge.

Men berömdheterna funnos spridda omkring i andra skolor, lättast
åtkomliga i privatläroverken. På extra lovdagar — vilka den tidén ej
som nu voro gemensamma -—ansåg en ung lärarinna det som ett nöje och en
vederkvickelse att göra ett studiebesök i någon av de andra skolorna.
Sådana besök ansågos så nödvändiga och hälsosamma, att i en flickskola
under någon tid den bestämmelsen gällde, att var lärarinna en dag i
månaden skulle få en dags ledighet för att hospitera i ett annat
läroverk. Denna fria form av samarbete — som blev en god jordmån för de
senare uppträdande reformrörelserna — berörde visserligen
huvudsakligast Normalskolan, flickskolorna och Beskowska skolan/ men
många förbindelseleder förde över till allmänna läroverken, särskilt
genom de vanligen mycket livaktiga lärare, som undervisade i båda
slagen av skolor; även till folkskolan funnos kanaler.

Almquist, så beroende av verklighetsintryck som han var,

29hade mer än de flesta skapat sig sitt lärarideal efter levande
förebilder. Till dessa hörde ett par lärare från hans egen skoltid i
Uppsala, fram för allt Karl Petter Nordlund, senare lektor i Gävle och
känd som framstående matematikpedagog. Längre fram stod Sixten v.
Friesen som skolorganisatör och lärare i oupphinnelig glans för hans
blick.! I fråga om undervisning på nederstadiet ansåg han sig ha lärt
mycket av sin hustru, Sofi Hultén, den blivande grundarinnan av
Alm-quistska samskolan.

Skolans arbete är på det hela taget, långt mera än man vanligen
antager, sammanhållet och uppburet av levande tradition, av en sorts
successio apostolica — denna sanning framhölls ofta av Almquist, som
under allt reformarbete aldrig förlorade den ur sikte.

Det nu skildrade starka pedagogiska intresset gällde huvudsakligen
undervisningen såsom konst. Slutligen kom likväl den stund, då man
frågade sig: "kan det ej inträffa, att läraren, även med den högsta
undervisningskonst, icke vinner tillfredsställande resultat? Ja kan det
inte rent av hända, att det resultat han tyckes vinna, i grunden är ett
sken?" Men, om så var fallet, måste felet ligga inte hos läraren, utan
i det förelagda lärostoffet. Detta var kanske ofta sådant, att barnet
på ett visst åldersstadium icke kunde verkligt tillägna sig det. Därmed
var man då inne på frågan om läroböcker, kurser och läroplaner, och här
var det en nyvaknad kritik, stödd på erfarenhetsstudier i
barnpsykologi, med skärpa satte in. Det allmänna pedagogiska intresset
omvandlades till reformrörelse.

Denna pedagogiska reformrörelse fick ökad kraft och bredd därigenom,
att den flöt samman med flera andra tidsströmningar. Bland dessa är att
märka dels den allmänna reformiver, som var 8o-talets särmärke, dels
inverkan från grundt-vigianska åskådningar, förmedlad genom danska och
norska föreläsare, framför allt genom Björnson; vidare en strömning av
helt annat slag, härstammande från naturvetenskapens uppsving samt från
den samtida litteraturens strävan efter sanning och verklighet. Av de
på många håll ganska mörkt pessi-

30mistiska stämningarna under 8o-talet hade den pedagogiska rörelsen
ingen känning. Det kan förefalla underligt, att så många skilda
intressen och strömningar kunde enas i arbete för samma mål, men detta
berodde säkerligen därpå, att politiken vid denna tidpunkt ej var det
skiljande moment, som den sedermera blivit. Om många av sina bekanta
visste man inte alis eller brydde man sig inte om att veta, vilka
politiska åsikter de bekände sig till.

Almquist med sin universella läggning och sina mångsidiga intressen var
en typisk representant för nyssnämnda reformrörelse; liksom den hade
han sina rötter på många håll och kunde förstå alla de strömningar,
varav den var sammansatt. Naturligtvis var inflytandet från
naturvetenskapen hos honom särdeles stark. Redan på 70-talet hade han
och hans vän, dr Nils Lagerstedt, tillsammans utgivit en lärobok i
biologi, som i fråga om ämnets metodik betydde ett stort steg framåt i
modern riktning.

Vad reformvännerna enades om, var först och främst kritik av det
bestående skolväsendet. Man fann undervisningen allt för abstrakt, allt
för främmande så väl för barnens uppfattning som för det praktiska
livet, man anmärkte, att den gav för mycket av torra översikter och
schematiseringar, för litet av sådant kunskapsstoff, som kunde skänka
innehåll åt barnens föreställningsliv och egga dem till egen
tankeverksamhet. Man ville överhuvud taget, att formen skulle maka åt
sig för innehållet, språken för de reala ämnena, och inom
språkundervisningen yrkade man på mindre tid åt grammatiken och mer åt
inhämtande av det levande, talade språket.

Våren 1882 utkom min lilla broschyr "Realism i undervisningen". Den
skrevs under stöd och uppmuntran från ett par nära vänner, särskilt
Fredrique Runquist, men skickades ut i världen med ängslan och bävan
och med stark känsla av anonymitetens nödvändighet som skyddande
förklädnad. Vid denna tid hade man nämligen inte ännu uppfunnit dogmen
om att den yngre alltid har rätt gent emot den äldre, utan de flesta
lutade starkt åt den motsatta åsikten. I mörka stunder und-

31råde jag, om det egentligen inte vàr oförsynt att komma med så skarp
kritik, när man inte hade mer kunskaper och erfarenhet. Och tänk, om
läsarna upptäckte något brott mot den vördade logiken, något hopp i
bevisningen, som kunde röja den kvinnliga författaren. Ty den anlagda
masken var ju manlig och måste vara det för sakens skull.

Broschyren fick ett bättre mottagande, än jag någonsin hade vågat
hoppas, och tycktes av många betraktas som ett slags sammanfattning av
de aktuella reformkraven. Den fick ofta göra tjänst som underlag för
diskussioner i kollegier och på smärre pedagogiska möten. Vid sådana
möten blev jag närmare bekant med Almquist, som med värmë anslöt sig
till de i broschyren uttalade åsikterna och ofta försvarade dem. Mycket
roade det mig, när han en gång i ett privat samtal förklarade, att Uffe
säkerligen vore en "klok pappa".

Åttiotalet karaktäriserades åtminstone i vissa stockholmskretsar av ett
oupphörligt "sammanträdande" och diskuterande av såväl sociala som
pedagogiska frågor. Sammanträdena voro ofta kombinerade med
sällskapsliv: ena dagen var man bjuden på hygien med supé, en annan dag
på geografikurser och chokladfrukost. Det var därför helt naturligt,
att vi — några av de ivrigaste reformvännerna — beslöto att litet
emellan komma tillsammans i varandras hem för att tala pedagogik och
supera.

Initiativet härtill togs av dr Nils Lagerstedt, och i Almquists hem
hölls 1883 det första av de sedan så kallade "Uffe-mötena". Dessa
sammankomster voro fullkomligt fria; vi hade inga stadgar, ingen
ordförande, intet bestämt program. Men något som vi från början strängt
höllo på, var, att mötena skulle sammanföra lärare från de olika
skolformerna^ framför allt från allmänna läroverken, flickskolorna och
folkskolan. Vi ansågo det vara ett svårt missförhållande, att de olika
skolarterna i allmänhet förde en isolerad tillvaro var och en för sig.
Som representanter för folkskolan hade dr Lagerstedt lyckats värva två
unga lärare, Fridtjuv Berg och hans broder, nuvarande
undervisningsrådet Hjalmar Berg.

32Kretsen utvidgades ofta med extra deltagare. Det kunde vara eni
resande pedagog, som Otto Salomon, vilken om vintrarna ofta besökte
huvudstaden, eller en eller annan vän till någon av de ordinarie
medlemmarna. En gång, när diskussionen gällde förhållandet mellan hem
och skola, hade vi glädjen att se som vår gäst friherrinnan Sophie
Adlersparre, som talade om den gamla goda, men redan vid denna tid
försvinnande seden, att föräldrar och barn om vinterkvällarna samlades
till högläsning.

I dessa små möten kan man kanske, om man så vill, se en pedagogisk
motsvarighet till "litterära tëaftnar", men de voro säkert mycket
anspråkslösare än dessa. För Almquist passade den miljö de erbjödo
alldeles förträffligt, här visade han sig från sin intressantaste och
älskvärdaste sida. Han fann sig väl i detta tvångfria umgänge, han som
avskydde ceremonier och som gärna talade, men egentligen aldrig höll
tal. Här kunde han få tala fritt ur hjärtat om det ämne, som för
tillfället mest upptog hans tankar, Hans paradoxer kunde nog också i
denna krets väcka gensägelse, ibland litet vänskaplig förargelse, men
torr och tråkig blev aldrig en diskussion, i vilken Almquist deltog, ty
han fann alltid något allmänmänskligt moment i det skenbart mest
speciella problem och förstod alltid att uppliva sin framställning med
mer eller mindre humoristiska och pikanta brottstycken ur egna och
vänners lärareupplevelser.

Som bekant nöjde 8o-talisterna sig ingalunda med att diskutera: vägen
mellan ord och handling var för dem merendels ganska kort. Ständigt var
man i farten med att "grunda" och "stifta" föreningar och
organisationer av olika slag. Vår krets utgjorde intet undantag från
denna regel. Skolor och tidskrifter startades, pedagogiska biblioteket
grundades på initiativ av dr Lagerstedt. Folkskolan, som då befann sig
på tröskeln till sin stora uppsvingsperiod, slog dock i detta avseende
alla rekord, där växte föreningar och företag av olika slag,
pedagogiska, journalistiska och ekonomiska, upp som genom trolleri.
Almquist var lika rastlöst verksam som någon
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33annan, men han förlade sin verksamhet utom tjänsten mest till
föredrag och till ett mångsidigt läroboksförfattande. Han hörde
egentligen icke till den "stiftande" kategorien. Det roade honom ej att
bygga upp de yttre ställningarna till ett företag, men var ramen en
gång färdig, kunde ingen bättre än han fylla den med andligt innehåll.
Det låg i hans lynne, att han ej gärna ville absolut binda sig vid
något visst företag, någon viss riktning, utan önskade vara fri för att
kunna ingripa, var och när han ansåg lämpligast.

Emellertid hade vi länge förstått att våra små möten, så angenäma de
voro för oss, hade det felet att vara för exklusiva. Allt för många
personer med förutsättningar att kunna både giva och mottaga i ett
pedagogiskt kamratumgänge kommo att stå utanför. Vi fingo också icke
sällan påstötningar om att man borde grunda ett pedagogiskt sällskap
med tillträde för alla intresserade.

Slutligen sammankallades ett förberedande möte, där högtidligt beslut
fattades att stifta Stockholms pedagogiska sällskap. Det var den 19
april 1892. När Almquist öppnade mötet, sade han: "Det är våra
fruntimmer, som ha velat det här, vi herrar ha i det längsta hållit
mot." Att han hållit igen, berodde väl på att han endast med en viss
saknad kunde se våra diskussionsaftnar övergå från den intima
hematmosfären till den kallare offentligheten. För det nya sällskapet
blev Almquist, som naturligt var, ordförande. Sekreterare blev Hjalmar
Berg.

Almquist, som inte hade den annars bland svenskar så vanliga seden att
anlägga en särskild "stil" för olika tillfällen, var på
ordförande-estraden samma naturlige och obesvärade kåsör som alltid och
citerade också här ofta "min hustru och min vän Gustafva".1 Han ägde en
viktig förutsättning för ordförandeplatsen däri, att han kunde och
ville yttra sig om alla förekommande frågor.

Om det så gällde sättet att lära abcdarier känna igen bokstäverna eller
olika metoder för undervisning i rättstavning, alltid hade han en
åsikt, och aldrig tycktes han bli uttråkad

1 Gustafva Hjelmerus.

34av de många tekniskt-metodiska detaljer, som då kunde röras upp.
Ingen kunde vara mer fri från lärdomsöversitteri, och det var ofta
verkligt rörande att se, med vilken aktning han, akademikern och
vetenskapsmannen, tog upp det anspråkslösaste uppslag i metodik eller
praktisk uppfostringskonst, så vida han där tyckte sig finna något korn
av äkta erfarenhet, ett värde som han alltid djupt böjde sig för. Han
tycktes helst vilja, att diskussionerna, antingen de rörde sig om
djuptlig-gande spörsmål eller om metodiska småfrågor, skulle bestå i
ett utbyte av erfarenheter. Polemik tyckte han i allmänhet inte om, och
i olikhet med många intellektuella personer hade han intet sinne för
det spänningsmättade behag, som kan ligga i en regelrätt debatt-batalj,
där blankslipade argument korsa varandra i ärlig strid. När han i annan
omgivning, där han icke satt som ordförande, hade att göra med
principiella motståndare, kunde han bli ganska het, och det hände då,
att han, sedan han skarpt slungat ut sitt inlägg, hastigt avlägsnade
sig utan att invänta motståndarens replik.

Det fanns en medlem i Pedagogiska sällskapet, som icke så ofta kom
tillstädes, men som, när han kom, satte liv i diskussionen och höjde
den till rang av principdebatt. Det var dåvarande rektorn vid Statens
högre lärarinneseminarium Leonard Wærn. Vi reformivrare betraktade
honom som en vän, men en kritisk vän, som med sin skarpa blick
upptäckte de svagare punkterna i våra positioner. Några av
skiljaktigheterna mellan hans och våra åskådningar kunde bero på våra
olika utgångspunkter: hans pedagogik härstammade från filosofin, vår
från det praktiska arbetet i skolan. Wærns glänsande dialektik och
älskvärda väsen — vilket uteslöt alla nål-styng och sidohugg — kunde
göra en sådan diskussionsafton till en verklig succés för Pedagogiska
sällskapet, ty de passiva åhörarna av en debatt njuta ju aldrig så
mycket, som när det går "hett till under sköldarna", och det gjorde det
då.

Den som inte tyckte om strid och alltid blev rolig, om diskussionen
syntes vilja löpa ut i skarpt markerade motsättningar, var Lilly
Engström, ständigvarande och verksam leda-

35mot i sällskapets styrelse. Hade en talare häftigt angripit en person
eller institution, begärde hon gärna ordet, och då blev det något
sådant som: "jag förstår mycket väl, vad den föregående talaren menar
och sympatiserar delvis, men" — med en mild men inträngande blick —
"jag undrar, om han inte ser saken allt för mörkt", och så framhöll hon
några av sina egna, mer ljust färgade iakttagelser, alltid på ett
ytterst lugnt, ofta humoristiskt sätt. Eller om en annan av de
uppträdande i ivern råkat träffa på en av sina käraste käpphästar och
ridande på denna höll på att försvinna i dimmiga höjder, hade Lilly
Engström ett oefterhärmligt sätt att med ett par ord rycka honom eller
henne — oftast var det väl en "hon" — ner till ett jämnare plan.

Det torde svårligen kunna bestridas, att Pedagogiska sällskapet under
Almquists ii-åriga ledning var en livaktig förening, där tidpunktens
aktuella uppfostringsfrågor gjordes till föremål för en ganska
mångsidig behandling. En viktig insats i utvecklingen gjordes ock
därigenom, att lärare, tillhörande olika skolformer, nu vandes att mer
än förr umgås och samarbeta med varandra. I detta fall nådde man dock
icke så långt, som man hade hoppats. Visserligen var sällskapets
stamtrupp av talare och talarinnor ganska proportionerligt sammansatt
av representanter för de tre huvudtyperna av skolor; majoriteten av
publiken vid sammanträdena tillhörde dock alltid de enskilda
läroverkens lärarekårer. Vi, Almquists kvinnliga vänner, uppmanade
honom ofta att söka förmå ett större antal läroverkslärare att besöka
Pedagogiska sällskapets sammankomster, men han lät alltid förstå, att
en sådan propaganda skulle vara resultatlös. De allmänna läroverken
tycktes han nästan betrakta som en värld för sig med ett så speciellt
klimat, att flertalet av deras lärare ej kunde omplanteras i den miljö
Pedagogiska sällskapet erbjöd. Om detta förhållande berodde på
konservatism eller någon annan orsak, blev aldrig utrett. Själv behövde
han i samkväm ingen annan stimulans än den som låg i själva
tankeutbytet, men han trodde kanske, med rätt eller orätt, att
flertalet av hans kolleger

36voro mer beroende av vanor från det vanliga manliga kamratumgänget.
Allt detta hindrade dock ej, att han i grund och botten hyste en varm
beundran för allmänna läroverket och var imponerad av dess fasta
organisation och stolta historiska traditioner. Till och med den i
dessa läroverk rådande manligt kärva andan, på det hela taget så olik
hans egen milt humana läggning, tycktes ha något för honom tilltalande.
Ibland överraskade han oss andra med att söka bevisa, att den pågående
reformrörelsen i sista hand härstammade från allmänna läroverken, ett
påstående, som föreföll oss kanske mer orimligt, än det i verkligheten
var, ty vem kan egentligen säkert följa de andliga inflytelsernas
buktande vägar?

Almquists förmedlande ställning mellan statsläroverk och friskola var
nog av behovet påkallad och hälsosam, ty vi privatskolefolk voro kanske
allt för mycket benägna att i allmänna läroverken se en sorts
motsvarighet till Grundtvigs "sorte Skole", och, som bekant, "den
frånvarande" — om det också här var fråga endast om relativ frånvaro —
"har alltid orätt". Numera står det klart för mig, att i de allmänna
läroverken finnas och ha alltid funnits reformsträvanden; vad dessa
saknat har kanske mest varit sammanhållning och aggressiv entusiasm.

Från mitten av 90-talet fick umgänget med danska och norska
lärarekretsar stor betydelse för det pedagogiska livet hos oss. Täta
skandinaviska möten — större och mindre — dessemellan ömsesidiga
studiebesök i de nordiska huvudstäderna fängslade livligt vårt intresse
under det följande decenniet. Almquists vänkrets utvidgades, och han
fick mottaga nya starka intryck. Han lärde känna den ljusa idealiteten
hos danska folkhögskoleledare, som Ludvig Schrøder och Poul La Cour,
han njöt av den äktdanska humor och esprit, med vilken skolmän som S.
Tuxen, E. Slomann och Andr. Steenberg förstodo att krydda så väl
förhandlingar som samkväm, och han rycktes med av norrmannen Otto
Anderssens varma vältalighet och vida vyer. Allt detta var honom
kongenialt och
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livliga sympatier — men också förundran. Norrmän och danskar tänka sig
ju gärna svensken antingen som stel, konventionell ämbetsman eller som
högstämd festtalare vid punschbålen. Här kom dem nu till mötes en den
mest okonventionella personlighet med en, som han själv sagt,
"släktärvd ohjälplighet i allt vad som var comme il faut", men med det
friskaste sätt att meddela, vad han tänkte och kände. "Jag vill alltid
helst servera mina tankar varma", sade han en gång under åhörarnas
förstående leenden vid ett av de mindre nordiska mötena. Hemma i
Sverige ådrog han sig ej sällan obehag och ovänskap genom sådana
"varma" improvisationer, vid vilka han följde sin tankegång helt ut
utan att taga hänsyn till att en eller annan ömtålig person kunde känna
sig sårad av hans ofta rätt subjektiva omdömen. Här uteblev denna sorts
kritik, man tog inte så tungt på vart ord och uppskattade livligt
talarens frispråkighet och esprit. Almquist var enligt min uppfattning
visserligen humorist, men ännu mer spirituell. Svensken uppskattar
humor, men missförstår ofta en spirituell person. Esprit har säkerligen
mer resonans hos danskar än hos oss, och kanske var det av den
anledningen, som Almquist efter ett besök i Köpenhamn sade sig aldrig
ha varit med om så roligt sällskapsliv som där.

Det förefaller, som om han genom det skandinaviska umgänget kommit att
högre än förr uppskatta glädjens betydelse för människolivet. Vid det
8:de allmänna nordiska skolmötet i Kristiania 1900 höll han om
"Övergångsåldern och dess fostran i skola och hem" ett föredrag,
ovanligt rikt på träffande själsanalyser och mogen pedagogisk visdom.
Men i detta föredrag inflickade han en liten lovsång över
"pojkaktigheten", där han bland annat yttrade: "Tänk på den sång av
Runeberg, som heter Gamle Lode. Här säges, att ännu på ålderdomen satt
pojken kvar hos Lode. Och det är, som sagt, alltid en berömmelse. Till
och med tjuvpojken må gärna sitta kvar, men inte slyngeln. Det giver
något friskt åt en mans uppträdande, om han emellanåt kan vara pojke
igen.

38Jag gläder mig själv åt att vara pojke emellanåt. Vi svenskar hava nu
också en märkvärdig historisk företeelse i den vägen, nämligen Karl
XII. Han blev aldrig annat än pojke och kom aldrig ur övergångsåldern.
Besinna vi den saken, försvinner mycket av det gåtlika, som säges vila
över hans karaktär. — — — Jag tror, att just vi nordiska folk hava vår
manlighet uppblandad med pojkaktighet. Och jag tror särskilt, att detta
gäller norrmännen, och säkerligen gäller det också om oss svenskar---

Just vid skandinaviska möten kunde Almquist ibland riktigt släppa
pojken lös. Så minns jag honom från ett privat nordiskt skolmöte på
Nääs 1898, hur han en förmiddag under en paus i överläggningarna
vandrade omkring i salar och alléer och liksom berusad av en slags
"an-die-Freude"-stäm-ning föreslog du-skap till höger och vänster, både
för egen del och mellan dem av hans vänner, manliga och kvinnliga, som
händelsevis stodo tillsammans — ett tilltag, som verkade förbluffande
genom den starka kontrasten till svenskt skolfolks vanligen rätt
formella umgängeston.!

Säkert fanns det ingen författare, som Almquist på senare år beundrade
mer än Tolstoj. Folkligt sinnad som han alltid varit, delade han
Tolstojs höga värdesättning av kroppsligt arbete och av enkla flärdlösa
levnadsvanor. Men detta stränga, nästan asketiska ideal hindrade honom
icke att ofta sysselsätta sig med sällskapslivets problem, dess uppgift
och dess karaktär under olika tidsskeden. I likhet med Gustav Sundbärg
ansåg han det tyda på betänkliga brister hos vårt folk, att man med
sanning kunde säga: "det är tråkigt i Sverige".

Almquist var en man med starka religiösa intressen. Dessa lade han
aldrig på något demonstrativt sätt i dagen, men hela hans liv var
genomträngt av dem. Hans religiositet visade sig i hjärtlig
människovänlighet och i den resignation, med vilken han bar motgångar
och prövningar. Mer än de flesta fick han tillfälle att pröva sin själs
förmåga att höja sig över yttre omständigheter, då han 1906 drabbades
av en
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försvagade hans talorgan. Redan tvånget att föra ett stillasittande liv
måste ha inneburit svårt lidande för honom, botanikern, som var van att
under vetenskapliga forskningar ströva omkring i skog och mark, men
säkert smärtade det honom ännu mer att nödgas avstå från det som alltid
varit hans väsens djupaste behov: personlig meddelelse. Men slaget
krossade honom icke: såväl religionen som den jämvikt, vilken ofta
ingår i naturvetenskapsmannens andliga konstitution, skänkte honom en
beundransvärd resignation. Den långa sjukdomsperioden blev för honom en
tid av inre samling och intensivt arbete. Förut hade han alltid hellre
talat än skrivit, nu måste han nästan helt hålla sig till det
skriftliga ordet, men med förvånande raskhet utsände han från sitt
stilla arbetsrum den ena skriften efter den andra, alla vittnande om
hans vidsträckta livserfarenhet, väldiga minnesreserver och livliga,
originella tanken

Säkert det märkligaste av Almquists senare arbeten är essayen om
"Gunnar Wennerberg och svenska skolan". Wennerberg var en gestalt, som
från många synpunkter måste fängsla Almquist: som musiker, som den
ideale studenten, som lärare, som andlig sångare, som reformerande
ecklesiastikminister. Men allra mest fängslade han honom som äktsvensk
hövdingatyp. Essayen handlar för övrigt om mycket annat, än vad titeln
angiver. Den handlar om Gluntarna, om Wen-nerbergs ställning i svenskt
kulturliv, om studentlivet vid 1800-talets mitt och under Almquists
egen ungdom och om den gamla latinskolan, från vilken den ger en bred
och särdeles underhållande miljöskildring. Man hade knappast väntat
sig, att Almquist till sitt förfogande hade en så saftig
framställningskonst, som den han ådagalägger i beskrivningen av sina
gamla lärare, vilka med hjälp av käppen och snusdosan gjorde sina
pojkar till så duktiga latinare. Stora delar av Wenner-bergsboken ha i
själva verket karaktär av pedagogisk memoar med inflickade mästerliga
porträtt av några författarens samtida, varibland man särskilt lägger
märke till den träffande

40och tidstypiska teckningen av Carl v. Friesen. På det hela är
skriften som pedagogisk historia och pedagogisk memoar, inpassad i en
rik kulturhistorisk ram, ett unikum i vår på detta område fattiga
litteratur, och kommande författare av svenska pedagogikens historia
komma med all säkerhet att begagna den som källa.

"När vi gamla med missmod känna oss som överlevande i en tid, som
tappat intresset för det vi velat leva för, och tycka den ringaktande
låta det arbete stanna av och förfalla, som vi satt in våra krafter på
att få i gång, så känna vi oss manade att verka för åminnelsen av de
andar, i vilka vår egen tids gärning koncentrerade sig, till vilka vi
därför känna oss stå i skuld för vår livsgärning. Så kunna ju
livskraftiga frön från vår tid bevaras, tills enligt livets lagar det
åter blir en tid, som tar itu med det arbete vi fått lämna
ofullbordat."

Dessa gripande ord, med vilka Almquist inleder sin Wen-nerbergsbok, äro
på en gång lika och olika hans vanliga stämning: lika i fråga om den
varma pieteten gent emot föregångare och vägrödjare, olika i fråga om
vemodet i tonfallet, Almquist var nämligen i allmänhet optimist, trodde
på utvecklingen och såg med sympati på de flesta av de moderna
tidsrörelserna. Men här talar han om "missmod" inför nuets
förhållanden. Betyder det kanske, att han förnummit varsel om ett den
svenska skolan hotande olycksöde, det öde som han själv skulle anse som
det fruktansvärdaste — mekanisering, förstelnande?

Säkert är, att vi, Almquists gamla vänner, i honom se en "av de andar,
i vilka vår egen tids gärning koncentrerade sig, till vilka vi därför
känna oss stå i skuld för vår livsgärning". Vi minnas honom icke blott
för de många djupa och väckande tankar han strödde omkring sig, utan
minst lika mycket för hans brinnande hängivenhet för lärarens
anspråkslösa kall. Vi vörda i honom en karaktär av ovanlig idealitet, i
sällsynt grad oberoende av beröm och tadel, av framgång och motgång, ja
av lycka och lidande.
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Undervisning, uppfostran, individ och folk.

Om något sådant som oförvillat omdöme funnes i världen, skulle
pedagogiken mer än andra kunskap s grenar anses för en glad vetenskap.

Anna Sandström.Realism i undervisningen

eller

Språkkunskap och bildning.

"Det är lätt att riva ned, men svårt att bygga upp", är en gammal
erfarenhetssats, varom man ofta erinras vid läsningen av det myckna
bittra klander, som i våra dagar riktas mot nästan allt bestående.
Kanske var det icke så få sansade och tänkande personer, som ansågo den
anspråkslösa lilla avhandling, i vilken vi för ett par år sedan
uttalade några anmärkningar mot flickskolan, såsom ett exempel på det
tanklösa nedrivande, som har sin glädje i själva förstörelsen. Ett
sådant var dock ingalunda vår avsikt: vårt intresse för undervisningen
var allt för varmt för att tillåta oss stanna vid det negativa, och vi
hava i denna uppsats sökt nedlägga några mer positiva resultat av
fortsatta studier på undervisningsväsendet i allmänhet och flickskolan
i synnerhet. Att vi ägnat vår uppmärksamhet i första rummet åt denna,
beror utom andra omständigheter även därpå, att en reform vore mycket
lättare verkställbar på detta område än inom de manliga läroverken. Den
behövde icke först siktas och sållas av ecklesiastik-departementet, av
kommittéer och utskott, utan skulle, så vida den toges om hand av en
varm övertygelse och en kraftig vilja, ganska snabbt kunna förflyttas
från möjlighetens till verklighetens värld.

Våra tankar om beskaffenheten av en dylik reform framställa vi här med
fullt medvetande om "det svåra i att bygga
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heller nog förmätna att räkna på något allmännare medhåll, men tro
dock, att de frågor, som här uppkastats, äro av sådan vikt, att det
vore en fördel, om de åtminstone bragtes under debatt — och lyckas vi
att åstadkomma detta, skola vi icke anse vårt arbete fruktlöst.

Men innan vi skrida till framställningen av vad som i vår tanke borde
göras, måste vi förutskicka en kort historik över flickskolans
utveckling för att därigenom göra klart för oss det nuvarande
tillståndet och orsakerna till detsamma.

När för ett par tiotal av år sedan intresset för den kvinnliga
undervisningen vaknade till liv och man insåg otillräckligheten av den
gamla ytliga salongsbildningen, var det helt naturligt, att man till en
början spanade efter ett mönster, i enlighet med vilket en mera
rationell undervisning kunde ordnas. Ett sådant fann man i de lärda
skolorna. Det föll av sig självt, att klassiska språk måste uteslutas
från de kvinnliga läroverken, men man ville det oaktat göra dem till i
viss mening lärda skolor, så nämligen att man på dem inympade det
"grundliga" språkstudiet och därigenom tillförsäkrade även flickorna
den oundgängliga grammatiska själsgymnastiken.

I stället för latinet trädde franska språket, i stället för latinska
grammatikan den franska. Franskan har sedermera på detta område visat
sig lika benägen för envälde som hennes moder latinet i gosskolorna.
Utan att tala om de oproportionerligt många timmar, som anslagits åt
detta ämne, äro lärare och skolföreståndare så behärskade av
föreställningen om dess vikt, att de ofta bedöma en lärjunges begåvning
i allmänhet efter hennes fallenhet för franska och låta hennes
uppflyttning i högre klass bestämmas så gott som uteslutande av
kunskapen i detta språk, under det å andra sidan de flesta föräldrar
grunda sitt större eller mindre förtroende för ett särskilt läroverk
huvudsakligen på den i deras tycke sämre eller bättre
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flickskolan, beror dock icke blott därpå, att detta språk utgör
materialet för den grammatiska språkundervisningen, utan har även sina
historiska skäl.

Liksom latinet en gång var allena härskande i vetenskapens och
diplomatiens värld, så har, fast i en något senare tid, franska språket
fört spiran i salongerna och sällskapslivet. I slutet av förra och
början av detta sekel var ju förmågan att uttrycka sig på franska ett
nödvändigt inträdeskort till den högre sällskapsvärlden, den var rent
av ett kriterium på det fina vettet och den goda tonen. Språkkunskapen
var på den tiden blott en talang, jämngod med konsten att brodera
smäktande herdar på vita sidenskärmar och att med graciöst upplyftad
kjol trippa fram i menuetten. I bildade familjer var franskan under
denna period även vardagsspråk — talangen var allt för viktig för att
icke ständigt uppövas — döttrarna hälsade om morgnarna sin mor med ett:
Comment vous por-tez-vous, ma chère mère? Sedan denna ytliga beundran
för det franska språket och den franska smaken något svalnat, och vårt
svenska tungomål kommit till heders även inom sällskapslivet, kvarstod
det dock som en gammal tradition, att en bildad kvinna nödvändigt måste
kunna franska, att det var särskilt denna kunskap, som skilde henne
från vulgus profanum. Denna föreställning var så inrotad, att man ända
in på 30-talet kunde få höra ett uttryck som: "hon kan språket", varmed
menades, att ifrågavarande person lärt franska och därigenom gått över
bildningens Rubicon.

Denna tradition blev upptagen och på sätt och vis godkänd av
upphovsmännen till den nyare flickskolan. Franskan, hette det, skall
fortfarande vara huvudämnet i de kvinnliga läroverken, men målet med
undervisningen däri skall vara ett annat: icke längre den ytliga,
värdelösa talangen, utan en verklig formell bildning, byggd på ett
grundligt grammatikalisk studium.

Vem kan undgå att här se analogien med den långt tidigare inträffade
vändningen i latinundervisningen, då tvivlen på lati-
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upptäckten av latinska grammatikans oundgänglighet såsom formellt
bildningsmedel. Också behandlades franskan i likhet med förebilden
latinet hädanefter väsentligen som ett dött språk. Bonnerna och
parlörerna sjönko i djupaste förakt hos alla "sant bildade", fransk
konversation utan grammatikkunskap stämplades som halvbildning, nästan
som polerad råhet. Visserligen gick man väl icke så långt, att man
ansåg talangen alldeles värdelös: den såväl som färdigheten att
expli-cera skulle ju komma som biprodukt av den nya metoden, på vars
program även stod säkerhet i språket. Någon sådan såg man icke, men man
trodde utan att se. Den erhållna språkkunskapen visade sig vara av en
mycket tillbakadragen, nästan ljusskygg natur — den fanns, det visste
man ju, men sättet att locka fram den ur sitt gömställe, dess "Sesam,
öppna dig", det kände blott de invigda, det var för invecklat för det
vardagliga livet. Man visste dock, att temaböckerna voro arkiv, som
gömde massor av djupaste visdom. "Allt som glimmar är icke guld", denna
sanning kan med litet sofism vridas därhän, att det som bestämt icke
glimmar har en viss pretention på att vara guld, att vara gediget.

Men denna nobla, tillbakadragna kunskap förmådde ej i längden
tillfredsställa en tid, som företrädesvis älskar att kalla sig
praktisk. Det blev ett högljutt rop på "resultat", som ej ville låta
sig nedtystas av de kraftigaste försäkringar om tankereda, harmonisk
förståndsutveckling m. m. Nu hade man tröttnat på att tro, man ville
se.

Mot det förut härskande partiet, som man för jämförelsens skulle torde
kunna kalla det klassiska, trädde alltså ett annat, ett — om man så
vill — praktiskt, utilitaristiskt. Ty liksom utilitaristerna på
gosskolans område ivra för en sådan undervisning, som är av direkt
påtaglig nytta för det praktiska livet, så finnes det många föräldrar,
som varken äro nog hemma i undervisningsfrågor för att blint beundra
den för dagen moderna metoden, men ej heller nog självständiga för att
skaffa sig ett eget omdöme, och som därför sluta sig till den gamla
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nyttiga, ja i själva verket det enda praktiskt användbara av alla
kunskaper skolan meddelar, och sålunda bilda de ett parti, som
motsvarar de manliga läroverkens utilitarister.

Slutligen blev ropet på praktisk språkundervisning så envist, att
skolmännen ej kunde slå dövörat till. Det klassiska partiet kunde dock
ingalunda gå in på ett utbyte av metod. Utan att giva vika i princip
beslöto de att för den mänskliga svaghetens skull tolerera den
praktiska metoden, icke i stället för, utan vid sidan av den
grammatiska, Skolan öppnade åter sina dörrar för infödda språklärare
med ty åtföljande talövningar och skrivning efter diktamen. Sedan den
tidén härskar en dualism i språkundervisningen, vilken haft till följd,
att ännu mera tid måst anslås till språken på de andra ämnenas
bekostnad.

Vilja vi sammanföra alla orsakerna till franskans och därmed
språkundervisningens dominerande ställning i flickskolan, skulle de
bliva följande: i) det historiska förhållandet att franskan fordom var
umgängesspråket i vårt lands högre kretsar, 2) det ännu existerande
förhållandet, att språkkunskap räknas bland de angenäma och nyttiga
talangerna, 3) att undervisningen i franska språket anses öppna
tillgång till en ofantligt rik och bildande litteratur samt 4) att
grammatikstudiet av pedagogerna sättes främst bland alla formella
bildningsmedel.

De tre sistnämnda skälen tyckas ju vara så bindande och på samma gång
så olikartade, att ingen — av vad åsikt och levnadsställning han än
vara månde —- kan undgå att tilltalas och övertygas av någotdera. Den
eleganta, ytligt bildade världsdamen, den grundliga pedagogen,
humanisten, som svärmar för poesi och litteratur — alla måste enas om
språkundervisningens höga betydelse. Föga underligt därför, att våra
flickskolor likt läroverken på reformationstiden blivit helt enkelt
filologskolor, tillökade med åtskilliga andra ämnen. Under det latinet
i gosskolorna vacklar på sin tron, allt häftigare bekämpat av sina
hätska motståndare, realister och utilitarister, under det dessa
rådslå, om dess efterträdare skall bliva natur-
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49kunnighet eller moderna språk, har ingen dragit i tvivelsmål, att
franskan med full rätt intar den ojämförligt främsta platsen bland
flickskolans läroämnen. I detta fall tyckas alla tänka lika, till och
med lärda grammatici och praktiska föräldrar, vilka dock äro så oeniga
om såväl sättet som målet för språkundervisningen.

Låtom oss dock något närmare granska de skäl, på vilka man grundar
påståendet om språkens rättighet att intaga den främsta platsen bland
skolans kunskapsgrenar.

För att börja med språkkunskapens värde som talang, vilja vi genast
medgiva, att det för en bildad kvinna är angenämt att obesvärat kunna
uttrycka sig på ett främmande språk. Men större än behaget av att äga
denna förmåga är obehaget av att sakna den. Visserligen hava vi numera
växt ifrån den uppfattningen, att en kvinnas bildning skulle vara
fullkomligt identisk med hennes praktiska språkkunskap, men det oaktat
har den allmänna opinionen bibehållit en stor aktning för
språk-talangen och anser den fortfarande för —- om vi så må uttrycka
oss — bildningens utansida. Det är ej så särdeles sällsynt i vårt land
att träffa även ganska bildade personer, vilka mera imponeras av en
korrekt och smakfull fransk prononciation än av sunda och träffande
omdömen, uttryckta på simpel svenska. Det väcker också onekligen en
viss förvåning, då man finner en kvinna, som erhållit en vårdad
uppfostran och som gör anspråk på bildning, vara i saknad av denna
talang. Det är, som man nästan instinktmässigt frågade sig själv: "vad
kan hon då, när hon inte kan detta?" Det är ett helt annat förhållande
med män, på dem har man nästan inga fordringar i detta avseende; man
vet ju, att deras kunskaper äro riktade åt mera allvarliga ting än ett
ögonblicks succés i en salong. Talangen har alltså ett ganska stort
negativt värde, och det är ej alis att undra på, om föräldrar äro
angelägna, att deras döttrar skola förvärva den, redan därför, att de
eljest kunna hos den allmänna opinionen i viss mån riskera sitt
anseende såsom bildade. Huruvida den allmänna opinionen har rätt, är en
annan fråga, som vi ej drista oss att besvara.

5oMen har icke talangen även ett stort positivt värde, är den icke ett
förträffligt bildningsmedel? Det är ju endast genom den vi kunna sätta
oss i förbindelse med individer av annan nationalitet och mottaga allt
det intellektuellt väckande, som ligger i beröringen med andra
livsåskådningar och ett rikare, mer omfattande kulturliv. Dessutom är
ju förmågan att tala främmande språk ett nästan oundgängligt villkor
för att med någon nytta kunna företaga en utrikes resa — och vad kan
väl vara mera bildande än en sådan? Den giver ju oräkneliga tillfällen
till förståndsutvecklande jämförelser mellan fosterlandets och
utlandets religiösa, politiska och sociala förhållanden, för att icke
tala om all den förädlande njutning av naturens och konstens skönhet,
som en resa vanligen medför.

Allt detta är sant: såväl resor som umgänge med främlingar kunna.v ara
mycket bildande, och utan språkkunskap kan man ej njuta av någotdera.
Men en annan fråga är, om en ung flicka ofta får tillfälle att på detta
nyttiga sätt använda sin talang. Är det t. ex. så särdeles många
gånger, som det faller på hennes lott att utbyta tankar med en
främling, vars umgänge är ägnat att intressera och utveckla henne? Vårt
land är icke blott litet, det ligger därtill i en avlägsen, sällan
besökt vrå av världen; det är icke ens på långt när så europeiskt som
Danmark, vilket är ändå mindre, men ligger mer på "alfarvei".
Följaktligen är främlingen i våra nejder en "rara avis" och bemötes
också med en artighet, som står i proportion till sällsyntheten, men
ingalunda till individens personliga egenskaper.

Det gives visserligen i vårt land en och annan familj, som på grund av
sin samhällsställning, förmögenhet eller andra gynnsamma omständigheter
kan erbjuda sina barn ett verkligen bildande umgänge med framstående
främlingar — men sådant är och förblir undantag. Det ojämförligt
största flertalet av våra fransktalande unga damer sammanträffa aldrig
med några främlingar, åtminstone icke med några framstående. Det kan ju
vara rätt pikant att i en järnvägskupé inleda ett litet samtal med en
belevad utländsk handelsexpedit eller en pratsam schweizisk bonne och
att på frågan: "Vous
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men blygsamma svaret: "Oui, monsieur, un peu"; men vad värde såsom
bildningsmedel detta tankeutbyte kan hava, lämna vi därhän.

Men språktalangen, sade vi, kommer till övning även vid utrikes resor.
Angående dessa svävar man i en viss oklarhet om vad som egentligen är
mål och vad som är medel. Vi antogo nyss, att målet skulle vara
bildning och resan ett medel att ernå detta, men får man döma efter det
allmänna sättet att tala, så är förhållandet visst icke sådant. När
förmögnare föräldrar efter slutad skolgång skicka sina unga döttrar
Utomlands, heter det vanligen, att dessa få göra en resa för att lära
språket. Men å andra sidan hette det förut i skolan, att man lärde
språket, bland annat därför, att man utan språkkunskap ej kan hava
någon nytta av en utrikes resa. Här finna vi alltså en tydlig kretsgång
i motiveringen: man lar språket för resans skull, men man reser för
språkets skull.

Att det verkligen är språket, som är det egentliga målet, bevisas bäst
av det sätt, varpå dylika studieresor vanligen anordnas. Man ilar med
snälltåg genom det i estetiskt och kulturhistoriskt avseende så
intressanta Tyskland för att så fort som möjligt hamna i "språkets"
fädernesland, och äntligen framkommen till det efterlängtade Paris
eller Schweiz, skyndar man att begrava sig i ett pensionat, uppfyllt av
en massa främlingar från alla delar av Europa. På de många främmande
ansiktena och på åtskilliga små olikheter i uppfattningen av ordning
och komfort märker man nog, att man ej längre är hemma i den lugna
"vrån bland bergen", men att denna utbytts mot ett land med rikare
kulturliv, att man kommit till ett större civilisationscentrum, därav
märker man föga. Pensionärerna dela sin tid emellan lektioner och några
nöjen, varibland även förekomma teaterbesök, vilka ju äro av så stor
nytta för "språkets skull". För resten leva de i en lycklig okunnighet
om alla sorts "strömningar", vare sig nu dessa börja på kultur- eller
litteratur-, äro religiösa, politiska eller sociala. Intelligensen i
anstalten representeras av en arbetsam, ekono-
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intelligensens adel redan därför, att han eller hon genom börden fått
till modersmål det oförlikneliga språk, på vilket en råhet eller en
dumhet knappt låter säga sig. Har man så till detta naturliga företräde
även lagt förtjänsten av en viss teoretisk insikt i pluralisreglerna
och i — mysteriernas mysterium — ortografien, vad kan då mer begäras?
Har icke en sk dokumenterad person full rätt att med överlägset
medlidande blicka ned på de bildningssökande barbarerna?

Några rikare tillfällen till vinnande av allmän bildning givas alltså
icke i denna omgivning, och även om de funnes, undra vi, om de
verkligen skulle begagnas. Månne flertalet av de unga främlingarna hava
tillräcklig underbyggnad för att kunna och tillräckligt intresse för
att vilja anställa sådana jämförelser och studier, vilka för en
kunskapsrik och tänkande person göra resor till ett så utvecklande
bildningsmedel?

Efter några månaders vistelse i utlandet återvänder man till hemmet,
utrustad med en större eller mindre grad av den eftersträvade
färdigheten. Men nu, om icke förr, visar det sig, att om talangen är
svår att förvärva, kostar det ändå mera möda att bibehålla den. Man
märker med bekymmer, huru den av brist på övning liksom dunstar bort.
För att kvarhålla den flyktande tillgriper man alla möjliga konstlade
medel: man stiftar i sällskap med vänner, som även åtnjutit förmånen av
en vistelse utomlands, s. k. konversationscirklar, man besöker franska
kyrkan eller tar kanske t. o. m. lektioner, icke så mycket för att lära
som för att använda och bibehålla den kunskap man redan har.

Av vad vi ovan sagt om talangens positiva värde såsom bildningsmedel
framgår, synes det oss, att detta i vårt land och under nuvarande
förhållande ej står i någon rimlig proportion till de årslånga mödor
och de stora ekonomiska uppoffringar, varmed en sådan färdighet måste
köpas. Utan att i detta fall våga ett bestämt omdöme, skulle vi vilja
hemställa, huruvida skolan, vars mål är meddelande av bildning, har råd
att ägna tid och krafter till det direkta inhämtandet av en
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för ett fåtal elever kan bliva av värde såsom bildningsmedel. Men
däremot anse vi alldeles bestämt, att skolan både kan och bör på ett
mera indirekt sätt befrämja språktalangen, så nämligen att hon genom
flitig explikation giver lärjungen ett rikligt ordförråd och en viss
språktakt. Detta är i själva verket det enda konstanta i färdigheten
att tala främmande språk — det övriga är förgängligt och tillfälligt,
beror på övning och vana samt förloras vanligen lika lätt som det
inhämtas.

Men vi övergå till litteraturen och frågan om språkkunskapens värde
såsom ett medel att tillgodogöra isig den. För att utreda denna punkt
måste vi åter kasta en blick på förhållandena i de manliga läroverken.
Där hava språken sedan urminnes tider räknats och räknas ännu till
humaniora. Men detta deras anseende såsom humanistiskt bildande är
egentligen ett minne från den tid, då studiet av klassiska språk stod i
sitt flor, och då såväl målet som sättet för språkundervisningen var
ett helt annat än nu. Den var då så anordnad, att lärjungarna i och med
språket verkligen tillgodogjorde sig en dryg del av litteraturen, både
den poetiska och den historiska, och på detta sätt förvärvade sig en
ganska grundlig kännedom om antikens kulturliv, på samma gång som de
genom umgänget med verkligt stora författare utbildade sitt sinne för
det i stilistiskt avseende ädla och sköna. I språkundervisningen
ingingo alltså på den tiden flera element: icke blott ett språkligt,
utan även ett estetiskt, ett historiskt och ett kulturhistorisktoch det
var på grund av dessa senare som de klassiska språken kunde rättfärdiga
sin ställning såsom "kärnan i den humanistiska skolbildningen".

När den nuvarande lärda skolan fortfarande yrkar på aktning för språken
såsom representanter för den humanistiska bildningen, begår hon i
själva verket en svår anakronism och
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språken uträttar för denna bildning ger föga anledning till
högtflygande anspråk.

Men vad skola vi då säga om dylika anspråk inom flickskolan, hon som i
detta fall icke en gång har en ärofull tradition att uppvisa? Ty det
har ju aldrig varit och har aldrig kunnat vara fråga om att i och med
franska språket meddela kunskap om det franska folkets kulturliv. Till
och med ett mera ytligt införande i litteraturen under den egentliga
skoltiden medför så stora svårigheter, att de flesta erfarna lärare
förklara det rent av overkställbart.

"Men vad som icke sker under skoltiden, kan ju ske efter den: skolan
får vara nöjd, om hon giver lärjungen förutsättningen för självständigt
studium av litteraturen, d. v. s. språkkunskap." Ja, så resonerar man.
Eleverna få i skolan nästan intet av god utländsk litteratur, men med
en häpnadsväckande sangvinism antar man dock, att de sedermera på egen
hand skola taga reda på och med iver studera de förnämsta arbetena på
de främmande språken. Att dessa fromma önskningar och förhoppningar
icke uppfyllas, är ett faktum, som vi tro ej kan bestridas. Vilka unga
flickor taga sig för att av egen drift studera Goethe och Schiller,
Macaulay, Longfellow, Guizot, Lamartine, Chateaubriand? Kanske en och
annan, men säkerligen icke många.

Vad nu särskilt litteraturen på skolans huvudspråk — franskan — angår,
måste man medgiva, att den som ungdomsläsning har sina stora
svårigheter. De egentligen klassiska författarna från storhetsperioden
äro dels på grund av hela sitt skaplynne olämpliga för ungdomen, dels
sådana att de ej kunna skänka någon njutning åt en läsare, som ej är
förtrogen med hela den periodens historia. De flesta av dem, särskilt
de äldre, såsom Racine och Corneille, kunna ej njutas omedelbart såsom
poesi, utan blott medelbart såsom värderika produkter av en intressant
tid. För att fatta och uppskatta dem fordras en viss mogenhet i
intelligensen och framför allt en historisk bakgrund. Saknar man dessa
båda förutsättningar, såsom fal-
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i all sin storhet "dödande tråkiga'-'. Tänka vi åter på den samtida
franska litteraturen, särskilt på romanen, torde det icke kunna nekas,
att den bär allt för djupa spår av de abnormiteter, som så sorgligt
vanställa det franska familje-och sällskapslivet, för att tryggt kunna
sättas i händerna på en oerfaren ungdom. Såsom en allmän sats, vilken
visserligen tål många inskränkningar, skulle det kanske kunna sägas,
att det franska snillet är föga moraliskt och den franska moralen föga
snillrik. Åtminstone röjer man föga lyftning i de enkom för unga
flickor förfärdigade romaner, som stundom för språkets skull studeras i
skolorna eller hemmen.

Det gives dock ännu en annan art av litteratur: de populärt
vetenskapliga arbetena. Sådana finnas många och av utmärkt beskaffenhet
på franska språket — det är ju en känd sak, att ingen är en sådan
mästare i populariseringens svåra konst som just fransmannen. Men även
de kunna icke med nöje studeras av flertalet utgående elever på grund
av bristande utveckling och bristande allmän bildning. Man talar ofta
om språkkunskapen, som om den vore den enda förutsättningen för all
högre bildning, som om man med den Aladdinslampan i sin hand skulle
kunna frammana och låta betjäna sig av alla kulturens och
människosnillets andemakter. Men denna uppfattning beror på ett
förbiseende. För att med verklig vinst studera ett arbete på ett
främmande språk fordras nämligen tvenne förutsättningar: en yttre,
kännedom om själva språket; en inre, d. v. s. någon grad av
förtrogenhet med den idékrets, vari författaren rör sig. Sålunda är det
icke sagt, att man kan uppfatta Platos skrifter, därför att man är i
stånd att explicera den grekiska texten: man måste även hava en viss
själsodling och någon vana vid filosofiskt tänkande, för att icke hans
tankar skola gå alldeles över ens huvud. Utan den senare
förutsättningen kan man naturligtvis icke heller tillägna sig
modersmålets högre litteratur, och vi se ju också tyvärr, att även dess
värderikaste skatter öva föga dragningskraft på ungdomen. Det är alltså
icke blott formen
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innehållet.

Förhållandet med den tyska och engelska litteraturen ställer sig något,
om än icke mycket bättre/Familjelivet hos de tyska och engelska folken
har vida större överensstämmelse med vårt eget, och romanerna på deras
språk kunna därför med större fördel studeras av ungdomen. Dock är det
även på detta område huvudsakligen författare av en lägre rang, som
studeras av våra unga damer och dessa ganska ofta — i översättning: vi
erinra t. ex. om de engelska s. k. miss-romanerna. Men är man verkligen
nog "aktningsvärd" för att läsa arbeten på originalspråket, anser man
sig icke behöva vara så noga med innehållet, som man skulle vara, i
fall det gällde en svensk bok. Ty — låt vara, att ifrågavarande arbete
ej är skrivet med någon vidare talang, att dess tendenser kanske äro
allt annat än sunda och moraliska — man har det oaktat en viss nytta av
läsningen, ty man läser ju även för språkets skull. För denna högre
hänsyn böjer sig mången annars granntyckt litteraturkritiker och mången
sträng moralist. Ja, föräldrar, som gå så långt, att de rent av från
religiös ståndpunkt förkasta allt vad romaner heter, göra gärna ett
undantag för sådana, som läsas på originalspråket. Här stå vi alltså
vid samma cirkel: språket studeras för litteraturens skull, men å andra
sidan läser man medelmåttig eller dålig litteratur för språkets skull.

Vad de epokgörande tyska och engelska författarna angår, läsas de
sällan, dels därför att de, i analogi med vad vi nyss yttrat om den
franska litteraturen, förutsätta en allt för stor fond av allmän
bildning, och dels av det rent formella skälet, att den praktiska
språkkunskap skolan meddelar möjligen, fast visst icke med säkerhet
sätter lärjungen i stånd att tillägna sig innehållet av dessa
familjeromaner, som röra sig kring livets enklaste förhållanden, men
att den erkänt och avgjort icke räcker till för att tolka de stora
författarna, en Dickens, en Thacke-ray, för att nu alis icke tala om
Shakespeare. Men, tröstar sig den allmänna opinionen, det gör ju
ingenting, om vi ej kunna
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översatta och vanligen väl översatta. Om den allmänna opinionen vore
konsekvent — vilket hon naturligtvis icke är — skulle hon härav draga
den slutsatsen, att vi studera språket för att kunna läsa sådana
arbeten, vilka anses av för liten betydelse för att förtjäna en god
översättning.

Måhända skall mången finna denna skildring allt för svart. Vi medgiva
gärna, att undantag finnas: ovanligt begåvade unga kvinnor, vilka
kanske dessutom växt upp i ett högt bildat hem. Vi påstå dock, att på
grund av de förutsättningar skolan giver, måste förhållandet vara
sådant och är det också. Vi måste också skynda att förebygga det
misstaget, att vår mening skulle vara att utesluta språken ifrån
skolans läroämnen. Vi hava med denna framställning blott åsyftat att
påpeka alla de inkonsekvenser och motsägelser, vari den nuvarande
språkundervisningens försvarare inveckla sig. Vi hava även sökt visa,
att de skäl, på vilka man stödjer språkens värde som humanistiskt
bildande, egentligen äro svepskäl, och att man i själva verket
betraktar språket såsom mål, ej som medel. De unga flickorna besöka
skolan, taga ytterligare lektioner, begagna girigt varje tillfälle till
det torftigaste samtal med utlänningar, företaga utrikes resor, studera
utländsk litteratur (av vad slag den nu är), allt detta varför? För att
lära språket.

Språket är — det vilja vi visst icke förneka — ett nyttigt och
oundgängligt verktyg i den högre bildningens tjänst. Vi säga med flit
den högre bildningen, ty sann bildning kan finnas och finnes ganska
ofta utan någon språkkunskap, liksom å andra sidan våra skolflickor
mången gång äro slående bevis på den satsen, att språkkunskap kan
finnas utan sann bildning. Gäller det att välja mellan de båda
alternativen, skulle vi för vår del utan tvekan föredraga det förra.

Men är språket ett verktyg, så bör det ock behandlas som ett sådant, d.
v. s. med avseende ständigt fästat på det ändamål — den högre
bildningen — vartill det skall användas. För att ett gott arbete skall
kunna uträttas genom ett visst
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och användbart, men det fordras framför allt, att den arm, som för det,
skall vara stark och övad samt att den arbetande själv skall livas av
kärlek och intresse för sitt arbete. Vår tids skolungdom är illa lottad
i båda dessa avseenden. Verktyget är putsat och polerat, men det är ej
praktiskt och ändamålsenligt. Lärjungens andliga organism är för svag,
för outvecklad för att kunna med kraft hantera detsamma. Och slutligen
saknas kärlek till och övning i arbetet för egen andlig utveckling.

Av dessa båda brister är den förra beklaglig, men den senare är vida
allvarligare. En kraftig och nitisk arbetare kan reda sig med ett
dåligt redskap, men ett gott verktyg gör föga eller ingen nytta, då det
föres av en maktlös arm och en slapp vilja. För att nu tala utan bild:
det vore visserligen gott, om språkundervisningen ordnades på ett mera
praktiskt sätt, men vad vore vunnet för lärjungens rent mänskliga
utveckling, om han också kände varje glosa, som kan förekomma hos en
Shakespeare eller en Hugo, om han visste det rätta uttrycket för varje
tanke, som någonsin flugit genom en människohjärna, men hans sinne vore
uppfyllt av idel lumpna småintressen och hans egna tankar rörde sig i
den allra lägsta och trängsta sfären av människolivet?

Skolans livsfråga för närvarande är alltså icke den: huru skall
språkundervisningen ordnas på ett mera praktiskt sätt? ehuru även detta
är en ytterst viktig sak. Den egentligen vitala frågan är däremot denna
— synes det oss — huru skall man bättre än hittills skett tillgodose
den allmänna bildningen? På den frågan svara vi obetingat: det kan icke
ske genom språkundervisningen. Vi hava i det ovanstående sökt visa, att
denna för närvarande gör så gott som ingen insats i den humana
bildningen; bättre ordnad, torde den visserligen kunna åstadkomma något
i den riktningen, men åt sig själv lämnad, oberoende av de andra
ämnena, skall den dock aldrig på det egentliga skolstadiet kunna
uträtta så mycket, att den kan hävda sin plats såsom skolans huvudämne.
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språkundervisningen på dess värde icke för den humanistiska, utan för
den formella bildningen, vilken också ligger dem mycket närmare om
hjärtat. Denna lär på ett oförlikneligt sätt befrämjas genom
grammatikstudiet, vilket ock kan betraktas som språkens centralfäste,
under det de andra fördelarna blott äro yttre förskansningar.

Att grammatikan verkligen kan befordra den formella bildningen, därom
är intet tvivel. Grammatikstudiet är ju ett förnuftets ordnande av
språkets material, och ett dylikt ordnande — så vida det får ske på ett
naturenligt sätt — måste ju vara förståndsutvecklande. Men vi fråga
icke heller: är grammatikstudiet formellt bildande? utan: är
grammatikstudiet mer formellt bildande än alla andra studier? Med andra
ord: finnes det icke något kunskapsmaterial, vars ordnande kunde
innebära en lika stor övning för tanken? På denna fråga svarar hela
anordningen av vårt undervisningsväsende ett bestämt nej. Språket
lämpar sig bättre än något annat material att göras till föremål för
reflexion. Det är i och genom språkstudiet som förståndet skall
debutera i det egentliga tänkandet, och det är där, som det allt
fortfarande har sin förnämsta övningsplats. Alltså: den första formella
bildning, som kommer barnet till del, skall meddelas genom grammatikan,
vilken hela skolan igenom även skall vara det främsta formella
bildningsmedlet. Detta är ett axiom, som förklaras därigenom, att
"språket är tankens renaste uttryck".

Det är kanske allt för djärvt att våga tvivla på en sats, vilken så
länge gällt som hörnsten för hela undervisningsväsendet, men vi kunna
ej undertrycka det inkastet, att den synes oss råka i strid med en
äldre och ännu mer fundamental princip i pedagogiken, den att det
konkreta bör gå före det abstrakta. I enlighet med denna kan språket
varken bliva det till tiden första eller det till rangen främsta bland
formellt bildande ämnen, ty just därav, att språket är tankens renaste
uttryck, följer enligt vår tanke, att det är det minst konkreta av allt
som kan komma under kategorien konkret. Det borde
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främsta ämnet, vara själva hjärtat i undervisningen, allra minst i
sådana läroverk, vilka såsom flickskolorna icke åsyfta bildandet av
vetenskapsmän. Det bör även av det skälet ej vara huvudämne, att det
såsom sådant övar en allt för abstra-herande inverkan på lärosättet i
alla övriga ämnen. Ty därför att språket är huvudämne, har det en mer
bearbetad metod och förfogar över bättre lärarekrafter än alla andra
ämnen, vilka på visst sätt bliva underkuvade och behärskade av
språkmetodens inflytande.

Månne man icke rent av kunde våga påstå, att hela den abstrakta
riktning, som, icke blott enligt vår, utan även enligt många
framstående pedagogers åsikt, är våra läroverks grundsjukdom, har sin
rot i huvudämnets abstrakta natur, vilken genom undervisningssättet
ännu mera framhålles? Att detta onda framträtt tydligare i vår tid än i
den föregående, beror väl därpå, att hela undervisningsorganismen nu
nått en så stor utveckling, att varje missriktning måste antaga större
och kraftigare dimensioner, enligt den lagen att ju större utveckling i
allmänhet, desto intensivare uppträder också så väl det onda som det
goda.

Det på senare tider allmänna missnöjet med undervisningen har föranlett
många ändringar, många både additioner och subtraktioner på
skolschemat, men alla så gott som utan resultat. Vårföre detta? Jo, de
hava alla varit för ytliga, för periferiska, de hava aldrig vidrört
skolans centrum, vilket också är centrum för hela sjukdomen. Månne det
icke kunde vara tid att företaga en reformation ej blott till lemmar,
utan även till huvud och hjärta? — Vore det med andra ord icke skäl att
undersöka, huruvida det bland skolans övriga ämnen funnes något eller
några så beskaffade, att de kunde meddela ett större mått av
humanistisk bildning än språken, och därjämte i lika hög grad som dessa
befrämja den formella bildningen}
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eller flera sådana ämnen, borde icke då reformen utföras på det sätt,
att dessa bytte plats med språkundervisningen, stege upp till rang och
värdighet av skolans främsta ämnen,; under det den senare icke
uteslötes, men degraderades från sin usurperade tron?

Vi yttrade nyss, att språkundervisningen är allt för abstrakt för att
lämpligen vara huvudämne. Det blir alltså en väsentlig fordran på det
ponerade nya huvudämnet, att det måste vara mer konkret, av ett mer
realt innehåll än språket. Härvid måste våra tankar med nödvändighet
falla på naturkunskapen, vars innehåll ju är det konkretaste och
realaste av allt —. naturen. Också hava på sista tiden många av de
manliga läroverkens reformivrare förordat detta fack såsom huvudämne,
och vad är väl utilitaristernas fältrop annat än naturkunnighet och
praktisk språkkunskap. Men i vår tanke kan naturvetenskapen inom skolan
aldrig ställa sina anspråk så högt, och detta av det skäl, att den ej
är humanistiskt bildande.

Den sysselsätter sig nämligen blott med materien och dess krafter, men
ej med det andliga. En på naturkunskap grundad undervisning skulle nog
kunna utbilda ett sunt, praktiskt sinne för verkligheten, men den
skulle troligtvis även leda till ett materialistiskt ringaktande av de
intellektuella, moraliska och religiösa krafterna i världen; den skulle
säkerligen alstra en viss torrhet och brist på lyftning i
uppfattningen.

Visserligen lär oss erfarenheten, att en naturvetenskapsman kan hela
sitt liv igenom bibehålla ,en stor idealitet, ja vår tid har ju till
och med att uppvisa icke få skalder, vilka börjat såsom arbetare i
naturvetenskapens tjänst. Men ett är att vid mognare år efter
föregående mera mångsidig uppfostran ägna sig åt en särskild vetenskap,
ett annat att redan i barndomen och ungdomen fylla sin själ med
innehåll ensidigt hämtat från denna. Skulle en gång den olyckan hända,
att spiran inom skolan ginge över ifrån språken till naturkunskapen, då
hade man i sanning fallit från Scylla i Charybdis, ty då hade det
humana elementet blivit — om möjligt — ännu mer tillbaka-:
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ett giv akt, som man torde göra väl i att allvarligt överväga. Det bör
mana oss att, innan det är för sent, tillmötes-komma tidens fordringar
på realitet, men på ett sådant sätt, att man ej därmed dödar den
ideella bildningen. Realitet, alltså, bör bliva vår lösen, men ej
endast den materiela verkligheten, utan även och framför allt den
andliga, sant mänskliga. Realitet är ej motsatsen till idealitet, men
väl till det döda teoretiserandet. Det hjälper ej att dämma och dämma
för tidsandans ström — har den ej i rättan tid fått sitt naturliga
avlopp, kan man snart befara alla översvämningens och om-störtningens
fasor.

Ett annat realt ämne, vilket därjämte i sig inrymmer ett stort element
av humanistisk bildning, hava vi i historien. Hon vilar på
erfarenheter, detta är hennes reala sida. Hennes huvudföremål är
människan, fattad huvudsakligen såsom andlig personlighet, detta är den
humanistiska. Och månne icke av alla verkligheter i världen människan
är på en gång den konkretaste och den andligaste, den lättfattligaste
och den djupaste — samt den för andra människor mest intresseväckande?
—

Oaktat denna sin lyckliga mångsidighet och sitt rika innehåll har
historien väl i teori, men alis icke i praktiken haft att glädja sig åt
pedagogernas gunst. Bland skolans övriga läroämnen har hon i allmänhet
spelat "askeladdens" roll. Hon har ju icke heller uppträtt med sådana
stolta låter som t. ex. grammatikan — hon har ställt sig enkel och
enfaldig, och man har därför ansett, att historiekunskap är något, som
var och en även utan begåvning och med ringa svårighet kan tillägna
sig. Det gives också knappast något ämne, vars metod är så litet
upparbetad av pedagogiken. Vi behöva blott bläddra genom ett par
årgångar pedagogiska tidskrifter for att överallt finna de mest
speciella, minutiösa, stundom rent av småaktiga undersökningar av så
väl innehåll som metod i språkundervisningen, även i den numera
uppblomstrande naturvetenskapen, i modersmålet, i teologi, i matematik,
men nästan aldrig träffa
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har i vårt land på det hela taget haft föga blick för historiens värde
såsom barnalärdom, huru mycket och huru ivrigt man än har idkat den
historiska vetenskapen. Själve Tegnér, som väl ingen kan beskylla för
att ha varit en torr pedant, yttrade ju en gång, att historien är
fattlig för barnet blott såsom saga. Det är denna uppfattning, som,
ehuru något modifierad, i själva verket kvarstår ännu i dag.
Pedagogerna tyckas fortfarande se föga annat i den egentliga historien
än det politiska livet med krigsoperationer, regeringsformer,
reduktioner, kollegialstyrelse etc., och som de ej anse denna kunskap
lämplig för barnen, återstår i deras tanke endast sagan, vilken ju
onekligen är barnslig och roande.

Men härvid begår man det stora misstaget, att man dels förbiser det
personliga elementet, vilket finnes i alla historiens perioder och som
överallt är populärt, dels anser framställningen av det politiska livet
oskiljaktigt från de hävdvunna historiska termerna. Man har icke
besinnat, att grunddragen även av det politiska livet kunna göras för
barnen fullt fatt-liga, om de blott framställas på barnens eget språk
och i sammanhang med en för övrigt åskådlig undervisning.

Skolans ringaktande av historien har haft till följd, att man ända in i
den allra senaste tidén nöjt sig med tämligen underhaltiga lärare i
detta ämne. Det är i så fall ganska betecknande, att samma
skolföreståndare, som aldrig engagerar en lärare i t. ex. språk eller
matematik utan att på förhand hava förvissat sig om vederbörandes anlag
för och skicklighet i sitt fack, alldeles icke fordrar sådant hos en
person, som skall undervisa i geografi och historia, särskilt i de
lägre klasserna. Då heter det gärna: "Han har egentligen sökt
anställning som lärare i språk eller matematik, men nog kan han läsa
historia med de små." Med andra ord, därtill behöves varken anlag,
särskilda kunskaper eller någon metodisk skicklighet. Det vore väl, om
så vore, det skulle då stå bättre till med den historiska
undervisningen, än det för närvarande gör.

Står historien alltså i lågt anseende hos skolminnen, så får
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särskilt bland de små, som detta. Det är knappast möjligt att
misshandla det till en sådan grad, att det icke skulle hava något
tilldragande för barnasinnet; och det är alldeles icke sagt, att
undervisningen i historia är god, därför att barnen finna den "rolig",
om det ock är tämligen säkert, att den historielärare, som av alla sina
elever stämplas såsom "tråkig", är under all kritik. Hos elever av en
mognare ålder däremot, i de mellersta och högsta klasserna, kan man
mycket lätt lyckas att alldeles döda hågen därför och gör det vanligen
också.

Historieundervisningen höll dock för några år sedan på att blomstra upp
genom införande av berättelsemetoden, eller, som den ock kallas, den
biografiska. Men denna blomstring blev kort. Man lät nämligen till den
grad avskräcka sig av de metoden åtföljande farorna, att man aldrig gav
sig tid att utveckla densamma — och därför blev den hastigt så gott som
utdömd. Den gamla för läraren så ytterst bekväma läxläsningsmetoden kom
åter till nåder, fast utrustad med åtskilliga tidsenliga förbättringar,
såsom muntliga utläggningar av bokens innehåll, förståndsredande frågor
m. m.

Huru föga anseende berättelsemetoden för närvande åtnjuter i vårt land,
framgick vid flickskolemötet i Stockholm 1879, då sektionen för
historia och geografi så gott som enhälligt uttalade sig emot densamma
under förklaring, att barn, på detta sätt undervisade, ingenting lärde.
Skolkommitténs betänkande av 1864 uttalar visserligen en ganska hög
uppfattning av metodens förtjänster, men tillägger så många
reservationer, att man i dem vanligtvis ser en varning. Måhända hava
härvidlag namnen skadat själva saken, ty medgivas måste, att de ej äro
riktigt lyckligt valda. Ordet "berättelse" låter illa i mångas öron, då
man därvid lätt kommer att tänka på den sorts undervisning, som består
i en ohejdad, planlös ordström från lärarens sida, vilken lärjungarna i
djupaste passivitet möttaga eller — icke mottaga. Denna karikatyr av
metoden är dock nu för tidén och i våra skolor av så sällsynt
förekomst, att den
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65ej behöver injaga några starkare farhågor. Epitetet "biografisk"
däremot är alldeles för trångt och ensidigt. Historieundervisningen får
ingalunda vara en serie av endast biografier, utan bör giva barnen, vad
man skulle kunna kalla situationer ur olika människoliv, stundom
dramatiska scener, i vilka många personer samverka. Men sanningen i
dessa båda uttryck, "berättelsemetod" och "biografisk", ligger däri,
att personligheten och intresset för den skall vara det sammanhållande
i framställningen och att, vad sättet för denna angår, åtminstone på
det lägre stadiet den muntliga berättelsen är det enda, som kan gillas.
Trots den hårda domen över metoden hava dock våra skolor, åtminstone de
mera tidsenliga, för de allra minsta barnen bibehållit densamma, om de
ock ej tillämpa den på det bästa sätt och allt för tidigt övergå till
plugg-resonemangsmetoden.

För att återgå till ringaktandet av historien såsom läroämne, iberor
detta måhända i sista hand därpå, att herrar pedagoger •ej anse henne
formellt bildande, under det å andra sidan den praktiska allmänheten ej
heller vill kännas vid henne, därför att det i henne ingående reala
elementet ej varit tillbörligen uppmärksammat. Det är blott idealister
och humanister, som hitintills fört hennes talan, men även de hava, som
vi förut påpekat, icke nog högt uppskattat hennes bildande inflytande
på barn. Undervisningen i detta viktiga ämne har därför i stort taget
visst icke gått i en ideell och humanistisk riktning, men lika litet
kan man säga, att den har varit praktisk och realistisk. Den har allt
för ofta utan värme och utan vördnad umgåtts med mänsklighetens
heligaste minnen, men den har lika ofta försummat ypperliga tillfällen
att intressera lärjungen för det närvarande, praktiska livet.

Historien har ju nämligen tvenne sidor och historieundervisningen i
följd därav tvenne mål. Det ena är ideellt, består i meddelande av en
ädlare livsåskådning, ett utbildat sinne för det stora och sköna och
framför allt av den innerliga sympati för det sant mänskliga, som måste
bli en frukt av ett rätt umgänge med historiens upphöjda gestalter. Det
andra är —
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barnets horisont och orientera det i den stora människovärlden utanför
skolan och barnkammaren, icke blott i den värld som varit, utan även i
den som är. Historien är ej en i sig avslutad, verklighetsfientlig
kunskap. Hon kan ingalunda liknas vid det ogästvänliga, tillslutna
egyptiska gudahuset, där hemlighetsfulla präster sökte efter en
förborgad visdom — hon liknar däremot det grekiska templet, som fritt
och glatt blickar ut över gator och torg och vänligt inbjuder det av
dagens mödor tröttade folket att söka svalka under dess skuggande
kolonnader.

Historieundervisningen bör alltså vara både ideell och praktisk. Den
skall vara praktisk så, att den meddelar en verklig realkunskap, det
vill här säga en grundlig och klar kännedom om det mänskliga livets
förhållanden i allmänhet och särskilt om de förhållanden, som i alla
tider utgjort och ännu utgöra faktorerna i samfundslivet, sådana som
krig, fred, förbund, folkrepresentation, konungamakt etc. Det är vida
svårare än man i allmänhet tror att giva barnen en riktig och levande
uppfattning av sådana förhållanden. Alla dessa ord: riksdag, belägring,
slag m. m., äro ju ren svenska, menar man — visst måste barnen förstå
dem utan vidare. Och dock äro de i själva verket, trots sin svenska
form, tekniska termer och beteckna begrepp, vilka äro för barnet nästan
lika främmande som begreppen substantiv och adjektiv. Men under det
lärjungen känner sig alldeles rådlös inför de senare, erkänner sin
okunnighet och begär upplysning, tror så väl han som läraren, att de
historiska termerna äro för honom alldeles klara. Barnet kan
naturligtvis icke heller oupphörligt använda dem utan att om deras
betydelse göra sig någon föreställning, men denna är oftast fullkomligt
oriktig och alltid ytterst ofullständig. Bevis på sanningen av detta
påstående äro de många misstag, som barn alltid begå, då de skola
redogöra för en historisk tilldragelse. Så är det ju icke ovanligt att
i våra skolor få höra sådana vändningar som: "Gustaf Adolf slöt förbund
med Sigismund, och sedan gjorde han uppror mot
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"Han blev slagen" är liktydigt med: han blev ihjälslagen eller
åtminstone grundligt pryglad. Mången lärjunge blir helt förvånad att,
sedan han väl avfärdat tsar Peter vid Narva såsom "slagen", d. v. s.
död, återfinna honom, livskraftig och hoppfull, i färd med att anlägga
Petersburg. Att en krigare "faller" på slagfältet är ju en måttlig
olycka, han kan väl stiga upp igen. Att uppror fattas lika med krig och
fred lika med förbund, hava vi redan visat, det senare troligen i
analogi med barnens egna små förhållanden, där man antingen är ovänner
eller "rysligt" goda vänner, men där neutraliteten är någonting
alldeles okänt. Alla dessa små oegentligheter kunna ju i en liten
8—io-årings mun taga sig rätt näpet ut, ty vad är naturligare, än att
ett litet barn av sig självt ej kan hava begrepp om krigiska och
politiska förhållanden. Men vanligen förekomma, om icke desamma, så
åtminstone mycket likartade misstag så högt upp i skolan, att de icke
kunna ursäktas såsom oskyldigt löjliga, utan snarare äro bedrövliga
bevis därpå, att historieläraren försummat att göra, vad på honom
ankom, för lärjungens förståndsutveckling eller formella bildning och
att hans undervisning varit opraktisk samt i och med detsamma ytlig.

Häremot skulle kunna invändas, att denna brist ej är så farlig:
fortleva dylika misstag på det högre stadiet, kunna de ju lätt
korrigeras genom en upplysande förklaring. Ja väl, själva misstaget är
ej omöjligt att rätta, ehuru, som varje lärare vet av egen dyrköpt
erfarenhet, den oriktiga uppfattningen likt ogräset har förvånande
starka rötter. Men sakens allvarligaste sida är likväl den, att ett
dietfel blivit begånget i undervisningen, ett fel, vars följder kunna
sträcka sig längre än man anar. Lärjungen har mottagit en andlig föda,
som han ej kunnat smälta, och har därmed insupit den farliga vanan att
nöja sig med en svävande uppfattning av en sak, att icke vårda sig om
att tränga till kärnan. En sådan vana förslappar arbetskraften och
alstrar ett visst humbugarta t, lättsinnigt sätt att umgås med
kunskapen.
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fel kan begås, det förekommer även mycket ofta i de högre
avdelningarna, ty nya termer måste ju ständigt införas i
framställningen, i samma mån den skrider från enklare till mera
komplicerade politiska förhållanden. Huru många skolflickor, ja hur
många vuxna unga kvinnor hava en rätt fyllig föreställning om huru det
går till vid belägringar, vid fredsunderhandlingar, vid ockuperandet av
ett främmande land, vid riksdagsförhandlingar? Huru många veta, vad som
menas med förvaltning, budget, dagordning, parlamentarisk styrelse m.
m.? Bristen på denna kunskap är säkert en av orsakerna, varför så många
annars intelligenta personer — särskilt kvinnor — visa ett så ringa
intresse både för historien och för det statsliv, som utvecklar sig i
våra dagar. Denna brist blir så mycket kännbarare, som varken
tidningar, tidskrifter eller s. k. populära historiska arbeten besvära
sig med någon sorts förklaringar av dylika uttryck, utan helt enkelt
antaga, att de äro kända och förstådda. Den som aldrig under sin
uppväxt fått en klar föreställning om det politiska livet, inbillar sig
gärna, att det som döljer sig bakom dylika konstiga uttryck, i sig
självt måste vara så trassligt och invecklat, att det fordras ingenting
mindre än en fackmans skarpsinnighet för att begripa det.

Det kan vara lätt för en man att i senare år och under en praktisk
sysselsättning genom samtal och egen erfarenhet tillägna sig något av
denna realkunskap, men helt annat är förhållandet med kvinnan, vars
arbete endast sällan för henne ut i det allmänna livet, utan tvärtom
oftast stänger in henne i en ganska trång krets. Huru väl behöver icke
hon allt vad skolan kan giva henne för att främja intresset för det
allmänna, allt som kan lyfta henne ur den småsinta inskränk-heten,
vilken stundom à la Nora ej vill veta av någon gemenskap med, några
plikter emot andra än den allra närmaste omgivningen! — Tiden fordrar,
att kvinnan mer än förr bildas till medborgarinna, och detta kan
åstadkommas huvudsakligen genom en praktisk och grundlig
historieundervisning. Vi an-
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Man anser ju, att den lärjunge visar ytlighet i språkkunskap, som, då
han uttalar en mening på ett främmande språk, ej är i stånd att klart
redogöra för orsaken, varför det eller det ordet har den formen, den
ställningen i satsen. Vad skall man då säga om den, som ogenerat rör
sig med svenska ord, vars begrepp äro för honom nästan okända?

Men historisk realkunskap är något annat oeh mer än en klar uppfattning
om det för alla tider gemensamma i det sociala och politiska livet; den
skall även innefatta kännedom om de förändringar detta under tidens
lopp undergått och om de olika former det antagit hos olika folk. Den
skall således i sig upptaga även kulturhistoria,, ett element, om vars
bildande förmåga vi ej behöva vara mångordiga.

Vi komma nu till den viktiga frågan: hur skall historieundervisningen
ordnas för att kunna meddela både en ideell, upphöjd världsåskådning
och praktiskt realvetande, både humanistisk och formell bildning? Såsom
huvudvillkor kunna vi genast nämna: muntlig framställning, åskådlighet
och utförlighet. Det går alis icke an att börja med boken, detta
abstraktionens vidunder. Den muntliga framställningen sätter fantasien
i en mycket livligare rörelse och är vida begripligare än en skriven
berättelse. Den berättandes tonfall och tempo bidraga ofantligt till
åskådligheten.

Denna främjas även och framför allt därigenom, att man ständigt utgår
från barnens erfarenhet och med stor försiktighet övergår till ^varje
begrepp av vidsträcktare omfattning. Den första övergång av detta slag,
som vållar svårighet, torde bliva den från enskilda personer till
kollektiva begrepp, såsom folk, här, etc. Barnen vilja nämligen blott
intressera sig för en benämnd, tydligt utpräglad person, men dessa
namnlösa, dunkla massor behandla de med suveränt förakt. Vad rör det
dem, om krigshären slet ont, blott konungen hade det bra? Och om hären
segrar, så beror det naturligtvis egentligen därpå, att kungen var —
icke blott så tapper — utan framför allt så stark, så stark. Hären är
för dem ett fullkomligt
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segrar är därför rent av en "contradictio in adjecto". Det gäller
således att förebygga detta ensidiga fasthållande vid en personlighet
genom att individualisera kollektiven, d. v. s. göra klart för
lärjungen, att en här är lika med många, många soldater, folk lika med
alla män, kvinnor och barn i ett land. Samma försiktighet måste
iakttagas vid införandet av varje nytt begrepp och varje ny term.

Vad termerna och den riktiga uppfattningen av dem angår, måste vi varna
för ett par missgrepp, som man ganska lätt kan frestas till. Framför
allt får man icke överösa lärjungen med definitioner, vilka oftast äro
svårfattligare än det som skulle definieras. Man får icke tro sig
meddela historisk realkun-skap, då man ägnar hela timmen till grundlig
utläggning av alla i läroboken förekommande uttryck, och man får icke
tro sig hava vunnit sitt mål, då lärjungen efter mycket plugg kan giva
en tillfredsställande definition på varje svårare ord. leke heller bör
man taga sig för att helt à propos och i största allmänhet skildra ett
krig, en belägring och så tillägga: på detta sätt brukar det gå till.
En sådan undervisning skulle ju egentligen bliva en serie
åskådliggjorda definitioner, hela berättelsen skulle vara till blott
för att inskärpa ett visst begrepp. Det vore ett lika oförnuftigt
förfaringssätt som det i naturkunskap ej sällan använda, då man
studerar en växt endast och allenast för att inprägla den eller den
bladformen och dess tekniska term.

I motsats till dessa båda avvägar måste man ständigt behålla i minnet,
att berättelsen själv, personen eller händelsen, är huvudsak; men
läraren bör dessutom göra klart för sig vad i berättelsen, som innebär
något för barnen nytt och främmande, och så bemöda sig att i sammanhang
med' berättelsen giva dem en verkligt konkret bild av detta nya. Därvid
bör han alltid iakttaga den ordningen att först giva saken, sedan
namnet.

Det första stora lantslag, som skildras i svenska historien, är
vanligen det vid Bråvalla. Detta bör man då beskriva ut-
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att läsa i någon bok och vilkas tillvaro vi äldre tycka faller av sig
själv, men som det oerfarna barnet ej kan sluta sig till, som t. ex.
att alla män hade vapen, hurudana vapen de hade, att det efter slaget
låg fullt med döda och sårade på fältet, att marken var betäckt med
blod samt sönderbrutna spjut och svärd. Resultatet av denna skildring
skall vara två-faldigt: för det första skola barnen få klart för sig,
hur det gick till vid Bråvalla, vad som hände Sigurd Ring och Harald
Hildetand, Starkad och Ubbe; men för det andra skola de i sammanhang
med detta få en föreställning om allt det vilda, förfärliga, som
åtföljer en drabbning i allmänhet. Gränsen mellan det allmänna och
tillfälliga skall läraren naturligtvis icke uttryckligt framhålla, den
framträder sedermera genom jämförelsen och bör av lärjungen själv
utletas, en övning som är i hög grad utvecklande.

Vid en sådan skildring måste läraren offra mycket för åskådligheten.
Framför allt får han offra mycken tid: han får ej spara på betecknande
detaljer, han måste, om så behövs, och barnen äro små, berätta om och
om igen. Att i detta fall lägga an på tidsbesparing är i själva verket
den största tidsförlust, ty vad som brustit i åskådlighet, får man
sedermera igen i missförstånd. En sådan ekonomi är lika dåraktig som
den att först av girighet svälta sig och sedan bliva tvungen att betala
läkemedel och läkarevård. Läraren måste även mången gång offra, vad man
kallar "det vårdade språket", så vida man nämligen med detta menar
avrundade satser och konventionella talesätt. Han får icke tänka på att
lektionen skall för en främmande åhörare taga sig ut som ett helgjutet,
formfulländat konstverk; hans uppmärksamhet måste uteslutande vara
riktad på barnen, och för att göra sig förstådd av dem skall han mången
gång bliva nödsakad att låna ord och vändningar från det målande
vardagsspråket, utan att hans uttryckssätt därför behöver nedsjunka
till det simpla och oädla.

På samma sätt blir slaget vid Svoldern det första sjöslag barnet får
bevittna, och här gäller det att noggrant beskriva
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äntringen etc., men allt detta fast anknutet till Olof Tryggvessons
personlighet, så att hans hjältegestalt får göra ett överväldigande
intryck på dem, komma deras hjärtan att klappa av beundran för den
sanna kämpakraften. Det senare är ju det ideala i berättelsen, men
detta och det reala böra följas åt som själ och kropp.

All historieundervisning har sin naturliga utgångspunkt i de bibliska
berättelserna om patriarkerna. Detta ej blott av religiösa, utan även
av historisk-pedagogiska skäl. Vad är nämligen lättfattligare och på
samma gång sublimare än denna heliga skildring av mänsklighetens
barndom, då det ännu ej fanns någon annan stat än familjen och då det
vardagliga och det underbara voro så harmoniskt sammanflätade i
varandra? Vilket ypperligt tillfälle att införa barnen i rent
personliga förhållanden människor emellan erbjuda ej dessa väldiga, men
dock så enkla och nästan barnsliga gestalter, som så klart avteckna sig
mot den för övrigt i morgonens tystnad försänkta världen. Det är, som
om patriarkerna voro nästan ensamma med sin Gud, och huru konkret
framträder ej gudsförhållandet i en tid, då man ännu hörde ekot av
"Herren Guds röst gångandes i lustgården"!

Till införandet i det egentliga historiska livet lämpar sig däremot
bäst vårt eget lands eller — rättare sagt — nordens forntid. Även här
äro alla förhållanden så enkla: ett slag är väsentligen ett slagsmål,
där den starkaste kämpen, ej den skickligaste strategen vinner priset;
konungen har sin makt ej på grund av krångliga, abstrakta
papperskonstitutioner, utan därför att han är visare och tapprare än de
andra. Representationen har sin enklaste form, tinget, vilket
naturligtvis också bör ha sin typiska beskrivning.

Men när man kommer fram till medeltiden, inträda genast nya, mer
invecklade förhållanden: barnen märka, att deras erfarenhet från
fontiden ej längre räcker till. Vilken skillnad mellan
vikingakonungarna och Erik den helige, som gråter över sina fallna
fiender, mellan slaget på Brunkeberg och det vid
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man van att indela folk helt enkelt i tappra och tapprare. Nu får man
höra talas om munkar och präster, bönder och höga herrar. De senare äro
i synnerhet besvärliga och giva anledning till många missförstånd. De
"höga herrarna" taga för barnets inbillning gärna formen av några vissa
bestämda, mäktiga personer. "Levde de höga herrarna ännu, hade de icke
dött?" yttrade en gång helt förvånad en liten lärjunge och gav
därigenom ett naivt, men träffande uttryck för den kontinuitet, som
åstadkommes genom ståndsprincipen. Sådana små missförstånd uppstå lätt
vid övergången till det nya. De gamla föreställningarna hänga i. Så kan
det hända, att läraren på sin fråga: "vad gjorde Margareta, när hon var
bekymrad för tyskarnas stora makt?" kan få till svar: "hon gjorde ett
ting i Kalmar". Men när övergången blivit gjord, har förståndet blivit
bildat genom jämförelsen, för första gången har en aning om utveckling
i historien gått upp för barnet och dess andliga horisont har därigenom
betydligt vidgats.

övergången till nästa period blir redan lättare. Sedan man med Gustaf
Vasa inträtt i den nyare tidén, gäller det att inviga barnen i vad man
kallar den inre styrelsen. De böra nu få begrepp om beskattning, om
betydelsen av kronogods och reduktion. Dessa förhållanden kunna
verkligen framställas både enkelt och lättfattligt, om läraren blott
ger sig tid till en detaljerad skildring. Indragningen av kyrkans
egendom t. ex. -— detta den viktigaste av Gustaf Vasas finansiella
åtgärder — huru lätt kan den icke göras åskådlig och konkret, ja rent
av intresseväckande, om man beskriver, huru från kyrkorna skickades
hela kistor fulla med helgonbilder, kronor, kalkar, askar, ringar,
bälten, kopparkittlar och ljusstakar; huru konungen skänkte mycket av
allt detta åt sin drottning, som därav gjorde smycken och av
mässhakarna förfärdigade kläder åt sina barn och sitt hovfolk, och huru
han med det andra fyllde herr Eskils gemak; vidare huru klostren
förvandlades till fogdegårdar eller till sjukhus och rådstugor, huru
bönderna mången gång måste lämna sin spannmål i klostrets före detta
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konkret föreställning om situationen. Ett uttryck som det vanliga:
"kyrkans överflödiga egendom indrogs", säges mycket fortare, höres
mycket fortare, men är ungefär lika åskådligt som en matematisk formel
och glömmes med stor hastighet. Ett annat historiskt förhållande, som
även bör hava sin typiska beskrivning i sammanhang med Gustaf Vasa, är
upproret och dess förhållande till konungamakten.

I och med storhetstiden vidgas synkretsen bort över Europa, och på
samma gång uppträder för första gången ett verkligt modernt krig med
belägringar och fältslag i stor skala. Det är en sällsynt lycka för oss
svenskar, att, på samma gång vi få tillfälle att vidga barnets horisont
över en stor skådeplats, vi också kunna höja dess blick till en av de
fullkomligaste typerna för en stor regent och en ädel människa. Därför
blir Gustaf Adolfs tidevarv från både ideell och real synpunkt det
viktigaste av hela nyare tiden. Innan lärjungen lämnar det, bör han
hava en klar föreställning om belägring (t. ex. Riga), krigstukt
(soldaterna i Stettin, som stulo äpplen och blevo avrättade), skovling
av en intagen stad (Magdeburg), ockuperande av ett främmande land
(Pommern) m. m. Längre fram i tiden är freden i Roskilde synnerligen
karaktäriserande för de diplomatiska underhandlingar, som föregå ett
fredsslut.

Vi skulle kunna i oändlighet fortsätta detta uppräknande av det för
varje period typiska, men vi hoppas hava sagt nog för att i någon mån
tydliggöra vad vi mena med historisk realkunskap.

För att meddela en verklig sådan måste man — vi upprepa det — giva
utförliga skildringar. Har man ont om tid, får man spara på det sättet,
att man icke tager upp många av samma art, men de som man ger, de
typiska, få icke vara schematiska, ty då uppkommer hos lärjungen ingen
bild, och den första undervisningen skall dock just åsyfta att meddela
icke abstrakta begrepp, utan klara bilder av de historiska
tilldragelserna.

Historieundervisningen skulle på detta sätt bedriven även
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förståndsutvecklande än dessa ständiga jämförelser mellan allt mer och
mer mångsidiga iakttagelser, detta särskiljande av det gamla och det
nya, det bättre och det sämre? — Är verkligen jämförelsen mellan t. ex.
förenade och självständiga pronomina så mycket mer förstånds redande,
så mycket mer befrämjande för sann grundlighet?

Månne icke en sådan undervisning skulle med förakt kunna tillbakavisa
beskyllningarna för att "upphetsa fantasien", "förslappa barnen genom
för mycken estetisk njutning", "låta dem ha allt för roligt", "plocka
ut det romantiska", m. fi. bittra förebråelser, som man ständigt hör
utslungas mot berättelsemetoden? Vi för vår del tro till och med, att
den skulle för^ svara epitetet "grundlighet" bättre än den nu gängse
metoden med alla dess lösryckta förklaringar och utläggningar.

Men man må icke tro, att det ideala elementet i historien behöver bliva
lidande, därför att man skarpt betonar det realistiska. Det förra är
dock huvudsak, och att vi i det ovanstående mest framhållit det senare,
beror uteslutande därpå, att det i vår tanke hittills blivit alldeles
förbisett. Historieundervisningens båda mål äro lyckligtvis av den art,
att de vinnas genom samma medel. En torr och abstrakt framställning
främjar lika litet det ena som det andra: den kan varken gripa känslan,
uppfostra viljan eller giva en verklig kunskap om det historiska livet,
då däremot åskådlighet är det gemensamma livsvillkoret för en real och
en ideell historieundervisning.

Att denna egenskap i endast ringa grad förefinnes i vår nuvarande
undervisning, hava vi förut sökt visa, och detta beror säkerligen i ej
ringa grad på beskaffenheten av de nu brukliga läroböckerna i historia.
Ty mellan läroboken och metoden äger en växelverkan rum. Om man å ena
sidan kan säga, att läroböckerna i allmänhet äro, vad de enligt
lärobokskommitténs betänkande böra vara — ett adekvat uttryck för
metoden — så kan man å andra sidan påstå, att denna i hög grad
modifieras av läroböckerna och att en förtjänst eller
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undervisningssättet. Ingen torde kunna neka, att våra allmännast
begagnade historiska läroböcker hava stora förtjänster och röja tydliga
spår av de framstående vetenskapsmän, som författat dem. De utmärka sig
bland annat för sträng korrekthet så i innehåll som form, redig
uppställning av ämnet samt värdig och fosterländsk hållning. De hava
dessutom bemödat sig om korthety kärnfullhet och ett vårdat språk.
Skada blott, att kortheten så ofta slagit över till knapphändighet,
kärnfullheten urartat till dunkelhet och att språket mången gång blivit
så vårdat, att man tydligen märker, huru stilisten behärskat och
underkuvat pedagogen.

Läroboksstilen har nämligen ett visst sätt att insvepa ett faktum i en
slöja av konventionella eller bildliga talesätt, vilka onekligen giva
framställningen en avrundad prydlighet, men som därjämte hava den
verkan, att de Utjämna alla skarpa, tydliga konturer och sålunda hindra
en verkligt åskådlig uppfattning. Hit räkna vi sådana uttryck som:
"höja upprorsfanan", "vädja till svärdet", "föra statsrodret", "sucka
under det påvliga oket", "segerns frukter gingo förlorade" etc. I
stället för att helt enkelt säga: "hans krigare stego i land på
Sveriges kuster, brände städerna, dödade männen, bortsläpade kvinnor
och barn i fångenskap", heter det — kortare och mer graciöst: "han
hemsökte kusterna med eld och svärd". Detta kan vara gott och väl för
de äldre, som en gång vant sig vid och sätta värde på dylika finesser;
men för lärobokens publik är det verkligen idel bortkastade pärlor.

Läroboken har trångt utrymme och måste vara obarmhärtig mot alla
"roliga berättelser", som klappa på dörren och gärna vilja slippa in.
Men när någon gång enträgenheten bli för stor, när någon detalj är så
målande, att skildringen den förutan blir allt för skriande
ofullständig, då är det, som om dörren helt hastigt öppnades på glänt,
insläppte en liten glimt av den inträdessökande, men genast stängdes
igen. Så heter det om Gustaf Adolf vid Stuhm (uti den allra minsta
upplagan av Odhners lärobok): "Konungen svävade flera gånger
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värjgehäng i sticket, en annan gång frälsades han av en trogen
undersåte från det dödande hugget." — Är det icke, som om man här hörde
dörren smälla igen, sedan man sett tilldragelsen skymta förbi liksom i
profil? Hur går det till, när man är i sådan fara, att man lämnar hatt
och värjgehäng i sticket? — måste barnet fråga sig självt, så vida det
icke för länge sedan har vant sig av med att fråga och tar lärobokens
innehåll såsom något för verkligheten fullkomligt främmande — såsom en
abstraktion. "Den trogne undersåten", som ej en gång har ett namn, står
där som någon sorts ointressant, allegorisk företeelse, värdig det
abstrakta värvet att befria från det likaledes tämligen abstrakta
"dödande hugget". Hur skall barnet kunna ana, att denna lätta antydan
döljer sådana ytterst intressanta ting, som att Gustaf Adolf en gång
råkade ut för en rödrockad, svartögd, vildsint kroat, som grep tag i
hans bälte och lyfte pistolen mot hans huvud, att kungen i rättan tid
fick det lyckliga infallet att böja sig ned, vrida bältet över huvudet,
varpå han frigjord galopperade därifrån, under det kroaten stod kvar
ursinnig med bältet i hand? Vem kan tänka sig, att den "trogne
undersåten" verkligen var en skäggig överste, som hette Erik Soop? —
Tusen gånger bättre att aldrig upptaga något av en berättelse än att så
döda dess liv genom ett abstrakt återgivande. Här gäller det antingen —
eller. Låt läroboken hellre bliva blott och bart ett register, än en
samling av antydningar. I det förra fallet vet och inser åtminstone
läraren, att allt vad liv och åskådlighet heter måste komma ifrån
honom; i det senare litar han kanske på läroboken.

Till en vårdad stil brukar ju även höra undvikande av för täta
upprepningar av samma ord, och därför gå läroböckerna i sin
finkänslighet för läsarens formsinne så långt, att när det på ena sidan
har stått "Gustaf Vasa", måste det på den andra heta "den store
konungen", "fäderneslandets befriare" eller "den vördade landsfadern".
Men barnet, som har föga sinne för en akademiskt välljudande form, blir
ofta helt för-
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gäller om läroboken detsamma, som vi nyss yttrade om lektionen — den
bör icke åsyfta att vara ett i och för sig självt fulländat konstverk,
utan får sitt värde först i förhållande till barnen.

Olyckligtvis blomstrar denna yppiga flora av stilistiska praktväxter ej
blott i läroböckerna; den utsänder genom de vetenskapligt bildade
lärarna och de icke vetenskapligt bildade lärarinnorna sitt akademiska
doft även från katedrarna. Vi bildade tala redan i vardagslag ett
språk, vilket så väl för barnen som för allmogen är föga begripligare
än ett utländskt tungomål. Vi begagna åtskilliga termer, som i sig
innesluta en massa begrepp, vilka man icke ger sig tid att närmare
specificera. Vid dessa termer äro vi så vana, att det faller sig
verkligt svårt för oss att på ett enklare sätt uttrycka våra tankar.
När därtill kommer, att man — såsom många lärare — särskilt i sina
lektioner lägga an på ett fint och bildat språk, kan blott detta vara
nog för att bilda en oöverstiglig skiljemur mellan lärjungen och den
undervisande samt alldeles förtaga åskådligheten.

I nära sammanhang med historien står ett annat ämne, vilket likaledes
utmärker sig genom ett på samma gång realt och humanistiskt bildande
innehåll, nämligen geografien. Många tecken tyda på, att
geografiundervisningen går en ljusare framtid till mötes: dess realitet
är allt för mycket i ögonen fallande för att icke tilltala de mera
praktiska bland skol-männen. Den börjande förbättringen tyckes dock
komma egentligen de äldre eleverna till godo, i det man i de högre
klasserna på ett fylligare sätt behandlar kultur- och
naturförhållanden, men vid den i småklasserna använda metoden låder
ännu allt för mycket av abstraktionens surdeg. Här menar man sig hava
gjort nog för åskådligheten, då man alltid utgår från kartan och under
undervisningens fortgång ständigt hänvisar till densamma. Detta beror
på en missuppfattning av kartans betydelse. Hon kan i den allra första
under-
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geografiens största abstraktion. Hon är ju alis ingen bild i vanlig
mening av jordytan, utan är ett i högsta grad konventionellt
återgivande av jordens företeelser. Kartan är föga konkretare än en
bok; även hon har sitt språk, som måste läras. Det enda, varom hon kan
giva ett någorlunda korrekt begrepp, är kustlinjernas form samt en viss
proportion i avståndet. Den som kommer till kartan utan någon
föregående kännedom om jordens verkliga utseende, skall därför gärna
tänka sig kontinenterna indelade i gröna, röda och blåa fält, och hans
förnämsta intryck av Italien skall utan tvivel vara det, att landet
liknar en stövel. Det lär heller icke vara så alldeles ovanligt, att
skolbarn på ett ej synnerligen lågt stadium av kartan förvirras ända
därhän, att de anse norr liktydigt med högt beläget, söder lika med
lågt, och att jorden alltså för dem ter sig såsom en ofantlig backe med
väderstrecket norr på toppen och söder nere vid foten. Att det icke
generar barn att vid utpekning av en flod börja vid mynningen — helst
om denna ligger mot norr — och så låta den flyta uppåt landet, är ju en
gammal erfarenhet.

Eftersom kartan är en abstraktion, gäller det att ej för tidigt börja
med henne utan att med största varsamhet leda lärjungen från en
åskådlig uppfattning till kartans schema. Man bör först veta, hur ett
landskap ser ut, och sedan, huru en karta ser ut. Nu börjar man i
allmänhet med kartan, d. v. s. med en karta över den stad, där
lärjungen för tillfället befinner sig, t. ex. Stockholm. Att inleda
skildringen av jorden med en stad, är alltid något betänkligt, men ännu
olämpligare är det att utgå från kartan över en stad. Bättre vore att
genast giva lärjungen ett begrepp om bebodd natur i allmänhet genom att
beskriva en utflykt i Stockholms närmaste grannskap: till Djurgården,
Nacka eller någon annan för stockholmstrakten typisk natur. Denna
utflykt bör vara tilltagen i så liten skala, att barnet självt antingen
verkligen har, eller åtminstone mycket väl kunde hava deltagit en
sådan. Med begagnande av barnets hågkomster eller gissningar giver man

80nu en noggrann skildring av vägen, på vilken man färdas, och av alla
de företeelser, som man under vandringen kan uppfatta: kullen, bäcken,
kvarnen, gården, skogen, blommorna, korna, människorna. Sedan man
förvissat sig om att barnets fantasi blivit satt i så livlig
verksamhet, att det verkligen fått en klar bild av den natur man velat
framställa, kan det tjäna både som nöje och som fullständigande av
fantasibilden att förevisa en fotografi eller tavla över den omtalade
trakten. För att redan nu liksom förbereda övergången till den
egentliga kartan skulle man ju kunna på svarta tavlan upprita den väg
man vandrat, till och med på kart-maner antyda bäcken och kullen.

Nästa steg blir att utvidga promenaden till en liten resa genom en för
landskapet typisk trakt, så i Uppland på ångbåt från Riddarholmen över
Mälaren längs Fyrisån till Uppsala. Det är nämligen alltid
underlättande för barnen att hava något mera sammanhängande, såsom en
flod, att följa. Åter beskrivning på allt möjligt, som kan förekomma
under en dylik resa: trädgårdar, bondgårdar, herresäten, kyrktorn,
mötande segelbåtar och ångbåtar. Ju utförligare berättelsen är, desto
mer förefaller den avsiktslös, och desto mer rivas barnen med. Som barn
alltid älska det personliga, vinner berättelsen betydligt i intresse,
om läraren alltid talar i första personen, begagnar pronomen vi och
stundom låter det imaginära resesällskapet uppleva ett och annat litet
äventyr. Därigenom blir framställningen så mycket mer illusorisk. Sedan
man lyckligt hemkommit från denna resa, kan man ju säga: "Så ungefär
ser det ut, vart jag reser från Stockholm, om jag ej reser mycket långt
bort." Därefter kan läraren med barnens tillhjälp rita upp en karta
över det genom resan bekanta området, därpå utvidga dennas konturer
till hela Uppland, och nu, men först nu, är tiden inne att förevisa en
verklig karta över landskapet. På detta sätt borde man gå igenom alla
fäderneslandets provinser, ständigt väljande en typisk trakt till
föremål för en resebeskrivning och alltid skridande från skildring av
den verkliga naturen till kartan. Om också många landskap
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andra, kan man i de flesta fall åtminstone genom städerna få in något
karaktäristiskt. Dessutom kan man alltid göra en eljest obetydlig ort
intressant genom att till den anknyta en därstädes timad historisk
tilldragelse.

Sverige representerar så många olikartade, rent av motsatta
naturformer, att lärjungen i och med kännedomen om fäderneslandets
geografi inhämtat en ganska mångsidig kunskap om olika
naturföreteelser. Vi behöva blott erinra om den kuperade, vattenrika
stockholmstrakten, Smålands ljunghedar och barrskogar samt Skånes
bördiga, enformiga slättland.

Undervisningen får dock icke allt igenom bestå av panoramabilder utan
något system. Bilden skall vara det första momentet, och den bör så
nära som möjligt ansluta sig till en typisk natur. Det andra momentet,
vilket ingalunda får saknas, är överblicken över det hela, varvid
enskildheterna erhålla sina platser i ett ordnat sammanhang. Först i
det andra momentet får kartan inträda, det är just genom henne
överblicken skall åvägabringas. Man bör vidare iakttaga den skillnaden,
att man i den första framställningen låter alla föremål uppträda om
vart annat, såsom de förekomma i verkligheten: en sjö, en fors, ett
sågverk, en kvarn; men att man däremot vid överblicken ordnar dem efter
deras inre likhet: floder för sig, berg för sig etc. Barnet får nu lära
att skilja mellan kullar, berg och fjäll, mellan bäckar, åar och
floder, mellan det större och det mindre, det väsentliga och det
tillfälliga, huvudsak och bisak. Så märker det ju snart, att en gård,
som skildrades under resan, ej återfinnes på kartan, under det denna
däremot alltid utmärker städerna. Det är alltså förmågan av gruppering
och jämförelse, som här kommer till övning, och det på ett sätt, som —
enligt vår tanke — är för små 7-8-åringar vida mer naturligt än
grupperande och jämförandet av ordklasser.

Det kan i början vara rätt svårt att förmå lärjungen till detta
tankearbete. Han vill gärna av bekvämlighetsskäl återgiva kunskapen i
samma form, som han inhämtat den — det vill

82säga i bilder. Van, som han är, att arbeta huvudsakligen med
fantasien, dröjer det något, innan förnuftet kommer riktigt i gång,
innan han lär sig att ej blott betrakta och njuta av bilderna utan att
även göra dem till föremål för reflexion.

Vid den första överblicken torde därför läraren vara nödsakad att själv
göra inledningen, att kanske säga: "i detta landskap ha vi nu sett
flera åar, den och den och den". Man bör dock alltid tämligen snart
komma därhän, att lärjungen själv genom eget arbete åstadkommer
grupperingen, ty just däri ligger det formellt bildande i
geografiundervisningen.

Sedan man avslutat Sverige, övergår man helt naturligt till Norge. Som
vi här ha en helt ny typ — det utpräglade berglandet -— måste vi åter
tillgripa den mödosamma, men säkra utvägen av en i de minsta detaljer
utförd resebeskrivning, vilken naturligtvis icke behöver omfatta hela
landet, utan blott ett par karaktäristiska nejder. Framför allt
skildring av en fjälltur, en vandring längs en bördig floddal och ett
fjordparti. Fjällvandringen skall en gång för alla giva en levande
föreställning om de olika växtlighetsregionerna på bergen, om
säterlivet, om vidderna etc. Den skall för all framtid omöjliggöra
sådana misstag, som att alla berg sluta med en vass kam eller en
synålslik spets, att den frodiga granskogen växer upp ur den eviga
snön, med mera dylikt.

Med skildringen av Danmark — det typiska slättlandet — avslutas
särdeles lämpligt det första stadiet av geografiundervisningen. Har den
meddelats på detta nyss beskrivna, långsamma och grundliga sätt, skall
andra länders geografi inhämtas jämförelsevis raskt. Man har nu en
grund att bygga på, en erfarenhet att vädja till. Sålunda är Schweiz
ett nytt Norge, fast med åtskilliga modifikationer både vad fjällens
höjd och växtligheten beträffar. Holland är ett slättland, men dock
mycket olika Danmark. De ständiga jämförelserna, skiljandet mellan det
förut kända och det nya, mellan likheter och olikheter, är fortfarande
i en skicklig lärares hand ett utmärkt formellt bildningsmedel.

Bäst vore naturligtvis, om läraren även på detta stadium
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detta möter stora svårigheter, så länge man — besynnerligt nog — icke
inser, att även geografi- och historielärarna för att rätt sköta sin
undervisning äro i stort behov av att någon gång få göra en utrikes
resa. De behöva detta lika väl som språklärarna: både för att uppfriska
sinnet och för att samla material till sin undervisning. Tills vidare
måste de nöja sig med att genom goda resebeskrivningar och fotografier
söka bilda sig en något så när levande uppfattning av de olika landens
natur.

Dessutom — skulle icke skolan kunna underlätta lärarens arbete genom
att anskaffa ett och annat: geografiskt planschverk och därmed ersätta
de många i vår tanke onyttiga åskådningsplanscher, föreställande
sockerbruk, kolgruvor etc., som nu pryda så många skolrumsväggar? Att
de studier, som fordras av en samvetsgrann lärare i historia och
geografi, äro i högsta grad vidsträckta och ansträngande, måste vi
tyvärr medgiva. Lärarinnornas ekonomiska ställning lär, enligt
sakkunnig persons uppgift, i allmänhet vara sådan, att en
skolföreståndare knappt äger rätt att av dem fordra ett så tidsödande
arbete, vilket — såsom även av nyssnämnda författare påpekats — blir
dubbelt mödosamt genom bristen på lämplig litteratur i dessa ämnen. Vi
våga dock tro på kraften av en alla svåra omständigheter besegrande
kärlek till det viktiga lärarekallet och hoppas därför det bästa av de
undervisandes nit. Men ett synes oss klart: just därför att dessa ämnen
fordra så mycket arbete, bör ingen lärare betungas med allt för många
undervisningstimmar i dem — han får ej vara exklusiv specialist. Ingen
kan samvetsgrant, med liv och värme sköta 20 à 24 lektioner i veckan i
historia och geografi, utan att antingen han eller lärjungarna taga
skada därpå.

Geografiundervisningen bör även på det sättet vara praktisk, att den
begagnar alla tillfällen att giva lärjungen någon föreställning om de
vanligast förekommande näringarna, såsom åkerbruk i dess förnämsta
former, även majs- och sockerodling m. m., vidare boskapsskötsel,
skogsbruk etc. Geografien
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väcka intresse och deltagande för den stora del av mänskligheten, som
använder sina krafter i det materiella arbetets tjänst. Även i detta
avseende kan geografien sägas vara humanistiskt bildande. Om vår tid
känner sig själv och sina egna faror, borde hon bemöda sig att redan i
skolan undergräva de hemska, olycksbådande skrankor, som skilja
kroppsarbetaren från de så kallade bildade och dem som arbeta i de
materiella yrkena från intelligensens målsmän. Men den humanistiska
bildningen kan genom geografien tillgodoses på många andra sätt.
Sociala företeelser, rasförhållanden, religionernas inbördes ställning,
konst- och kulturhistoria, allt detta hör hit. Dessutom bör geografien
å ena sidan anknyta sig till historien och å den andra till
naturkunnigheten och tillsammans med dessa söka giva en totalbild av
naturen, sådan den genom människans inflytande gestaltat sig.

Det ämne, varigenom den nuvarande undervisningen anser sig bäst
befrämja den humanistiska bildningen och giva henne vad henne
tillkommer, är modersmålet. Det händer därför, att nya skolor, som göra
anspråk på att vara tidsenliga och frisinnade, utlova ökad tid åt
undervisningen i svenska. Man tyckes anse detta som ett motgift mot det
överdrivna läsandet av främmande språk. Till ämnet "modersmålet" hör nu
först och främst svensk grammatika, ty huru skulle man kunna vara nog
opatriotisk att vilja neka sitt eget tungomål den grundliga
"dryftning", som vederfares de främmande? Huru skulle man kunna vara
nog lättsinnig att ens i de lägre klasserna lämna lärjungen åt den
medfödda, men omedvetna kunskapen? Dessutom "hinner" man under de andra
grammatiktimmarna ju ej med att lära barnen riktigt skilja mellan
satsdelar, att verkställa en säker satsanalys, och därför behöves
svenska grammatikan som ett kompletterande element, ty hon kan "hava
tid" att vara i ännu högre grad än de utländska språkens — formellt
bildande.
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poetiska, estetiska elementet i humanistisk bildning, på samma gång som
kriaskrivningen åsyftar utbildandet av ett smakfullt uttryckssätt —
något som också är till en viss grad estetiskt. Den formella bildningen
lämnas visserligen icke heller härvidlag ur sikte, vilket bäst märkes
på valet av uppsatsämnen. De visa, att lärjungarna, till och med ii-
och 12-åringar, äro i lycklig besittning av en förvånande tankekraft,
efter som de äro i stånd att behandla uppgifter, vilka mycket väl
skulle försvara sin plats bland tävlingsämnena i en vitter akademi
eller som föremål för en av de nu så moderna stämningsbitarna à la
Kielland och J. P. Jacobsen, som t. ex. "En solnedgång på havet", "En
vårmorgon". Skildringen av den yttre gången av en historisk
tilldragelse är tydligen en för dem övervunnen ståndpunkt; en sådan
skulle kanske också vara allt för besvärlig med sina många småaktiga
detaljer — nej, man går saken in på livet, man tränger in till det
andliga innehållet av ett faktum, till dess orsaker och dess följder.
Stundom avhandlas även djupsinniga levnadsregler i ordspråksform, på
det lärjungen redan nu måtte lära att sätta sig in i olika
livsåskådningar. Denna vår höga uppfattning av elevernas tankekraft
hava vi hämtat uteslutande från uppgifter om de uppsatsämnen, som
utdelats, icke — det måste vi medgiva — från uppsatserna själva.

Men för att återgå till det estetiska intresset, främjas detta
därigenom, att man ägnar åtminstone en timme i veckan åt memorering och
deklamering av skaldestycken. Som man i de lägre klasserna ej kan taga
upp något av den egentligen högre poesien, och då det behöves en
ofantlig mängd dikter för att varje elev skall få tillfälle att läsa
upp en, och vår litteratur ej är synnerligen rik på enkla, tilltalande,
naturfriska små-poem, måste läraren anställa en verklig jakt efter
sådana, och de han äntligen väljer, äro ofta mer pjåskiga än enkla och
allt annat än formsköna. Man bör ej heller förglömma den massa sagor —
av sämre och bättre slag -— som av barnen läras utantill för att i
skolan berättas. Är sagan, vilken lär-
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synnerligen utmärkt innehåll, så anses dock själva berättandet vara en
så god övning i konsten att "uttrycka sig". Denna störtflod av poesi
och sagor verkar i högsta grad förslappande på barnets fantasi, och det
är undervisningen i svenska, men alis icke den i historia, som borde
taga åt sig klandret att "försoffa genom för mycken estetisk njutning".
Den utvecklar också en viss ytlighet, ett jäktande efter nyheter.
Barnen bliva blaserade, vilja ständigt hava något, som de ej förut
hört, då däremot ett sunt utvecklat barn just utmärkes genom sitt begär
att åter och åter höra och fördjupa sig i en saga eller en dikt, som
tilltalat det.

I motsats till detta överflöd skulle vi vilja rekommendera sträng
sparsamhet i urval av dikter och sagor. Men de få, som förekomma, böra
vara av bästa slag, så till form som innehåll. Vidare tro vi det skulle
vara önskligt, att man ända upp i mellanskolan lät varje barn i hela
klassen läsa upp samma dikt. Detta upprepande skulle ingalunda väcka
lärjungens leda: tvärtom, han skulle få dikten allt mera kär, under det
den ädla tanken och den sköna formen liksom innöttes i hans sinne,
varförutan själva övningen i deklamation skulle så ledd giva mycket mer
resultat än det flyktiga återgivandet en enda gång.

Även tro vi, att innehållet av de upplästa dikterna borde, när så ske
kan, ansluta sig till undervisningen i historia och geografi. Därigenom
skulle denna få liksom en poetisk sanktion, en högre fläkt av stämning,
varjämte minnet skulle erhålla ett gott stöd. Så kunde "Kung Karl, den
unge hjälte" vara en ypperlig slutsten i framställningen av denna
konung, liksom sången "Jag vet ett land långt upp i högan nord" vore
särdeles lämplig, sedan man genomgått Dalarnes geografi. På ett högre
stadium kunde man gärna i sammanhang med den övriga undervisningen
sätta uppläsning av dikter även på främmande språk, t. ex. "Des
Deutschen Vaterland", "Loreley", "Das Grab in Busento", "Adieu de Marie
Stuart". Ganska tidigt borde man även upptaga stycken ur den norska och
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dikter, anslutande sig till historiska oeh geografiska ämnen. I
förbigående vilja vi anmärka, att det vore önskligt, att barnen redan i
ganska späd ålder lärde sig att ej anse våra skandinaviska bröders
språk såsom ett främmande och att läraren betraktade deras historia och
litteratur såsom en för oss alla nordbor gemensam tillhörighet.

I allmänhet kan man icke nog kraftigt betona, att litteraturläsning
verkar mycket mer både uppfriskande och bildande, om den ställes i
samband med lärjungens studier för övrigt. Ofta måste man ju taga upp
mycken tid med kommentarier över ett skaldestycke, den händelse eller
de omständigheter, som det sysselsätter sig med, de namn som i detsamma
förekomma. Dessa kommentarier äro blott ett konstlat sätt att
åstadkomma sammanhang, ofta. tråkiga och alltid tidsödande. De kunde
inbesparas, om man icke föredroge dikten, förrän den historiska
bakgrunden och därmed stämningen vore given. Om på detta sätt Fänrik
Ståls sägner sparades till den tidpunkt, då den ordinarie
historieundervisningen hade genomgått finska kriget, skulle de göra
mycket djupare intryck, än om de behandlas såsom en för sig avsöndrad
kurs, sträckande sig kanske över ett helt läsår.

Även kriaskrivningen skulle på ett högst naturligt sätt kunna sluta sig
till den övriga undervisningen. Vi veta mycket väl, att man även nu
någon gång hämtar uppsatsämnen från ett nyss genomgånget
kunskapsområde, men varför kunde man icke rent av förvandla detta
undantagsförhållande till regel? Uppsatsen kunde antingen ansluta sig
till den utförliga skildringen av ett land, en tilldragelse, ett
naturföremål och sålunda vara en övning att med urskiljning välja samt
med smak och finhet återgiva detaljer; eller ock kunde den vara en
skriftlig repetition eller systematisering av en mer omfattande
kunskap. En sådan uppsatsskrivning skulle hava den dubbla fördelen, att
lärjungen vunne stadga i sina kunskaper och dessutom lärde sig att
framställa dem i korrekt form. Vid rättningen bör stor skonsamhet
iakttagas, framför allt--intet
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och huvudsaken är dock icke korrigerandet av formfelen, utan själva den
tankeansträngning, som lärjungen måste underkasta sig, innan han kan
redigt framställa sitt ämne. Vi för vår del äro fast övertygade, att
ingen intellektuell övning är så i god mening formellt bildande som en
förnuftigt ledd kriaskrivning. Om uppsatsen även skulle vara ganska rik
på felaktigheter, har lärjungen dock genom dess författande kämpat en
god strid för sin andliga utveckling. Innehållet är huvudsaken, ej
formen. Lärjungen skall ej anse sig skriva blott för att lära att
"uttrycka sig". Han skall veta, att uppsatsen är till huvudsakligen för
att reda hans vetande i ett visst ämne och att dess beskaffenhet är en
gradmätare på hans sätt att tillägna sig undervisningen. För att
innehållet må komma till sin rätt, skulle vi vilja förorda att,
åtminstone i mellanklasserna, krian granskades av samma lärare, som
sköter undervisningen i det ämne uppsatsen berör. Så mycken kunskap i
svenska språket, som härtill erfordras, torde man kunna förutsätta hos
varje lärare.

Vid valet av uppsatsämnen gäller det vidare att ej fordra material, som
man ej förut givit, ej vilja tvinga fram en systematisering, som man
aldrig förberett eller möjliggjort och som är över lärjungens
ståndpunkt. Vilken oerhörd tidspillan för lärjungen att, som nu ofta
sker, på egen hand skaffa sig kunskaper för uppsatsens skull, eller, om
bekvämligheten icke tillåter detta, vilket dåligt prejudikat för hans
framtid, om han fyller och överskyler tomrummen med fraser! Man skriver
för att få "stil", heter det. Men vad är stil i och för sig själv utan
innehåll? Den är ingenting, eller också — för att nyttja ett mer
populärt än elegant uttryck — endast "munväderEtt rikt innehåll kan
skapa sig en stil, men man har aldrig hört, att stilen självmant
skaffat sig innehåll. Alltså: låt innehållet skapa stilen, och låt
uppsatserna vara till för kunskapens skull — och ej tvärtom!

Vem känner icke alla de klagorop, alla "ack" och "ve", som utstötas av
olyckliga unga uppsatsförfattare! Är det ock-
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ur tomma kärl, då man begär, att de skola ur någon mystisk, medfödd
kunskapskälla hämta upp äkta visdomspärlor? Undervisningen går
systematiskt ut på att döda all produktivitet, och dock begär man
stundligen sådan av lärjungarna.

Om barnen däremot finge till uppgift att skriva om ett ämne, som de
grundligt kände till och som djupt intresserade dem, skulle
kriaskrivningen för alla sådana, som icke äro rent av inskränkta,
oförmögna av tankearbete, bliva snarare en glädje än en pina. Vad
skulle man säga om en författare, som först av fåfänga eller
förvärvsbegär bestämde sig för att skriva och sedermera i hast skaffade
sig de mest oundgängliga kunskaperna för sitt arbete? Skulle man icke
stämpla detta som föraktlig humbug? Dock är det till sådant
författarskap våra skolor numera vanligen uppfostra sina elever.

Naturkunnigheten hör visserligen ej till den egentliga humanistiska,
men väl till den allmänna bildningen. Vad dess nuvarande ställning i
skolan angår, tro vi, att den allt för tidigt införes såsom ett
särskilt ämne och att den med fördel kunde ganska länge utgöra en
integrerande del i geografiundervisningen. Först när barnet nått den
utveckling, att det kan fatta de viktigaste fysiologiska processerna,
såsom matsmältningen, respirationen och blodomloppet, är det moget för
en verklig undervisning i zoologi. Att denna borde mera omfatta djurets
levnadssätt, dess vanor, dess förhållande till andra djur än de rent
vetenskapliga kännetecknen, synes oss vara alldeles klart. Det
förefaller oss, som om undervisningen i naturkunnighet allt för mycket
lutade åt det vetenskapliga hållet, men vad det beträffar att söka
påvisa varje varelses egendomliga plats i naturen, tyckes zoologien,
att döma efter de nyaste läroböckerna, hava tagit ett stort steg
framåt. Men månne man icke i betonande av naturligt sammanhang skulle
kunna gå ännu längre? Skulle icke botaniken och zoologien kunna sluta
sig närmare tillsamman och mera fullständiga varandra?
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enskilda växten, utan från förekomstorten och årstiden? Så t. ex. att
man i stället för att särskilt studera Iris pseuda-corus (svärdslilja)
och helt i förbigående anmärka, att den förekommer i sötvatten, rent av
taga till föremål en insjö under sommartiden med sina växter och —
varför inte — även djur? Man skulle då antingen i verkligheten eller
genom beskrivning och goda planscher söka framställa den sortens natur,
med vassen, näckrosen, Menyanthes trifolium, de gungande bladen av
Potamogeton, de simmande blommorna av Ranunculus batrachium, för att
icke förglömma varken fiskarna, vattenspindeln eller de krälande
sländelarverna. Vi undra, om icke lärjungarna härigenom skulle få
större lust för fortsatta iakttagelser på egen hand, om man icke på
detta sätt bättre skulle uppnå det som är målet för all undervisning i
naturkunskap, nämligen att väcka intresse och kärlek för naturen samt
öppna lärjungens ögon för densamma. Då endast vår-och höstnaturen kan
studeras under lärarens presidium, varför skulle man icke kunna giva
lärjungen till sommaruppgift att insamla växter, ordnade efter
blomningstid och förekomstort?

Men om den första bekantskapen med, liksom presentationen för växterna,
göres på detta sätt, kunde man sedermera inviga lärjungen i systemet,
låta dem få veta sina vänners plats i detta samt deras latinska namn.
Men att, som nu sker, börja med Linnés system och göra inlärandet av
detta samt förmågan att undersöka en växt till mål, synes oss allt för
abstrakt. Indelningen i naturliga familjer är visserligen intressantare
än sexualsystemet, men även den ganska svårfattlig, emedan likheterna
ej alltid äro i ögonen fallande. Det påtagligaste av allt sammanhang i
naturen är dock det som utgöres av själva lokalen.

Ett önskemål vore att kunna förlägga all undervisning i fäderneslandets
botanik till fria luften, och detta kunde väl i någon mån förverkligas,
om man rent av inställde flera lektioner under vintern, vilka sedan
under vår och höst ersattes
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av zoologi, dels också av skildringar utav utländska kulturväxter, men
dessa för all del icke enstaka, avsöndrade, utan i innerlig förening
med geografien och dess framställning av handel och industri. Lösryckt
skulle en sådan kunskap alis icke intressera, den behöver ett staffage.
Har man i geografiundervisningen hunnit till Kina, varför skulle man
icke kunna ägna en hel timme eller mer åt tebusken, dess utseende, dess
skötsel, dess utbredning och inflytande. Detta kunde ju verkställas på
det sätt, att läraren i geografi och den i naturkunnighet för
tillfället bytte plats, så vida det icke vore så väl ställt, att de
vore förenade i samma person.

Det är icke utan avsikt, som vi i denna framställning av
naturkunnighetsundervisningen så ofta begagnat frågeformen. Vi anse oss
nämligen alldeles icke kunna med bestämdhet påstå, att detta vore det
bästa sättet, men vi tro det, och det skulle särdeles glädja oss, om
mera sakkunniga personer ville upptaga vårt förslag till skärskådande.

Av det nu anförda framgår, hoppas vi, att undervisningen i historia,
geografi, naturkunnighet och svenska skulle kunna ordnas så, att
resultatet bleve en icke obetydlig fond av allmänbildning, på samma
gång lärjungens rent formella utveckling skulle i hög grad befrämjas.
Om man jämför dessa ämnen med språken, finner man, att de för det
första äro mera konkreta, att för det andra det humanistiskt bildande
element, som de innehålla, är för skollärjungar lättare tillgängligt,
än det som obestridligen finnes i språkens litteratur. Vi tänka oss
därför, att kärnan i undervisningen borde vara, icke språken, utan
nyssnämnda ämnen, men dessa icke lösryckta, icke avsöndrade3 utan
sammanarbetade till ett helt. Detta vill med andra ord säga, att det
måste finnas sammanhang i undervisningen. I och med detta ord hava vi
berört en ytterst ömtålig punkt i det nuvarande systemet.

När man betraktar ett skolschemas brokiga mosaik, kan man knappast
undgå att råka i beundrande förvåning över den
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måste invigas. Man kan glädjas över all den kunskap, som strömmar över
det unga släktet, särskilt då man jämför det med en äldre generation
och dess torftiga undervisning. Men man kan också nästan förskräckas
vid tanken på den spänstighet, som erfordras för att på så kort tid
inpacka i hjärnan allt detta mångahanda. Utom de vanliga oundvikliga
ämnena ser man på sista tiden prunka på läsordningen sådana ståtliga
namn som kyrkohistoria, antropologi, fysiologi, allmän
litteraturhistoria, statskunskap, ja kanske till och med astronomi och
geologi. På grund av denna mångfald kan det mycket väl hända, att samma
lärjunge sysselsättes med fem ämnen under loppet av en förmiddag. Han
har knappt hunnit sätta sig in i det ena, förrän han kastas till det
andra: från novatianer och donatister till engelska prepositioner och
deras användande; från renässansens konst till persiska rikets
historia, och därifrån kanske huvudstupa till bolagsräkning, eller
kanske man läser litteraturhistoria och där för ombytes skull befinner
sig mitt uppe i medeltiden.

Det vore ändå icke så farligt med alla dessa många ämnen, om de
ställdes i någon sorts naturligt sammanhang, så att t ex. konst-,
litteratur- och kyrkohistoria berörde samma tidsperiod och från olika
sidor belyste den. Men som det nu är, 4 huller om buller, utan all
enhet, även utan den som åstadkommes av en gemensam lärare, måste det
ständiga ombytet verka i hög grad ansträngande. Till varje nytt ämne
hör nämligen oftast en ny lärare, följaktligen i viss mån ett nytt
sätt, en ny metod. Lärjungarna bearbetas varje timme efter en olika
plan, påverkas av andra åsikter, tvingas in i olika uppfattningar. Att
detta kan giva rika tillfällen till jämförande psykologiska och
fysiognomiska, mer eller mindre skoningslösa studier — kanske även de
formellt bildande! — vilja vi ingalunda förneka; ja vår tids skolgossar
och skolflickor, vilka ju besitta så stor kritisk mogenhet, kunna
kanske på grund av rikhaltig erfarenhet åt sig hopsätta en hel
pedagogik, naturligtvis av det negativa slaget. Något personligt
förhållande
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ju ej komma i fråga. Lärjungarna betrakta ofta de ständigt skiftande
lärarna som aktörer, sig själva som den applåderande eller visslande
publiken.

Men oavsett dessa skuggsidor, har undervisningens innehåll verkligen
fått ett tillskott genom allt detta nya vetande? Det skulle kunna
tyckas så. Man skulle kunna säga, att en stor del av de nyss uppräknade
ämnena äro just sådana, att deras innehåll med skäl anses utgöra ett
viktigt element i den humanistiska bildningen. Vi tro dock för vår del,
att de icke medföra någon vinst av bildningsmaterial. Ty härvidlag
inträffar nästan alltid ett av två fall. Antingen behandlas det nya
ämnet såsom något nytt, exklusivt, från de andra skolkunskaperna
avsöndrat helt, och går då vanligen över lärjungarnas ståndpunkt samt
in på det vetenskapligt-speciella området. Eller ock — och detta är
kanske oftast händelsen — är den nya kunskapen ingenting nytt, det är
samma vin, som eljest serveras, fast i andra flaskor. Vi tro t. ex.,
att "statskunskapen" är blott och bart så mycket historiskt
realvetande, som är nödvändigt för att rätt förstå de historiska
tilldragelserna; att "astronomien" mycket väl kunde rymmas inom
fysiken, att "konsthistorien" med större fördel kunde ansluta sig till
historien och geografien, att "antropologien" blott är litet logik och
litet sunt förnuft, som borde följa med på köpet vid all undervisning.

Vad "kyrkohistorien" angår, så är det ju alldeles självklart, att ingen
historielärare, som det allra ringaste befattar sig med folkens kultur,
kan underlåta att taga upp "livsbilder ur kyrkans historia". Det som
tillkommer vid kyrkohistorien ex professo, är ofta föga annat än
redogörelse för de olika kyrkofädernas och andra kyrkolärares stridiga
teologiska åsikter samt sekternas, såsom gnostikers och manikéers,
villfarelser. Är detta vetande främjande för det religiösa livet, är
det nödvändigt för den allmänna bildningen, eller är det ens fattligt
för lärjungar på skolans ståndpunkt? Härmed vilja vi icke förneka, att
när en olikhet i teologisk uppfattning haft en så
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schismen mellan den latinska och den grekiska kyrkan, eller den mellan
katoliker och protestanter, då böra de olika åsikterna i sina grunddrag
meddelas lärjungarna, men blott i sina grunddrag. Om kyrkohistorien
vore historien om kyrkans liv, åskådliggjord genom fromma människors
personligheter, då vore vi färdiga att välkomna henne i skolan, men är
hon, som nu oftast är fallet, en historia om teologiens utveckling, då
måste vi betrakta henne som den översta våningen på det Babelstorn av
abstraktioner, som är den nuvarande undervisningens farliga storverk.

Dessutom, kan man hinna att meddela något grundligare vetande i dessa
nya ämnen, som vanligen avspisas med en timme i veckan under ett eller
två läsår? Det är icke blott om filosofien, som det heter: Drick djupt,
eller läppja ej!

Enligt vår tro har man med dessa höglärda ämnen ej vunnit stort mer än
en timmes ökat skolarbete, en ny lärare och — en dekoration på schemat.
Vi hysa dock allt för höga tankar om våra skolföreståndare för att tro,
det begäret efter den sistnämnda ackvisitionen varit förnämsta
drivkraften till de nya utväxterna, vi söka den snarare i en välment
önskan att "följa med sin tid". Men även om vi subtrahera dessa
läs-ordningens extraordinarier, återstå på densamma tillräckligt många
oliknämnda rutor, för att en pedagog av den gamla skolan skulle
klagande erinra om det tänkvärda: non multa sed multum. Ja även
nutidens pedagoger klaga över månglasetiet, och detta har länge stått
främst på skolans syndaregister; ett och annat läroverk har verkligen
på senaste tiden beslutsamt stängt sina portar för mycket av allt det
nya vetande, som det heter att "ingen bildad person kan undvara". Det
är annars allt för naturligt, att de som anse lärotiden vara all i och
med slutad skolgång, också skola begära, att allt vetande skall
meddelas i skolan. Men vad är då mång-läserif Ligger det onda däri, att
kunskapen blir mångsidig? Visst icke, detta vore ju tvärtom ett gott.
Det bedrövliga ligger däri, att det i skolan inhämtade icke är ett
samman-
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sammangyttring av kunskaper, av notiser, av upplysningar — med ett ord
multa. Detta förhållande har alis intet att göra med omfånget av
kunskaperna; det allra rikaste vetande kan vara genomarbetat till ett
organiskt helt, och det allra torftigaste förråd kan vara splittrat och
osammanhängande.

Vår skolungdom har sin kunskap inpackad liksom i ett kryddskåp med
många lådor. Man är mycket rädd för att blanda de olika kryddorna, och
därför har varje låda sin särskilda etikett även då, när — såsom
stundom är fallet — man händelsevis glömt att fylla i innehållet. När
lärjungen en gång i framtiden kommer på den idén att skaffa sig detta,
är det ju alltid gott, att han vet, var han skall förvara det: man
giver honom systemet och hoppas, att naturens beryktade "avsky för
tomrum" skall på ett mystiskt sätt vara verksam även vad
kunskapsinnehållet beträffar. Ja det är lådorna, det vill säga
systemet, som är huvudsaken i vår undervisning, och detta är
grundorsaken till styckningen av vetandet. Denna är alltså blott en
sida av formalismen, av den riktning, som vill göra skolan till en
pseudo-vetenskaplig läroanstalt och som utvecklar det kritiska,
söndrande förståndet på bekostnad av andra förmögenheter, såsom viljan,
känslan, åskådningen och fantasien.

Vi tveka icke att nämna även den senare, ehuru hon av många anses som
en olycksbringande sirén, vilken bragt tusenden i fördärv och som
därför bör så mycket som möjligt undertryckas. Hon är dock, trots sitt
dåliga rykte, en nitisk arbeterska och rent av oumbärlig, icke blott
för skalden och konstnären, utan även för den mest vanliga, nyktert
tänkande och handlande person. Men under det förnuftet driver sitt
arbete med svett och möda, går fantasien med glad och leende uppsyn
till verket, och det är väl därför man anser hennes arbete för blott
lek. Fantasien är ju liksom det inre sinnet, den inre åskådningen; utan
henne kan man ej förvandla kunskapen till bilder, ej heller sätta sig
in i en annan verklighet,
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lämplig näring kan även hon bliva maktlös och försoffad. Hon lever icke
uteslutande av diktens ambrosia, men hon näres icke heller av
teoriernas stenbröd, hennes föda måste, om hon skall bliva sund, vara
verkligheten. Vår tids ungdom är visst icke lat, när det gäller att
mekaniskt, tanklöst lära något, men däremot får man kämpa mot en nästan
oövervinnelig tröghet, när det är frågan om att göra sig en bild av
något verkligt. Månne icke detta beror på lättja i fantasien? — Med
fantasien dödas även produktiviteten, förmågan att taga initiativ. Och
vi tro oss hava gjort den iakttagelsen, att dessa egenskaper äro i
ständigt avtagande hos den uppväxande generationen.

Det är som sagt förståndet, som skall utvecklas, systemen, som skola
meddelas, och därför måste kunskapen sönderdelas i strängt avsöndrade
fack. Om däremot undervisningen hade ett mera realt innehåll, åsyftade
en mer harmonisk själsutveckling, meddelade bildning och icke en lägre
art vetenskap, vore det rent av omöjligt att så klyva och dela, ty det
finnes inga skarpa övergångar varken i naturen eller i människolivet,
och i begreppet bildning ligger föreställningen om något helt och
sammanhängande.

Begäret att söndra och stycka visar sig, som vi nämnde, i det ständiga
utbrytandet av nya fack, varigenom man vinner, icke alltid ett nytt
innehåll, men säkert ett nytt system och därigenom, som man tror, en
vinst för den formella utvecklingen. Men det visar sig även däri, att
man så gärna gör lärarna till exklusiva specialister och låter samma
elever undervisas av en mängd olika personer, vilka var för sig äro
fullkomligt okunniga om lärjungarnas ståndpunkt i varje annat ämne än
deras eget. Läraren i svenska skall utdela ämne till en geografisk
uppsats: det faller honom in, att skildringen av öknen Sahara skulle
kunna giva goda tillfällen att utveckla stilen i riktning av det
sublima; hur skulle han kunna veta, att lärjungarna i geografien ej
hunnit längre än till Frankrike? Under närvarande förhållanden skulle
en skolförestån-
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97dare bliva ganska obehagligt överraskad, om han finge höra en lärare,
engagerad i naturkunnighet, uppehålla sig med en skildring av Afrikas
natur, även om detta gjordes blott i avsikt att giva en klar
föreställning om lejonets eller giraffens liv. En äkta specialist
avfärdar också alla frestande beröringspunkter med ett: "ni vet ju",
"det har ni hört förut", vartill eleverna naturligtvis nicka bifall.
Eller huru skulle det taga sig ut, om läraren i historia finge det
infallet att tala kanske en timme om götiska kyrkor, om Rubens och
Rembrandt? Vet han då icke, att han faller i en annans ämbete, att
konsthistoria har sin timme, sin lärare och sin särskilda plan?

Att mångfald av lärare verkar skadligt i de lägre klasserna, det har
man lyckligtvis fått klart för sig, och klasslärareska-pet har på detta
stadium åter kommit till heders. Men är det då icke en obegriplig
inkonsekvens att redan i mellanklasserna införa fackläsningen i all sin
brokighet? Om än en och samma lärare ej vidare kan sköta alla lektioner
i en klass, varför kan han ej få behålla några eller åtminstone ett par
ämnen? Enheten, som visat sig så ytterst välgörande för barn under en
viss åldersgräns, t. ex. 10 à ii år, kan väl ej helt plötsligt efter en
tidrymd av några månader bliva skadlig eller likgiltig?

Härpå svaras vanligen, att en lärare ej kan fullkomligt behärska mer än
ett eller på sin höjd två ämnen, att hans undervisning i alla andra
måste bliva mer eller mindre underhaltig. Men är detta verkligen sant,
äro lärarnas kunskaper så exklusiva, så måste vi uttala som vår åsikt,
att de helt enkelt äro odugliga till sitt kall; de kunna möjligen vara
vetenskapsmän, men lärare äro de icke, ty en sådan måste vara en
grundligt bildad person, och bildningen är ej så ensidig.

Dessutom finnes det ju många fack, som äro så nära besläktade med
varandra, att kunskap i det ena ej kan stå tillsammans med okunnighet i
det andra. Så t. ex. historia och geografi, matematik och fysik.

Vi veta allt för väl, att de yngre lärarna och lärarinnorna själva äro
produkter av den rådande metoden, vilken genom
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reform kunna genomföras, måste därför dessa på egen hand genom mycket
arbete söka förvärva sig, vad skolan nekat dem — en helgjuten bildning.
Men å andra sidan tro vi, att man något kunde sänka fordringarna på
vetenskaplig detaljkunskap hos de undervisande, ja man finge till en
början kanske överse med en och annan obetydligare felaktig uppgift,
ehuru detta visserligen är betänkligt. Men det är dock ännu
betänkligare, om hela undervisningen skulle bliva ett enda misstag.

Vad facklärareskapet beträffar, får man icke glömma dess inverkan på
läraren själv. Vad kan vara mer själsmördande än att jagas från klass
till klass, att mekaniskt upprepa samma framställning, samma frågor,
korrigera samma missförstånd! Och hans arbete förljuvas aldrig av ett
personligt intresse för eleverna, av vilka han blott känner namnen och
ansiktena. Han blir i förtid utnött, men han ser ingen frukt av sitt
arbete. Han kan ej visa på en enda lärjunge och säga: se, denne har
kommit till harmoni och klarhet, och det är jag, som fått den glädjen
att förhjälpa honom därtilL O nej, han är ju blott fabriksarbetaren,
som tillbringar sin tid med att förfärdiga knappnålshuvud: fabriken får
äran, men icke han; han får aldrig känna konstnärens — även den
ringaste konstnärs — glädje över sitt verk. Om en facklärare icke skall
förfalla i ohjälplig slentrian, måste han uppehållas av en mer än
vanlig plikttrohet och en mer än vanlig kärlek till sitt ämne — en
kärlek, som dock alltid är av tämligen abstrakt och otillfredsställande
natur.

Huru annorlunda gestalta sig icke förhållandena, om en och samma lärare
får övertaga en grupp av ämnen inom samma klass! Barnen förskonas från
det nötande, förströende ombytet av lärare, den undervisande befrias
från den förslöande enformigheten, och båda parterna vinna fördelen av
ett personligt förhållande till varandra, vilket i de flesta fall torde
utveckla sig till förtroende och kärlek. Och man må besinna, att intet
arbete, som utföres av personer med andra personer till föremål, kan
uträtta något egentligt, om det ej uppbäres
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dylikt arbete, att den ena parten betraktar den andra som ett dött
maskineri. Men fackläraren frestas onekligen att betrakta sina
lärjungar såsom maskiner, vilka tillverka svar; han själv blir för dem
en mekanisk uppfinning, vilken fabricerar frågor, men som biprodukt
även beröm och tadel samt framför allt betyg. Dessutom bör ju läraren
icke förhålla sig blott meddelande till lärjungarna, han bör ock
ständigt mottaga intryck av dem, av deras uppfattning och
åskådningssätt. Huru mycket lärorikt kan ej ligga i ett enda svar! —
Men denna växelverkan kan i högst ringa mån äga rum mellan lärare och
lärjungar, vilka träffas endast i à 2 timmar i veckan.

Om däremot samma lärare undervisade i flera ämnen i samma klass, skulle
man utom nyssnämnda rent personliga fördelar även vinna den av ett
innerligare sammanhang kunskaperna emellan. Ty som läraren känner
lärjungens ståndpunkt i de besläktade ämnena, kan han begagna sig av
alla anknytningspunkter och låta det ena fullständiga det andra. Man
kan ju icke fatta ett lands natur utan någon kännedom om dess flora och
fauna, man kan icke heller vara fullt förtrogen med en växts eller ett
enstaka djurs egenskaper, om man ej känner dess plats i naturen i det
hela. På samma sätt vinner den historiska berättelsen betydligt i
åskådlighet, om den alltid anknyter sig till en bestämd, på kartan
utpekad ort och ej svävar luftigt omkring i rymden, under det
geografien bör låta de historiska minnena besjäla och liva de lokaler,
som hon beskriver.

Härigenom skulle man även vinna stöd för minnet: kunskaperna skulle
sammanhålla varandra liksom stenarna i ett valv. En sådan
sammanhängande undervisning skulle nämligen mindre behöva anlita det
mekaniska minnet och däremot mer förmågan av idéassociationer. Och det
mekaniska minnet är dock blott en nödhjälp och även som sådan föga att
lita på. Danaidernas såll är en klassisk reminiscens, som ingen lärare
kan frigöra sig ifrån, då han med förtvivlan iakttager, huru lätt och
hastigt hans lärjungar skaka av sig den med så myc-
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ganska bittert över missförhållandet mellan det fruktansvärt
tillväxande materialet och den ingalunda tillväxande förmågan att
minnas. Botemedlet för detta missförhållande har man stundom trott sig
finna i ännu mer förkortade läroböcker och i ett ständigt repeterande
av dessa. Men att oupphörligt repetera en massa oorganiskt
sammangyttrade fakta är ett lika fruktlöst arbete, som om man ville
stampa fast sanden på ett flygsandsfält. Liksom denna kan fängslas
blott genom växtrötterna, så sammanhållas kunskaperna säkrast genom
idéassociationernas varandra omslingrande trådar. Det är därför, som
man lättare erinrar sig en berättelse, som meddelats blott en gång, men
då med många karaktäristiska detaljer, än ett naket lösryckt faktum,
gång på gång upprepat. Därför är det även från denna synpunkt så
viktigt, att undervisningen är grundlig och utförlig.

Även de till utseendet obetydligaste anknytningspunkter kunna bidraga
ofantligt till minnets befästande Det är lätt att erinra sig namnet
Andalusien, när man genom historien har reda på vandalerna, och namnet
Kastilien påminner ju ständigt genom sin härledning kasteli om de
spanska kristnas långsamma, ihärdiga strid mot morerna. Minnet
understödes även genom påpekande av orsak- och följdförhållanden, där
dessa icke äro över lärjungens ståndpunkt. Det är alltså även av det
skälet viktigt, att kunskapen blir ett helt, ett multum, att man blott
därigenom kan förvissa sig om dess bibehållande i minnet.

Men även vid undervisningen inom varje särskilt ämne gör sig en sådan
styckning gällande. leke blott i språken, där den blomstrar som bäst
med olika timmar för grammatika, expli-kation, temagranskning,
talövning, skrivning efter diktamen, utan även inom de skildrande
ämnena, såsom naturkunnighet, geografi och historia. Böjelsen för
system visar sig här i ett oändligt indelande i rubriker, både i
läroböckerna och den muntliga framställningen. Läroboken i geografi kan
ha ii à 12 rubriker för ett enda land; hög- och lågland, floder, sjöar,
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sammanhang med jordmånen å ena sidan, handel och industri å den andra.
Huru skall lärjungen kunna erinra sig, att det landet lever mest på
handel, det åter mest på åkerbruk, ett annat på industri, om dessa
fakta lösryckas från sina naturliga förklaringsgrunder? Men om man
visar, huru stenkolslagren i England tillika med landets läge
nödvändigt måste göra detsamma till en handlande och industriidkande
stat, under det däremot Ryssland med sina knappa kuster och sin bördiga
jordmån är huvudsakligen hänvisat till åkerbruk, skall kunskapen
säkerligen icke så lätt glömmas. Men antyda icke både lärare och
läroböcker sådant? Jo, de antyda, men detta är icke nog: sammanhanget
måste kraftigt betonas.

Läroböckerna i geografi äro ofta föga annat än en utförlig,
systematiskt uppställd innehållsförteckning på vad undervisningen borde
meddela. Men även historieböckerna överflöda på rubriker: så ägnas ett
kapitel — kort naturligtvis — åt konungens person, ett annat åt hans
krig, ett tredje åt den inre styrelsen; egenskaperna utan allt samband
med handlingarna, kriget utan allt sammanhang med styrelsen. Slutligen
kommer ofta en avdelning om levnadssättet, d. v. s. ett stycke
kulturhistoria, vilket med rätta borde komma såsorn biprodukt till
varje utförlig, åskådlig skildring. Om jag t. ex. har givit en noggrann
skildring av Olaf Tryggvassons äventyr såsom barn och yngling, hans
fångenskap och vistelse i Ryssland, hans vikingafärder, så har
lärjungen därigenom fått en mycket klarare föreställning om Nordens
kommunikationer med Ryssland, slavhandeln och vikingatågen, än han
skulle fått av ett kapitel på 20 rader med överskrift: Levnadssätt
under vikingatiden. Orsaken till denna böjelse för rubricering ligger
däri, att läraren överför sina kunskaper på barnen i den form, som de
med tiden tagit hos honom själv. Han har dem naturligtvis i rubriker,
och därför få barnen dem på samma sätt, d. v. s. i en ordning, som är
alldeles motsatt den naturliga. Läraren eller läroboksförfattaren tar
en överblick av sitt vetande i fågelperspektiv och antecknar de mest
fram-
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fågelperspektiv och att vad han från sin upphöjda ståndpunkt tycker
vara det viktigaste, alis icke kan uppfattas där nerifrån. Om man förut
noga känner en trakt med alla dess kullar, åkrar, kyrkor och slott, är
det både nyttigt och intressant att från ett högt berg taga en
överblick av alla dessa föremål. Blott så kan man få klart för sig
deras inbördes läge och avståndet dem emellan. Men om den som aldrig
hade sett varken kyrkan eller slottet på nära håll, för första gången
finge se dem i fågelperspektiv, skulle han göra sig ett alldeles
oriktigt begrepp om deras verkliga utseende.

Styckning av ämnet åstadkommes även genom de regelbundet återkommande
läxorna i läroböckerna. Nödvändigheten att giva läxa tvingar läraren
att avbryta en sammanhängande skildring av ett krig, ett slag, ett
lands natur, innan lärjungen fått en fullständig bild av det skildrade.
Läraren har ännu blott givit material i den ordning, vari det i
verkligheten förekommer, men läroboken däremot ger nästan blott
rubriker. Härav uppkommer förvirring hos eleven, och följden blir
vanligen den, att han icke kan läxan, även om hon skulle inskränka sig
till en sida.

Denna beklagliga splittring inom skolan tro vi skulle kunna avhjälpas
därigenom, att man för det första avstode ifrån de mer speciella, på
senare tiden tillkomna facken, men införlivade det lättfattligaste och
mest bildande av deras innehåll med den övriga undervisningen; att man
för det andra sökte åstadkomma enhet på det sätt, att samma lärare
alltid skötte ett par eller flera besläktade ämnen, varigenom dessa
kunde närmare ansluta sig till varandra, och för det tredje, att man
icke strängt fasthölle vid de regelbundet återkommande läxorna, utan
läte dessa bero av själva kunskapens naturliga fördelning. Man borde
nämligen enligt vår tanke fördela lektionerna i tvenne serier, en
skildrande och en förhörande. De skildrande lektionerna böra giva
lärjungen ett stycke verklighet, åskådligt och klart, men de böra även
vara så anordnade, att de för barnet underlätta en senare inträdande
systematise-
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ett land, en regering, ett längre krig, eller i naturkunnigheten en
familj eller annan större grupp.

Lärjungen skall mottaga detta material utan att på samma gång få ett
schema — det är detta han med lärarens tillhjälp sedan själv skall
utarbeta. Men läraren däremot bör hava systemet klart för sig, innan
han skrider till undervisningen, det får icke synas, men det skall vara
där latent. Med andra ord: han skall veta varför, i vad avsikt han
berättar det eller det. Att skildringarna måste vara typiska eller
karaktäristiska hava vi redan framhållit, ävensom att de böra vara
muntliga. Efter dessa berättande lektioner följer nu ett förhör eller
repetition med eller utan bok. Förhöret kan ingalunda undvaras, bör
vara allvarsamt och medföra ett verkligt arbete för lärjungen. Det
skall åsyfta kunskapens säkra befästande i minnet, men icke blott
detta, utan även gruppering, systematisering. Vi hava redan antytt,
huru detta kan ske i geografien. I historien frågar läraren t. ex. icke
blott efter händelserna i deras kronologiska ordning, utan hans frågor
böra nu tvinga lärjungen att ordna dem efter deras formella likhet,
alla krig under en regering, alla slag, riksdagar, nya lagar,
personernas karäktär. I naturkunnigheten betonar man under
skildringstimmarna mest det hela, djurets eller växtens hela företeelse
och levnadssätt; under förhöret däremot mer kännetecknen, som skilja
naturföremålen från varandra.

Detta förfaringssätt har även sina faror, sina blindskär, som vi
ingalunda vilja dölja eller förneka. Dit räkna vi frestelsen att
berätta tanklöst, utan plan. Härigenom försvåras, kanske ornöjliggöres
sammanfattningen, som lärjungen själv skulle verkställa. En annan fara
är försummandet av repetitionerna, varigenom en stor del av den
åsyftade formella bildningen skulle gå förlorad.

Det är icke förgäves vi så ofta använt ordet verklighet i den
ovanstående framställningen. Det är just vad vi allra mest ville
betona, att undervisningen i våra dagar alldeles för
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ser annat än systemet. Det oaktat kunna vi heller icke finna, att denna
undervisning på ett synnerligen utmärkt sätt befordrar ens den sida av
själsverksamheten, som heter tänkande och systematisering. Vi skola
söka närmare utveckla vår sats.

En människas utveckling framskrider i det stora hela genom tvenne
moment, så nämligen, att hon först genom åskådning och fantasi insamlar
en hel fond av erfarenheter och sedan genom minnet fasthåller samt
genom tanken jämför, klassificerar dessa. En rikt utvecklad människa är
således den som genom erfarenheten insamlat ett stort material och som
genom förståndet fullkomligt ordnat detta. Har hon blott den
förstnämnda fördelen, är hennes vetande omfattande men oklart; har hon
blott den senare, är det klart men inskränkt. Undervisningen, som ju
åsyftar en så mycket som möjligt harmonisk själsutveckling, borde väl i
sig upptaga dessa båda moment: den borde lägga an på att först giva
barnet riktigay exakta, mångsidiga erfarenheter och sedan lära det att
i dessa finna systemets eller lagbundenhetens röda tråd.

Nutidens skola har en ofantligt stor brist i det förra fallet: den
erfarenhetskunskap hon meddelar är inskränkt och torftig. Men hon har
brister även på det andra området, där hön menar sig stå så högt: i
systematiseringen. Ty i själva verket lär man icke lärjungen konsten
att tänka, man övar honom icke i att systematisera, utan man giver
honom färdiga tankar och utarbetade system. Man meddelar honom systemet
och förvissar sig om att han har förstått det därigenom, att man på
konstlat sätt skapar en erfarenhetskunskap, som skall ordnas efter
regeln. Så tillskapas exempel för regelns skull, så utplockas
bibelspråk för troslärornas skull, berättelser om personer såsom bevis
på deras förut omtalade egenskaper, kriaämnen för stilens skull, växter
för inlärande av tekniska termer etc. I Tyskland, fabrikationsorten för
en god del av våra pedagogiska grundsatser, har man ju kommit så långt,
att man tillverkar linnen efter abstrakta regler och därutav skördar
mycken vinst för förståndsutvecklingen. Intet får vara

105färdighet, allt skall vara konstruktion. Månne icke de grundliga
tyskarna snart skola inse, att det är en ofantlig ytlighet att låta ett
barn gå och springa, innan det vet orsaken, varför det lyfter benet
eller böjer kroppen? Vore det icke samvetsgrannare och grundligare att
först lära barnet de fysiska lagarna för balansen? När dessa vore
inhämtade, kunde man ju som övning och exempel låta det springa ett par
varv över rummet — så vida nämligen icke den lille under tiden av brist
på motion råkat bliva en krympling.

Man har trott sig spara lärjungens tid och krafter genom att direkt
giva honom systemet, men detta är i själva verket liksom all onatur den
största tidsförlust:. Lärjungens krafter brytas i stället för att
stärkas, och han får aldrig känna den upphöjda njutning, som man erfar,
då man genom en kraftig ansats själv funnit den ordnande lagen, då
tanken liksom hållit sin eriksgata genom det förut dunkla
kunskapsområdet. Barnet har som sagt ingen nytta av att få systemet —
det är blott betungande, men vad det måste lära sig, det är att
verkställa denna process, övergången från det enskilda till det
allmänna — systematiseringen. Undervisningen skall ju icke blott giva
material, den skall även lära barnet rent av huru det går till, då man
utvecklar sig, alldeles som den vetenskapliga föreläsningen skall giva
studenten en typisk föreställning om huru det går till, då man idkar
verkligt vetenskapligt studium.

Man klagar över att det i våra skolor icke drives något självständigt
arbete, att lärjungarna "proppas" av lärarna, men på samma gång knotas
ständigt över överansträngning. Hur kunna dessa motsatser förlika sig?
Jo, de förena sig väl, ty de hava samma grund — den förvända ordning,
som iakttages i undervisningen. Det är icke ett självständigt arbete
att aldrig tänka själv, utan blott tillägna sig andras tankar om alla
upptänkliga tmg, som man icke en gång sett eller fått en bild utav —
men ett ansträngande, onaturligt arbete är det för visso. I de forna —
om vi så må säga — "fåvitsk-hetens tider", sett från den nuvarande
pedagogiska upplysningens ståndpunkt, talades icke alis om
överansträngning och
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preparation av lärare förekom. Saken var den, att då för tiden förlades
all ansträngning på minnet, läxan skulle vara inlärd, men behövde icke
begripas. Lärarens frågor voro icke så klyftiga, fordrade icke ett så
fullkomligt förstående av det inlärda, som nu är fallet. Också har det
på flera ställen börjat inträda en reaktion mot det myckna
teoretiserandet och en återgång till det gamla "plugget". Av två onda
ting är också det senare bestämt det minst onda — det skadar åtminstone
icke, om det än icke gagnar.

Den reform vi här förordat, skulle vara av en synnerligen genomgripande
natur. Den skulle omfatta en förändring av undervisningens innehåll, så
att språken icke längre bleve huvudämne, och detta av det skäl, att den
bildning, som dessa genom litteraturen kunna meddela, faktiskt visat
sig vara osmältbar för lärjungar i den egentliga skolåldern.
Språkkunskap är nämligen ett kapital, som visserligen måste förvärvas i
barndomen, men av vilket först den fullvuxne får uppbära räntan. Utan
att vilja utetränga språken hava vi förordat historia, geografi och
naturkunnighet såsom kärnan i undervisningen, emedan innehållet i dessa
ämnen är av en synnerligen bildande och uppfostrande natur och därjämte
så beskaffat, att det, rätt framställt, kan tillgodogöras även utav
mindre barn. Bland dessa ämnen åter tro vi, att i de lägre klasserna
geografien bäst skulle lämpa sig till den medelpunkt, kring vilken de
övriga grupperade sig; i de högre däremot borde säkerligen historien
bliva centrum. Vi fatta här ordet "historia" i dess vidsträcktaste
bemärkelse, såsom omfattande kultur-, kyrko- och litteraturhistoria,
och vi våga tro, att de tre nyssnämnda facken skulle, sammanbundna med
den egentliga historien, komma vida mer till sin rätt än såsom
självständiga läroämnen. Vad det kulturhistoriska vetandet angår, så
hava vi redan framhållit, att detta måste komma såsom resultat av en
grundlig, åskådlig historieundervisning.
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ingalunda, att den måste bliva brådstörtad, revolutionär. Vi tänka oss
den icke verkställd på det sättet, att man helt plötsligt skulle i
betydligare mån minska språktimmarna för att tillgodose de omtalade
reala facken. Disproportionen i timantal är visserligen stor, men dess
avhjälpande är dock härvidlag ej huvudsak. Dessutom beror den större
eller mindre tid, som ägnas åt ett läroämne, ju ej blott på dettas
vikt, utan även på de svårigheter, som äro förbundna med dess
inhämtande. Man bör ej kläda av sig den gamla dräkten, förrän den nya
är färdig. Låt oss därför först sörja för att de nya huvudämnena
behandlas på ett ändamålsenligare, kärleksfullare sätt och att för
deras räkning anskaffas fullgoda lärarekrafter, och sedan vi övertygat
oss om vad genom dem kan uträttas, då först är tiden inne att anställa
en grundligare revision av läroplanen.

Så långt upp i skolan som klasslärare förekomma, tro vi, att de borde
utses med huvudsakligt avseende fästat vid skicklighet att undervisa i
nyssnämnda fack, särskilt i historien, vilken kräver en, som vi hoppas
icke sällsynt, men dock särskild begåvning. Det är jämförelsevis
lättare, att, om så illa skulle vara, fylla en lucka i språk- eller
matematikundervisningen med en extra lärare.

Som dessa kunskapsgrenar äro av ett mer realt innehåll än språken,
skulle redan genom en sådan förändring realismen vinna ett hälsosamt
insteg i skolan. Lärjungen skulle övas att reflektera, icke
huvudsakligen över abstrakta regler, utan över verkligheten; och den
formella bildningen skulle tillgodoses därigenom, att han lärde sig att
själv i verkligheten finna systemet.

Men det är icke blott i avseende på val av innehåll, som vi skulle
önska se realismen införd — den borde sträcka sig även till lärarens
framställning av ämnet, så att denna bleve enklare, naturligare och
sannare. I detta fall torde undervisningen kunna lära mycket av den
nutida konsten, ty skalderna och konstnärerna äro ju på sitt sätt
mänsklighetens
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förvillelser, vartill den moderna realismen gör sig skyldig; men ett
står dock kvar såsom något gott och beståndande, och det är dess
strävan efter sanning och ärlighet samt den fordran den ställer på
varje konstnär och författare, att han skall se världen med egna ögon
och att han skall återgiva, vad han sett, med verklighetens färger och
ej med det konventionellas konturteckningar.

De realistiska konstnärernas arbeten hava alltid den egenskapen, att de
göra ett djupt intryck på åskådaren eller läsaren — vare sig nu detta
är av ett plågsamt eller angenämt slag. Och varför? — Utan tvivel
därför, att de giva oss, vad de själva sett och känt, och detta så, som
de själva uppfattat det. I samma mån en konstnär däremot tar sina ämnen
liksom ur andra hand, blir intrycket svagare och mattare.

Det konventionella har, såsom vi förut sökt påpeka, vunnit stor terräng
även inom undervisningen: man har vant sig vid dessa uttryck, som man
begagnar, icke därför, att de och endast de giva en klar bild av det
man vill framställa, utan därför, att man brukar uttrycka den saken med
det ordet. Skulle nu icke undervisningen kunna följa konstens exempel
och gå tillbaka till naturen, även vad framställningen beträffar? Och
huru skulle väl detta kunna ske, om icke därigenom, att läraren gjorde
sig till en regel att antingen verkligen se eller åtminstone alltid
själv skaffa sig en verkligt levande bild av det han vill framställa?

För att fortsätta jämförelsen mellan undervisningen och konsten, skulle
vi även vilja erinra om de moderna konstnärernas, särskilt författarnas
objektivitet. De giva aldrig läsaren tydligt besked om vad som är gott
eller ont; deias figurer hava icke som på allegoriska målningar remsor
i munnen med upplysande inskrifter, såsom: "detta är jungfru Dygd",
"detta är fru Fromhet". Det är läsaren, som själv skall gallra det goda
från det onda i detta brokiga virrvarr, och — man må hysa vilka tankar
som helst om den nutida diktningen —
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annan att försätta läsaren i den kraftigaste självverksamhet, tvinga
honom att gå på djupet med de moraliska frågorna — och det utan tvivel
just därför, att hon är så objektiv. Skulle icke objektiviteten även
inom undervisningen kunna åstadkomma ett liknande resultat, ehuru den
på detta område alis icke finge gå så långt som på konstens? —• Att
objektivitet icke är detsamma som moralisk färglöshet, visar sig redan
i avseende på konstnärerna: skalden må dölja sig huru mycket som helst;
man känner dock alltid aningsfullt, om det klappar ett människovänligt
hjärta under tavlan eller om där skymtar fram ett hånskrattande
satyransikte, och det är detta, som avgör, huruvida de nu vanligen så
pessimistiska diktalstren skola väcka en ädel sorg över mänsklighetens
elände eller en bitter harm mot författaren.

Ännu mindre skall en objektivt hållen undervisning undgå att röja
inflytande av lärarens personlighet; det är han, som håller facklan i
sin hand, från honom komma belysning, dagrar och skuggor. Han skapar
icke materialet, men han väljer det; han giver icke klarheten, tanken,
men han leder till den och antyder vägen till densamma.

I sammanhang härmed vänta vi oss också den frågan: "huru skall en sådan
realism i undervisningen förlika sig med en sant moralisk anda?" Härpå
svara vi, att enligt vår fasta övertygelse skall den sanna moralen
bättre främjas genom en konkret framställning av det goda, sådant det
uppenbarat sig först och främst i Frälsarens person, men också i alla
de mänskligt ädla gestalter, som historien visar oss, än genom
abstrakta sedelärande framställningar och torra förmaningar. Vad skulle
icke vinnas på detta område, om man med livsvarma färger målade det
goda och ädla? Det moraliska mål, som skolan vanligen anser ligga sig
närmast, är att ingiva lärjungen aktning för plikten och vana vid
arbete. Ja väl, häri instämma vi av fullaste hjärta, men vi skulle dock
vilja tillägga något: skolan skall även ingiva kärlek till arbetet och
övertygelse om arbetets välsignelse, därigenom att man aldrig
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för arbetets skull, såsom nu allt för ofta sker.

Att vi framställt denna jämförelse mellan litteraturen och
undervisningen beror därpå, att vi äro innerligt övertygade om det
organiska sammanhanget mellan alla kulturområden, således även mellan
konstens och undervisningens. Ett förslag till reform på ett av dessa
områden får därför ej lämna ur sikte de rörelser, som försiggå på de
andra. Alla sådana rörelser äro vågor, som drivas fram av samma vind —
tidsandan, och det är av denna, som den skicklige seglaren måste
begagna sig, fast han icke bör låta den driva sig vart som helst.
Hitintills hava kanske realismens brisar kunnat blåsa bort rätt mycket
kvalm och dimma, som hopat sig i vår andliga atmosfär. Realismen — för
så vitt den motsvarar sitt namn och sitt egentliga väsen, är ju ej
något ont, men bakom den och ofta sammansmältande med den till ett står
dess demoniska frände — materialismen. Kanske är det denna hemska makt,
som i en ej allt för avlägsen framtid skall hota hela vår andliga
odling med förstörelse. Men mot en sådan fiende kunna ej formalismens
murkna fästen hålla stånd — därtill behöves bättre beväpning,
tidsenligare försvar, och var skulle vi finna ett sådant, om icke i en
på erfarenhet grundad innerlig tro på de andliga verkligheterna?

Franzén har ju i en av de ljuvaste dikter, som någonsin skrivits på
svenskt tungomål, besjungit "människoanletets" makt att genom en enda
blick avväpna den krassa materialismen; skulle man icke även i stort
kunna tillämpa samma tanke och säga, att den som en gång — och helst i
ungdomen — blivit ställd ansikte mot ansikte med det ädelt mänskliga,
skall svårligen sjunka så djupt, att han förnekar, att "det finnes en
själ i tingen". Är detta sant, torde väl däri ligga det starkaste skäl
för att kraftigt betona det humana elementet i undervisningen.
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Att studera varje naturföremål på den plats, där det finnes i naturen,
eller i den omgivning, vari det blivit försatt genom sitt förhållande
till människans liv — detta är en fordran, som ständigt framhållits av
genialiska uppfostringsteoretici, vilka ej varit bundna av lärarnas
yrkesfördomar, men som också kunnat handskas tämligen lätt med
praktiska svårigheter. Studera botanik på ängen och hos apotekaren,
geologi under bergsvandringar, pälsvaror hos pälshandlanden,
metallernas egenskaper i gruvor och smälthyttor, sjöstjärnor och
maneter vid havskusten, konsten i det estetiska södern — så lyder en
dylik genialiskt-praktisk skolas program. Och det är det bästa av alla
program, det har endast det felet att vara för dyrt.

Bakom alla dessa utopier ligger dock den allmänt tillämpliga sanningen,
att en praktisk uppfostran till en början bör bjuda barnet kunskaper i
den skenbara oordning, som det verkliga livet företer. Det ligger
eljest så nära till hands att låta det som i vetenskapen är a, bliva a
även i undervisningen; vad som för oss är nödvändiga förutsättningar
för att kunna fatta en sak, så som vi vilja fatta den, det anse vi allt
för ofta vara förutsättning även för barnen. Men däruti bedraga vi oss:
vår logik är icke barnens logik, vad som är sammanhang för oss, är ofta
intet sammanhang för dem. Låt vara, att grundvalen är avgörande för en
byggnads form och storlek, men just den är det sista, som en oerfaren
betraktare kommer att undra på. Först sedan ögat skådat sig mätt på ett
träds stam, blad, blommor och frukt, först då har man lust att
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vore det tämligen misslyckat, om man läte lärjungen, såsom läroböckerna
mången gång uppmuntra till, börja ett ämne med att läsa definitionen på
den ifrågavarande vetenskapen eller definitioner på de begrepp, varmed
den sysselsätter sig. Driver man grundsatsen att börja från början till
sin spets, så får 5- à 6-åringen, som skulle lära sig läsa, först
plugga in definition på "ord", "ljud" och "sats". Men som "sats är en i
ord uttryckt tanke", så måste han också ha reda på vad "tanke" är. Jag
är icke säker på, att icke de till ljud-, skriv-och läsemetoden hörande
förberedande övningarna någon gång verkligen drivits ända därhän i
grundlighet. I så fall borde man väl också giva en liten "kortfattad"
utredning av vad som menas med "förnuft", så bleve kedjan färdig.

Nej, i undervisningen får man oftast låta bli att börja från början,
utan hoppa "in medias res", låta förutsättningarna, nämligen de
logiska, fara eller rättare sagt gömma dem till framtiden. För barnen
är egypters, grekers och romares historia alis icke någon nödvändig
grundval för all annan historia; ty de frågor, som väckas hos dem med
anledning av den historiska undervisningen, äro merendels icke så
djupa, att man för att besvara dem måste hänvisa till dessa avlägsna
källor. Utan att känna människokroppens byggnad och funktioner kunna de
med stort intresse taga del av djurens skapnad och levnadssätt, och de
trivas mycket väl i Norge och England utan att veta jordens ställning
bland himlakropparna, vilket ju, om de voro fullt logiska, först av
allt måste reta deras vetgirighet.

En samling fakta, som vi ordnat under rubriken läroämne och som vi anse
såsom en sammanhängande, ostympbar enhet, är ingen enhet för barnen.
Därför sårar man alldeles icke deras känslor för ordning och
sammanhang, om man i en lektion sammanför material från de mest olika
läroämnen, blott man sörjer för att mellan dessa olika slag av material
finnes ett sammanhang, som de godkänna såsom sådant.

Ett dylikt för barn tillfredsställande, ehuru ytligt s amma n-

8. — Anna Sandström,

"3hang hava vi i lokalen, och det är därför jag anser geografien vara
den bästa mötesplatsen för allmännyttiga, utvecklande, från olika
områden hämtade kunskaper. Men då måste man ej börja med de i
småklasserna så mycket omtyckta "översikterna", utan man bör så att
säga rycka upp en bit av jorden med allt, eller nästan allt vad däruppå
är, och däröver samtala med barnen. På det sättet får man ett
sammanhang på tvären i stället för vetenskapens på längden eller
höjden.

Men vi bli säkerligen beskyllda för okunnighet och orättvisa, om vi ej
låtsa om, att själva den tyska småskole-pedago-giken har sörjt för att
ett dylikt allmännyttigt, på allt vetenskapligt sammanhang blottat
läroämne skulle finnas till. Åskådningsövningen finnes ju! Vad uträttar
icke den! "Den öppnar barnens ögon, lär dem att iakttaga, giver dem
tillfälle att meddela sina små erfarenheter från hemmet, och slutligen
tillför den deras fantasi nya bilder av de mest olikartade slag." Ja,
så heter det, men i min tanke är åskådningsundervisningen ingenting
annat än formalismens stora skrymteri.

Och om formalismen är föga täckelig, när hon visar sig ren och ohöljd
som i den uppdrivna grammatiska språkundervisningen, så är hon rent av
avskyvärd, när hon uppträder i praktisk, realistisk förklädnad.
Åskådningsundervisningen tyckes vara uppfunnen av den tyska pedagogiken
för att skaffa denna gott samvete inför alla rop på åskådlighet, såvida
hon icke, vilket också kan vara möjligt, skulle vara ett fastslående av
den store pedagogen Pestalozzis grundmisstag. Dess värsta fel är det,
att hon tyckes göra all annan åskådlig undervisning överflödig.
Skrymteriet ligger däri, att dessa bilder och samtal ur verkligheten
egentligen äro till för att lära barnen "utsäga" någonting. Huvudsumman
i övningen är att lära sig avläsa planscher och framför allt att lägga
predikat till subjekt, att framkalla den märkliga tankeakten, som
förbinder "denna häst" med "vit", varvid det högst förvånande
resultatet — nämligen satsen "denna häst är vit" — till yttermera visso
upprepas av hela klassen. leke kan man väl gärna anse, att satserna:
"tuppen har två ben", "katten har en svans", äro ett verkligt
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aktningsbjudande arbetare i den "formella bildningens" tjänst.

Likväl kan man ej neka, att åskådningsundervisningen bland sitt
material för övrigt upptagit mycket av just det allmännyttiga vetande,
som är svårt att rubricera under något av de vanliga läroämnena och som
avgjort utvecklar och intresserar barn. Men detta material är hopdrivet
utan allt sammanhang, och behandlingen, i all synnerhet då den skall
vara riktigt metodenlig, är bland det onaturligaste man kan tänka sig.
Visst är det skäl att tala med barnen t. ex. om husdjuren, men tala då
om för dem det ni tror, att de icke veta, hellre än det de veta, och
har man berättat något trevligt om tuppen och katten — så tro mig,
benen och svansen ge sig själva! — Den tyska pedagogikens princip tycks
vara att så vända ut och in på barnets lilla själ, att där icke skall
finnas ett korn av vetande, än så anspråkslöst, som icke måst bringas i
ljuset, insvept i "hela" och korrekta satser. Den skruden blir mången
gång en liksvepning.

Åskådningsundervisningen har vidare det felet, att den uttömmer sitt
innehåll alldeles för tidigt. Sedan börjar man "ämnena" från början, d.
v. s. man liksom lägger för sig hela historien, hela geografien och
hela naturläran, och så klipper man dem i ungefär lika stora delar, så
många som det finnes klasser: i:sta biten till i:sta klassen, 2:dra
biten till 2:dra klassen, etc. För denna klippning har pedagogiken, så
vitt jag vet, blott uppställt en regel: gå från det närmare till det
avlägsnare! Denna regel skulle ju vara till mycken lättnad, om den icke
— tyvärr — hade ett korollarium, som lyder så: stundom är det
avlägsnare att anse som det närmare! Tar hela längan, d. v. s. ämnet,
slut, så börjar man om igen och delar ut ungefär samma bitar med någon
liten omformning åt följande klasser. En förnuftig fördelning av
kunskapsmaterialet borde väl dock tillgå på det sättet, att man hade
ett öga på läroämnets tillgångar och ett annat på barnen själva. Man
borde tänka så: dessa barn äro så och så gamla, de behöva något som kan
upptaga deras tankar så väl under skoltiden som under lov-
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och självständigt arbete; vi måste därför framför allt välja något som
intresserar dem och något som just vid denna tidpunkt intresserar dem
mer, än det någonsin framdeles kommer att göra. Det som intresserar dem
kan nämligen vara mycket och mångahanda, därför gäller det att bland
detta mångahanda lämna kvar det som bättre behövs för en kommande
period. Lika mycket som man bör vinnlägga sig om att intressera barnet,
lika mycket måste man akta sig för att blasera det. Berättelser om
elefanter, boa-ormar, negrer, indianer och kineser skulle nog högeligen
roa en 7-åring, men det vore icke klokt, icke sparsamt att tillgripa
detta vid en ålder, då så alldagliga föremål som en häst, en smedja, en
säter ännu äga nyhetens hela tjusningskraft. Man måste för olika åldrar
hålla i beredskap något nytt, så att barnens berättigade krav på ombyte
måtte tillfredsställas.

Geografien är i min tanke lämpligast att upptaga den idé, av vilken
åskådningsundervisningen blivit ett förvrängt och förkrympt uttryck, d.
v. s. den idén att sammanföra konkreta bilder från det praktiska livets
olika områden. Geografien ger nämligen mer än andra läroämnen
anledningar till meddelande av allehanda praktiska, allmännyttiga
kunskaper, både sådana, som falla inom naturlärans område, och sådana,
som ej kunna rubriceras under något av de nu studerade skolämnena, men
vilkas inhämtande dock ideligen påyrkas av allmänheten. Skulle
geografiundervisningen röra sig blott med floder, berg och slätter, då
vore det en orimlighet att vilja giva henne en så central ställning,
som den vi förorda, men vi tänka oss geografien som ram för ett
praktiskt, snart sagt encyklope-diskt vetande. En sådan ram finnes för
närvarande ej. Det är behovet av och famlandet efter en sådan, som
givit upphov till förslaget att göra modersmålet till undervisningens
centrum. Men under nuvarande förhållanden skulle denna åtgärd
säkerligen ha till följd, att innehållet ännu en gång offrades för
formen. Dessutom bildar själva det språk, varpå avhandlingar i olika
ämnen äro skrivna, ett bra lösligt sammanhang
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gör sig gällande för barnen. Att geografien icke är ovärdig till ram,
synes bäst därav, att den även som vetenskap börjar bliva en
allmänning, till vilken de andra vetenskaperna konvergera.

Geografien kan visserligen ej gå så djupt ner i skolan som
åskådningsundervisningen har gjort — skillnaden bör dock ej bli
synnerligen stor — men i dess ställe kan hon utvecklas uppåt nästan i
oändlighet. Då på ett högre stadium naturvetenskapen skiljer sig från
henne för att fullfölja sin egen bana, kan hon däremot med stor fördel
med sig införliva vissa element av kulturhistoria, statskunskap,
konsthistoria, national-ekonomi m. m. Alla dessa vetenskapsgrenar ha ju
nu i allmänna bildningen fått en sådan betydelse, att de ungdomar, som
lämna läroverken, ej borde vara alldeles okunniga däri, men å andra
sidan bleve det en alltför stor barlast att upptaga dem som särskilda
ämnen.

På det högsta stadiet skall man kunna upptaga sådana frågor som den om
de olika nationernas kamp om handels- och industriherravälde, deras
olika livskraft, det naturliga sättet för uppkomsten av städer och
handelsvägar, industriens förhållande till pauperismen och dylikt.
Vilket tillfälle att med anledning av Förenta Staterna, en
statsorganism så olika vår, studera de olika statsförfattnings- och
förvaltningsprinciperna! Och slavfrågan — vilken anledning erbjuder ej
den att bringa till medvetande känslan av hela människosläktets enhet
och avskyvärdheten av rasaristokratien!

Det är klart att inom ett så rikt kunskapsmaterial kurserna kunna
kombineras på otaliga sätt; huvudsumman är den, att man inser och
medger, att liksom varje läroämne tager lärjungens själsförmögenheter i
anspråk på ett för detsamma egendomligt sätt, så har ock varje del av
detta läroämne sin särskilda karaktär, sitt särskilda inflytande, som
måste tagas med i beräkningen. Och icke nog härmed, man måste söka
ställa det hela så, att icke två eller tre läroämnen samtidigt bjuda
lärjungen sitt abstraktaste, benigaste innehåll, eller å
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känslouppjagande bilder. leke nog med att varje års kurs skall fogas
till ett föregående, så att det hela blir lika med slutexamens eller
den allmänna bildningens fordringar: man måste framför allt besinna,
att alla de ämnen, som under ett läsår studeras av samma lärjungar,
måste tillsammans bilda ett välklingande ackord, där ingen
själsförmögenhet får vara glömd, men där heller ingen får störa
harmonien genom en överspänd ton.

Nästan intet av undervisningens områden är så litet upparbetat som
detta, vilket vi ville kalla den psykologiska av passningen.
Visserligen har man utrönt, vad som är möjligt och vad som är omöjligt
att lära barn av en viss ålder, men gränserna mellan möjligt, lämpligt
och bäst hava icke ännu och allra minst inom de här nämnda läroämnena
blivit tydligt uppdragna.

Den farligaste invändning vi vänta oss mot denna geografiundervisning
skulle bli, att man "hinner så litet". Skall läsningen av ett land
kunna giva någon verklig skörd av nu omtalade allmänna kunskaper, så
kan man naturligtvis ej skena igenom det. Och det är ännu så delade
tankar om vad som är utveckling och vad som är kunskap. Olyckligtvis
fordras det ett visst skarpsinne för att hos barnet konstatera framsteg
i riktning av vaknare blick för livets företeelser och större kapacitet
att samla och jämföra sådana. En utveckling, som endast består häri,
skall ännu av mången röna samma öde som kejsarens nya kläder, och de
flesta anse ännu blyertskorsen i läroböckerna vara de säkraste
fotspåren på kunskapens väg.

Det sätt, som vi funnit vara det bästa för att göra den första
geografiundervisningen naturlig och målande, så att den ger ett
verkligt intryck av livet, är att ge den formen av en reseskildring.
Man berättar, hur landet ser ut, hurudana djur och växter där finnas,
hurudana bostäder människorna bygga åt sig, och av allt detta drar man
sedan sina slutsatser. Och eftersom det är läraren, som leder resan, så
har man den för-
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beskådande av oviktiga och tillfälliga saker.

Som den allra första början skildrar man en mindre resa i den trakt,
där barnet bor. För att redan från första stund låta det förstå, att
alltsammans är verkligt, vädjar man ständigt till barnets egen
erfarenhet, och under dessa första lektioner samtalar man över
allehanda i det dagliga livet mötande företeelser, också om sådana, som
icke just behöva vara särskilt betecknande för den ifrågavarande
trakten, t. ex. om en lantgård, om arbetet där, en kvarn, en fyr, en
ångbåt etc. Detta, som naturligtvis måste utföras med takt och vis
begränsning, sker egentligen för att få barnet med, få det uppryckt
från sin passivitet och bibringa det den känslan, att hela
undervisningen blott vill ge det en vidgad erfarenhet. Och allt
framgent bör man noga vakta sig för att låta lärjungarna förhålla sig
passivt. De måste ständigt göra bruk av sin lilla erfarenhet, själva
draga slutsatser.

Ingenting är tillfälligt; allt har sin orsak. Denna sanning bör det
vara geografiundervisningens huvudplikt att inskärpa. Djur- och
växtvärldens egendomligheter hava sin orsak i klimat, breddgrad och
jordmån; människans sätt att kläda och föda sig, att bygga sina
bostäder o. s. v. beror åter på alla dessa förhållanden
tillsammantagna. Dock, ju längre det mänskliga arbetet fortskrider,
dess mer lär sig människan att göra sig oberoende av de yttre
omständigheterna, och därför blir detta för naturen så genomgående
orsaksförhållande mer otydligt och undanskymt i land med hög kultur,
men skarpt framträdande i trakter med mera ursprunglig och otämd natur.
Därför är det alltid skildringen av dessa senare, som på det lägre
stadiet både intresserar och utvecklar barnet mest. Så i Sverige
Lappland, i Norge fjällbygden med sätrar och boskapsskötsel, Lofoten
med dess storartade fiske, den arktiska trakten med dess fågelberg,
valfiskfångst m. m.

Därmed är visst ej sagt, att man skall försumma de andra mera
civiliserade delarna av jorden; meningen är blott, att man på det lägre
stadiet skall särskilt ägna tid och intresse
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omdana naturen.

Den politiska geografien bör ju icke heller på detta stadium försummas,
men den fysiska synes oss dock här vara den viktigaste. Många
läroböcker i geografi börja som bekant med uppräknande av en mängd
definitioner på fysiskt-geografiska begrepp, såsom berg, högslätt,
lågland, stäpp, flod, hav, delta etc. I skarpaste motsättning härtill
välja vi för vart och ett av dessa begrepp ett visst land, som
beskrives så, att det blir liksom en typ för detta begrepp. Så i
Ryssland typisk beskrivning på stäpp, i Holland typisk beskrivning på
delta och på floders förhållande nära mynningen, i England typisk
beskrivning på ett land med öklimat, liksom i Ryssland på ett dylikt
med kontinentalt klimat, i Spanien skildring av en högslätt, i Norge
och Schweiz av högfjäll, i Italien eller Island framställas vulkaner
och deras verksamhet, i England kolet, dess ursprung och betydelse, i
Amerika och Afrika den tropiska naturen med dess mest betecknande
egendomligheter, i Grönland och Island den arktiska naturen etc.

Vi kalla dessa beskrivningar typiska, ty de böra vara så gjorda, att
beskrivningen i det stora hela passar in på andra länder, där samma art
av företeelser förekomma, så att man sedan blott har att med påpekande
av olikheterna hänvisa till den förut givna typen. Så böra lärjungarna
från det som de veta om Rhens delta kunna sluta sig till det viktigaste
om Pos delta; om de känna de ryska stäpperna, hava de därmed även
grunddragen av de asiatiska och amerikanska stäpperna klara för sig.

Naturens grundformer äro icke så många, och detta gör, att
utförligheten blir mindre farlig, än man tror.1

1 Geografiska kurser av Uffe och Gustafva Hjelmerus utgå vos 1893. I
sitt förord framhåller Uffe, att utg. i kurserna velat ge en antydan om
av vad de under strävandet efter utvecklande och allmänt bildande
geografiundervisning funnit vara den rätta metoden och det mest
användbara stoffet.

120På vilket sätt bör det kulturhistoriska elementet införlivas med den
historiska undervisningen ?

Föredrag hållet vid det 8:de Nordiska skolmötet i Kristiania.1

Det är alldeles påtagligt, att vår uppfattning av historien under de
sista årtiondena har i många avseenden förändrats och att vissa sidor
av densamma nu mera än förut taga vårt intresse i anspråk. Fordom var
det den politiska historien, som mest fängslade uppmärksamheten. Man
intresserade sig då huvudsakligen för de olika rikenas uppkomst och
förfall, utvidgning och förminskning och i sammanhang därmed för
krigshistorien. Numera nöjer man sig icke med dessa utvecklingens yttre
konturer, utan vill tränga djupare till själva det liv, som levats på
jorden under de svunna tiderna. Man vill lära känna de olika sätt,
varpå människorna under olika tidevarv ha levat sitt liv, ha inrättat
sig i livets förhållanden, ha förstått livet. Vad vi ville veta t. ex.
om Cæsar är, icke blott vilka krig han fört och vilka erövringar han
gjort, utan även hur han var klädd, hur det såg ut i hans bostad, i
vilken omgivning han vistades, och allra helst ville vi veta, vilka
tankar han tänkte och av vilka känslor han besjälades, med ett ord huru
han fattade livet samt i vilka avseenden han därvid skilde sig ifrån
oss. Det är numera mindre de yttre händelserna än tillståndet} som
djupast intresserar och lockar vår vetgirig-

1 1900.

121het, och det är denna uppfattning, som har ställt kulturhistorien i
förgrunden såsom den mest bildande och kanske mest intressanta sidan av
den historiska vetenskapen.

Det som ligger bakom detta ökade intresse för kulturhistorien, är
begäret efter åskådlighet och fullständighet i vårt historiska vetande.
Vi nöja oss icke med abstrakta begrepp, utan vi vilja se med våra ögon
och höra med våra öron de människor, som historien gör oss bekanta med.
Genom den politiska historien lär man visserligen känna en sida av en
nations tillvaro men långt ifrån hela dess liv. Det finnes ju många
nationer och många historiska perioder, vilkas innersta väsen fått ett
vida fullständigare och fullödigare uttryck i konsten eller i
vetenskapen än i det yttre samfundslivet. leke heller får man någon
fullständig kännedom om de historiska personerna, när man blott fäster
sig vid deri offentliga sidan av deras liv.

Jämsides härmed har också den psykologiska uppfattningen av
människonaturen, sådan den tett sig under olika tider, blivit en annan.
Förr tänkte man sig människorna från olika tider tämligen lika
varandra. Liksom de gamla målarna klädde de bibliska personerna i sin
egen tids dräkter, så tänkte sig historieskrivaren de särskilda
tidernas personligheter med ungefär samma själsliv, samma tänkesätt och
samma psykiska förutsättningar i allmänhet som hans egen tids
människor. Följaktligen dömde han dem också efter samtidens måttstock;
vad han själv tyckte vara orätt, det ogillade han också hos dem och
tvärt om. Det var det allmänt mänskliga i historien, som man ensamt
hade blick för. Detta gjorde, att man gärna framställde de historiska
gestalterna antingen såsom moraliska föredömen till uppmuntran och
efterföljd eller såsom avskräckande exempel, och det var egentligen
från denna synpunkt, som undervisning i historia ansågs nyttig och
hälsosam för barn och ungdom. ~ ! ; : i|

Numera vill man, i allmänhet åtminstone, varken obetingat beundra eller
obetingat fördöma historiska personligheter. Vi kunna icke obetingat
sätta de "goda" historiska personligheter-
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ståndpunkt i många fall var lägre än nutidens och att mycket, som deras
samtid gillade, måste vi förkasta.» Men å andra sidan kunna vi icke
heller så bittert harmas på de "onda" historiska personligheterna, ty
vi ha kommit till insikt om att efter deras moraliska begrepp voro
deras brott icke så svarta, som de synas i våra ögon. Det
kulturhistoriska åskådningssättet har bannlyst såväl den rent svarta
som den rent vita färgen, eller, med andra ord, omdömena om de
historiska personligheterna hava blivit relativa i stället för
absoluta. Vad vi numera söka efter i biografierna av en förgången tids
människor, är därför icke så mycket uppbyggliga handlingar, vilka
direkt kunna uppställas såsom föredömen, utan snarare karaktäristiska
drag, som hava tidsfärg över sig eller äro präglade av personens
individualitet.

Kulturhistorien har för länge sedan börjat klappa på skolans dörr, och
det är klart, att den måste in, åtminstone någon del av den. Den del,
som bäst passar för skolans stadium, är naturligtvis den som berör
livets materiella sidor: bostad, klädedräkt, verktyg, föda,
vardagslivets vanor. Åtskilliga försök hava också gjorts för att
införliva detta element med historiundervisningen. Bland annat har man
infört kulturhistoriska översikter i läroböckerna, vanligen på det
sättet, att efter den sammanhängande skildringen av ett tidevarv kommit
några korta lösryckta notiser om "seder och levnadssätt" under detta
tidevarv. Denna översikt har nu först och främst det felet, att den
står sist; vi lärare och lärarinnor ha ju alla mer eller mindre svårt
att hinna kurserna, och när man kommer till den där översikten, är
vanligen terminen slut — och så blir den oläst eller mycket flyktigt
genomgången. Dessa översikter hava för övrigt icke kunnat tillvinna sig
något intresse hos barnen utan varit tämligen impopulära. En
upplysning, sådan som "den, som vill till hovet traska, skall ha kniv
och sked i taska" har visserligen kunnat uppväcka litet munterhet, men
detta har också varit hela gagnet.

Vidare har man försökt att med uteslutande instruktivt syfte
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beskrives, hur en person från en viss historisk period äter och kläder
sig, kämpar, arbetar och roar sig. Sådana berättelser bliva emellertid,
då de sällan äro skrivna av författare av rang, vanligen rätt torra och
tråkiga, och jag tror knappast, att barnen frivilligt läsa några
sådana.

Vidare hava vi ju de historiska romanerna. Ja, dessa kunna nog meddela
en viss historisk bildning, i synnerhet när de äro skrivna av verkliga
skalder, men det förargliga är, att barnen ha en sådan förmåga att i
dylika romaner fästa sig vid just det som de borde glömma och tvärt om.
När man efteråt i skolan genomgår motsvarande tidevarvs historia, visar
det sig vanligen, att de helt och hållet glömt det kulturhistoriska
stoffet, men däremot komma mycket väl ihåg det rent diktade innehållet,
som hjältens kärlekshistoria o. d., vilket de på ett mycket villsamt
sätt blanda ihop med den verkliga historien.

Ännu ett annat sätt, som har föreslagits, är att göra kulturhistorien
till ett särskilt ämne och förlägga den till skolans högsta stadium.

Alla dessa försök och förslag hava emellertid det felet med sig, att de
behandla kulturhistorien såsom någonting särskilt, någonting för sig.
Inom skolan är dock kulturhistoriens främsta uppgift att giva livets
färg, livets fyllighet och rörlighet åt den vanliga
historieundervisningen. Kulturhistorien har litet eller intet värde för
undervisningen, om den icke organiskt inordnas i den kronologiska
framställningen av den politiska historien. Huru skall då detta
inordnande ske? Innan jag besvarar denna fråga, vill jag framhålla, att
det är huvudsakligen den enklare, mer ytliga kulturhistorien jag med
det följande åsyftar. Det mera djupgående, mer andliga och psykologiska
kulturhistoriska elementet kräver ett särskilt kapitel, som vi sedan
skola komma till.

Någon gång kan det ju vara lämpligt att framställa personer och
händelser, som icke haft någon betydelse för historiens gång i det
hela, men om vilka man vet några för tidens kultur upplysande detaljer.
Men ännu bättre är det, om man kan an-
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förhållanden, som även eljest skulle ha sin givna plats i den
historiska undervisningen. Härigenom vinner man nämligen två fördelar:
dels får man på ett naturligt sätt in det kulturhistoriska elementet,
och dels blir den händelse, som skildras, mer konkret och åskådlig och
barnets kunskap därom följaktligen fastare. Varken ett barn eller en
vuxen kan ju tänka sig en historisk personlighet så att säga abstrakt,
man måste tänka sig mannen med ett visst utseende och klädd i en
bestämd dräkt, o. s.i v. Om läraren icke bibringar barnet en riktig
föreställning om allt detta, måste dess fantasi arbeta på egen hand och
skapar då med nödvändighet en falsk, det vill här säga en anakronistisk
bild av mannen och hans förhållanden, kläder honom i samma dräkt som
nutida människor o. s. v. Man kan i skolan ofta få höra mycket slående
exempel på barnets sätt att fylla ut skildringen med högst djärva
anakronismer. Det är t. ex. fråga om Sten Sture d. y. Om det står i
läroboken, att riksföreståndaren efter slaget vid Bogesund "skyndade"
till Stockholm, så kan det hända, att barnet uttrycker sig så: "Sten
Sture kastade sig upp i en åkardroska och for till Stockholm". Eller
barnet skall berätta, att den eller den medeltidskonungen höll på att
äta kvällsvard, när han blev överfallen av fienden, och då heter det:
"Valdemar satt och drack té."

Sådant visar, att den kulturhistoriska kunskapen icke kommer av sig
själv. Men nu är det så, att en skildring av ett allmänt tillstånd
aldrig intresserar barn, varför det enklaste och riktigaste är att, när
man talar om Valdemar Seier, Sten Sture, Richard Lejonhjärta, Gustaf
Vasa, Ludvig XIV, också begagna alla möjliga anledningar att
åskådliggöra dessa personers yttre företeelse och de förhållanden,
varunder de levde. Kan man göra detta genom att förevisa avbildningar
av samtida konstverk, så är det det bästa sättet; därigenom få barnen
också någon kännedom om tidens konst och konstnärer, ett område som
historieundervisningen hittills i oförlåtlig grad försummat. Den
kulturhistoriska kunskapen bör således icke
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säga: "på den eller den tiden gjorde man så eller så", eller: "under
medeltiden måste man rida, när man skulle resa". Det är bättre att
säga: "Engelbrekt red till Stockholm, ty detta var då för tiden det
vanliga sättet att resa." Man bör med ett ord alltid referera
skildringen till en viss benämnd historisk person.

Det finnes lyckligtvis vissa delar av historien, där det är
jämförelsevis lätt att passa in fakta och händelser i en rik
kulturhistorisk ram. Så är t. ex. fallet med korstågsperioden. Här har
man det ypperligaste tillfälle att giva skildringar av medeltidens
feodalväsende, riddarväsende, krigskonst, jakt, handel, samfärdsmedel,
allt i samband med korsfararnas spännande och för barnfantasien så
fängslande äventyr. I stället för att helt allmänt tala om, hur en
belägring vid denna tid tillgick, lämnar man på grund av de gamla
krönikorna en beskrivning över t. ex. Jerusalems belägring, skildrar
murbräckor och belägringstorn etc. Från Richard Lejonhjärtas och Filip
Augusts vistelse utanför Acre har man en mängd för riddarlivet
karaktäristiska berättelser, och vilken typisk medelstidskaraktär är
icke Richard!

Jag tror, att hela det material, som historieundervisningen rör sig
med, borde från denna synpunkt underkastas en grundlig revision och
omarbetning. Man borde genomgå de historiska källorna och leta efter
tidskaraktäristiska skildringar, helst sådana som gruppera sig kring en
betydande person eller viktig tilldragelse och på samma gång belysa
viktiga kulturförhållanden.

Sådana skildringar finnas nog från nästan varje tidevarv, men det är
icke alltid lätt att leta upp dem. Detta kan svårligen ske utan
samarbete mellan vetenskapsmän och lärare. Pedagogerna kunna icke
ensamma göra det, ty de kunna icke veta, vilka historiska författare
som äro mest vederhäftiga, men vetenskapsmännen kunna ännu mindre göra
det på egen hand, eftersom de ej hava någon erfarenhet om hur
berättelser skola vara beskaffade för att fattas av barn.
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illustrerade skildringar nödvändigt vara i bokstavlig mening sanna?
Detta är en kinkig fråga i dessa den historiska kritikens tider, och
undervisningen står här inför en mycket stor stötesten. Det är icke
länge sedan vi lärare fått klart för oss, att om en historisk skildring
skall kunna tilltala barn och förstås av dem, måste den vara gjord med
stor utförlighet och åskådlighet samt vara rik på konstnärligt målande
detaljer. Vi hava lärt oss att anse som dyrbara skatter de skildringar
av sådan art, som finnas inströdda här och var i de gamla
källskrifterna — och så kommer nu vetenskapen och säger oss, att
källskrifternas beskrivningar äro opålitliga. De uppgifter, som de
meddela, äro i bästa fall obevisade, i värsta fall stridande med den
historiska forskningens resultat, och alltid är den portion sanning, de
kunna innehålla, uppblandad med mycken dikt. Denna svårighet är
särdeles allvarsam, ty är det så, att vi måste stryka bort ur
undervisningen alla dessa de gamla författarnas skildringar, ja då få
vi också med detsamma stryka hela historien från barndomsskolans
läroplan.

Jag vill anföra ett exempel, som bör vara lika mycket känt i Sverige,
Norge och Danmark, nämligen Snorre Sturlasson. Han har ju givit oss en
mängd skildringar från den intressanta övergångstiden mellan hedendom
och kristendom, sådan den gestaltade sig i Norden. Hans konungasagor
äro, som vi alla veta, i litterärt avseende ett mästerverk, men icke
nog härmed, i pedagogiskt avseende äga de för oss nordbor ett värde,
som enligt min åsikt endast kan jämföras med bibelns. Men också Snorre
Sturlasson har på senare tider blivit utsatt för skarp kritik. Många
vetenskapsmän anse, att hans mest målande skildringar, t. ex.
beskrivningen på Olof Skötkonungs och Olof Haraldssons fiendskap,
Uppsala ting och Torgny Lagman, att allt detta är endast dikt eller
åtminstone misstänkt för att vara det. Ett stort bekymmer för
historielärarna! Vi svenska lärare hava nämligen brukat lägga särskilt
stor vikt vid berättelserna om Torgny Lagmans uppträdande på Uppsala
ting, ty denna skildring har ansetts vara typisk för den fria svenska
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dramatisk och åskådlig är icke här Snorres framställning! Det är en
stegrad spänning hela tiden, som når sin höjdpunkt, när konungen
övermodigt har tystat både det norska sändebudet och den svenske jarlen
och nu äntligen Torgny — bonden — reser sig, han som skall visa sig ha
det sista, avgörande ordet. Torgny Lagman på Uppsala ting har alltid
utgjort ett av historietimmarnas glansnummer — och nu skulle det
alltsammans vara endast dikt och retoriska fraser!

Den historiska kritiken anser, att Olof Skötkonung och Olof Haraldsson
omöjligen kunde vara fiender, emedan de båda voro kristna och hade
gemensamma intressen, och att följaktligen hela Snorres framställning
av deras strider måste vara falsk. Nåväl, det kan ju hända, att det har
funnits en Olof Skötkonung och en Olof Haraldsson, som voro vänner, men
vad veta vi i så fall om dem? Ingenting annat än vetenskapsmännens
konstruktioner, det vill säga ett par torra fakta, som den ene
vetenskapsmannen fastslår och den andre förnekar. Sådan som Snorre har
skildrat Olof Skötkonung, står han levande för oss, en gestalt av kött
och blod, men tag bort alla Snorres skildringar, och det säkra, som
återstår, är blott ett namn. Men en person, som blott betecknas av ett
namn, faller alldeles bort ur barnets minne och bör också falla bort ur
undervisningen. Kritiken kan icke ge liv åt en ny Olof Skötkonung; det
enda den kan är att dräpa den gamle.

Kanske kan det dock finnas en möjlighet att komma ur detta dilemma.' Om
Snorre Sturlassons skildringar icke äro historia, så måste man ju säga:
vilken dråplig skald är icke den mannen! Hans berättelser äro då
kulturhistoriska dikter, och som sådana tusenfalt mycket bättre än allt
vad vi nu skulle kunna åstadkomma i den vägen. Kanske det ej var Olof
Skötkonung, som mot sitt folks vilja låg i strid med Norge, kanske det
ej var Torgny Lagman, som förde folkets talan på tinget. Allt detta
betyder ej så mycket. Skildringarna i sin helhet kunna dock icke vara
tagna ur luften; det måste ha funnits män under denna eller någon
närliggande period av Nordens
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på att kulturhistorien är ett nödvändigt och viktigt element i skolans
historieundervisning, så kunna vi med gott samvete behålla
konungasagornas berättelser. Vad gör det, om de skulle visa sig vara en
konstfull vävnad av historia och poesi, där man ej kan reda ut, var den
ena eller den andra tråden går? Det var i den formen, som folken i sin
barndomstid mottogo historien, och det är också i den formen, som våra
barn bäst förstå och mest älska den.

Naturligtvis tillkommer det de olärda lekmännen att med största vördnad
böja sig för den historiska kritiken, men jag kan dock från psykologisk
synpunkt icke annat än undra, om icke vetenskapsmännen ibland göra sig
skyldiga till överdrift, då de så totalt frånkänna de gamla författarna
och deras sages-män allt sinne för sanningen, men däremot tilltro dem
ett så oerhört stort mått av fantasi och bildande skaparkraft. Fanns
det icke också i gamla tider människor med ringa fantasi, men med gott
minne och sinne för det exakta? Är det alldeles omöjligt, att
historieskrivarna ibland kunde ha fått sina uppgifter från sådana?

Nutidens höga uppfattning av kulturhistorien gör oss alltså den stora
tjänsten, att den räddar åt oss dessa i estetiskt och pedagogiskt
avseende så dyrbara skildringar i de gamla källskrifterna, som kritiken
eljest skulle kunna rycka ifrån oss. Ty om vi stode på den
ståndpunkten, att skolans historieundervisning endast bör röra sig med
bevisade fakta angående folkens yttre öden, så skulle vi ha svårt att
försvara våra lån både från Snorre Sturlasson och Saxo och de andra
gamla källorna. Det kan sättas i fråga, om det icke vore bäst att rent
av behandla hela den äldsta historien som kulturhistoria och direkt
sätta i barnens händer de gamla författarnas egna skildringar.

I förbigående vill jag också säga, att jag tycker, att den nordiska
skolan i alltför ringa grad begagnar sig av den skatt vi äga i den
nordiska sagolitteraturen. Den är dock, enligt min åsikt, fullt värd
att för vår ungdom bliva något liknande

9. — Anna Sandström.
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den ypperligt som grund för den historiska eller rättare sagt
kulturhistoriska undervisningen. Denna sagolitteratur är ju något helt
och hållet enastående. Intet annat germanfolk har en litteratur, som på
detta sätt avspeglar dess seder vid tiden för dess omvändelse till
kristendomen samt skildrar alla de yttre och inre strider och
slitningar, som blevo en följd av denna stora förändring. Därtill
kommer, att den är skriven med en omsorg och en klarhet, som ger den
rätt till hederstiteln "klassisk" litteratur.- Också har den visat sig
hava en så tilldragande makt, att icke blott nordiska utan även en
mängd tyska, engelska och franska vetenskapsmän med hängivet intresse
sysselsatt sig med densamma. Vi veta ju alla, att den innehåller en
mängd av de mest storartade livsbilder, på ett så enkelt sätt tecknade,
att de i högsta grad tilltala barnen. Ännu en fördel med denna
sagolitteratur: den är en gemensam egendom för alla de tre nordiska
folken. Nordens folk hava ju en gemensam forntid, vore det då icke i
sin ordning, att de nordiska skolorna hade en gemensam grund för sin
historiska undervisning?

Det är emellertid icke blott för forntiden och omvändelsetiden, som en
kulturhistoriskt hållen undervisning synes vara den bästa. Kanske borde
man behandla hela den svenska medeltiden på samma sätt. Inom denna har
kritiken på senare tider avlivat den ena historiska personligheten
efter den andra, och vi historielärare ha följt dem med tårar till
graven. Nu tyckas vetenskapsmännen hålla på att fälla dödsdomen över
Erik den Helige, och honom skulle vi ägna en ganska djup saknad, ty han
var den enda person på en tidrymd av mer än hundra år, om vilken man
hade något egentligt att säga. Vi äro emellertid glada, att vi ännu så
länge få behålla Engelbrekt och Sturarna. "Ännu så länge", ty vi veta
ej, hur det kan komma att gå med dem i framtiden. Olycksbådande läto de
ord, som nyligen yttrades av en svensk professor vid ett
diskussionsmöte, att "svenska historien börjar först med Gustaf Vasa".
Även här tycks den enda räddningen ligga däri, att
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förklara, att den kunskap, som härigenom meddelas, huvudsakligen har
värde från kulturens ståndpunkt.

Naturligtvis måste man även vid urvalet av berättelser och anekdoter
taga hänsyn till vad som är vetenskapligt bevisat eller också
vederlagt. Det kan nämligen finnas historiska skildringar och
historiska anekdoter, som bevisligen äro uppkomna genom missförstånd.
Om en historisk anekdot icke är sann, bör den åtminstone vara sådan,
att man kan säga, att den är "väl funnen". Men är den däremot "illa
funnen", d. v. s. icke karaktäristisk utan missledande, då får man
kasta bort den, om den än skulle vara roande och ha blivit oss kär
genom traditionens makt. Man säger ju, att det bekanta yttrandet, som
tillskrives Luther på riksdagen i Worms: "Här står jag och kan icke
annat; Gud hjälpe mig, amen", icke är historiskt. Det må nu så vara,
men om detta yttrande riktigt uttrycker Luthers sinnesstämning vid
detta tillfälle, då ha vi rättighet att behålla det. Kan det däremot
bevisas, att Luthers stämning vid riksdagen i Worms var en helt annan
än den som uttryckes av de berömda orden, att han t. ex. var uppfylld
av tvekan och missmod, i så fall har man icke rätt att behålla
anekdoten.

En annan svårighet, som möter, när man vill uppfylla de krav, som böra
ställas på en modern historieundervisning, är den förut omtalade
relativiteten i sättet att bedöma de historiska personligheterna,
vilken åter beror på att vi kommit till insikt om olika tiders olika
etiska måttstock. Barnen hava ju mycket absoluta rättsbegrepp. För dem
gäller, att det ena är rätt och det andra är orätt utan prut och
jämkning. På sin höjd kan man få dem att förstå en relativitet i så
breda och grova drag, som att ett visst brott kan ursäktas, när
gärningsmannen är hedning, men icke när han är kristen. Man kan få dem
att förstå, att vikingarnas grymheter på deras ståndpunkt voro
ursäktliga, men man kan icke få dem till att efter vartannat göra
rättvisa åt korsfarares, muhammedaners, renässansmänniskors,
hugenotters, jesuiters, revolutionsmänsmotiv och handlingssätt. Och jag
går så långt, att jag säger: det är väl, att vi icke kunna det. Tänk,
om vi finge höra ett barn med full insikt och övertygelse säga om en
historisk person: "han hade rätt från sin ståndpunkt, fastän vi med
våra grundsatser måste ogilla honom". Skulle vi icke tycka, att det
barnet vore hemskt brådmoget? Nej, man måste nog ganska länge låta
barnet stå kvar på de absoluta omdömenas ståndpunkt.

Den moderna historieundervisningen utvecklar sig oemotståndligt i den
riktningen, att den söker fördjupa det historiska bildningsinnehållet,
och även detta är ett av skälen, varför den blir allt mer
kulturhistorisk. Men just detta fördjupande gör, att man icke kan läsa
vilken historisk period som helst på vilket stadium som helst, och att
man allt mer kommer under fund med att historien icke är något ämne för
småbarn. Man kan nog även få mindre barn att intressera sig för
historien, men strängt taget är den ett ungdomsämne. Jag tror det är
omöjligt att få barn under 12 år att riktigt förstå en förgången tids
kultur, så vida det icke är fråga om enkelt heroiska perioder, sådana
som t. ex. vikingatiden och större delen av medeltiden. Naturligtvis
kunna de alltid intressera sig för historiska personers öden och
äventyr, vilken tid dessa än må tillhöra, men det blir då ungefär samma
intresse som det, med vilket de läsa en saga. I djupaste mening
bildande och uppfostrande verkar historien däremot på lärjungar i
övergångsåldern och de första ungdomsåren. Om historieundervisningen
någonsin kommer att reformeras i den riktning jag här antytt, kommer
det att bli en av de första åtgärderna att skjuta upp historien,
åtminstone den nya tidens, till så sena åldersstadier som möjligt.
Historien är, som sagt, icke någon barnalära, men den har, såsom alla
andra vetenskaper, sin elementära inledningskurs, och den behöva vi
icke författa, utvecklingen har själv skrivit den — det är den
historiska sagan.

Folkskolan, som så tidigt måste lämna sina elever från sig, är illa
ställd i fråga om historieundervisningen. På folkskolans stadium får
man icke vänta stora resultat av historie-
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medborgaranda. Även av detta skäl är det tydligt, att folkskolan icke
är tillräcklig för folkets uppfostran utan måste fortsättas av
ungdomsskolor, ty vad är egentligen mera nödvändigt att bibringa den
stora massan av folkets ungdom än medborgaranda och fosterlandskärlek?

Till sist ett exempel, som är mycket belysande för mindre barns sätt
att uppfatta historiens store män. I min skola firades en gång på
Gustaf II Adolfs dödsdag en fest till hans minne. Vid festen voro så
väl de små som de stora barnen närvarande. En liten känslig flicka i
någon av småklasserna blev särdeles gripen av allt som föredrogs och
berättades om Gustaf Adolf och sade sedan med ett drömmande uttryck:
"jag tycker han var som Jesus". Var nu denna dyrkan någonting att
glädjas åt? Mången lärare skulle kanske ha tyckt det, men på mig gjorde
den ett pinsamt intryck, ty den vilade på ett missförstånd, Gustaf
Adolf var ju intet helgon; det lärorika, det uppbyggliga och det
fängslande hos honom är hans utvecklingsgång, som visar, huru han allt
mer lär sig behärska sitt heta vasablod för att till sist bliva en av
historiens mest ideala karaktärer. Sådant kan en ung människa förstå,
men icke ett litet barn. På vår nuvarande ståndpunkt är det, som om man
icke riktigt hade samvete att framkalla denna barnsliga beundran utan
alla inskränkningar.

Lika litet som historien är en barnbok, är den en exempelsamling till
moraliska teorier. Men vad blir det då av historiens mycket omtalade
etiskt uppfostrande betydelse? Jo, den står nog fast, fastare än
någonsin. Skillnaden är endast den, att man förr trodde, att historien
var en lärobok i den individuella personliga moralen. Det är den icke.
Men den är en lärobok i samfundsmoralen. Den lär på det bestämdaste,
att synden hämnar sig, men icke alltid kan den uppvisa, att
individernas synder hämna sig på individerna själva — det lär oss vår
personliga erfarenhet och vårt samvete — däremot lär den, att
samfundens synder hämna sig på samfunden, så att om t. ex. de högre
klasserna inom ett folk begå orätt-
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sig själva. Historien lär oss därför våra plikter mot samhället.

Även för den modernaste uppfattning står det fast, att historien är
djupt religiös. Den lär oss, att det gives ögonblick i folkens och
nationernas liv, då deras öde beror på att ett visst ord blir uttalat,
en viss handling utförd, en viss uppgift fylld. Och se, det kommer en
man, som känner sig andas och vara till endast för att säga detta ord
och lösa denna uppgift. Liksom Israels profeter känner han sig "kallad"
att utföra sitt värv, oberoende av alla yttre förhållanden. Detta
samband mellan de stora männens uppträdande och folkens behov av dem är
något så mystiskt, att det borde lära även dem, som eljest icke tro på
en Gud, att se spåren av en högre ledning. leke hava dessa män alltid
njutit av sitt arbete; ofta hava de känt sig tryckta som av en väldig
börda, men den inre rösten har drivit dem framåt, de ha måst fullfölja
sin kallelse. Då först kan historieundervisningen sägas vara levande
och etiskt uppfostrande, när lärjungen sättes i stånd att steg för steg
följa en sådan stor man och se, hur han så småningom glömmer sig själv
i hängivenhet för sin uppgift, huru hans tankar, synpunkter och
sympatier vidgas, tills han helt och hållet smälter ihop med det
samhälle eller den sak, i vars tjänst han verkar.

På detta sätt fattad, blir historien en kraftig uppfostrare till
självuppoffring och hängivenhet. Det är icke blott frihets-martyrer och
krigshjältar, som givit föredömen i självuppoffring, det gäller också
de stora organisatörerna, de ihärdiga samhällsuppbyggarna. Karl XI, när
han satt lutad över sina räkenskapsböcker, Fredrik II, när han nästan
sviktade under det tunga arbetet att upprätta och ordna sitt utmattade
Preussen, nog kände de, nyktra förståndsmänniskor som de voro, dock
mången gång i sitt innersta, att det; icke var för sin egen skull, som
de arbetade, utan att de voro redskap i en högre makts händer.

Denna känsla är för övrigt icke förbehållen de stora andarna eller de
mäktiga i världen. Det gäller för oss alla, en
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sammanvuxna med det samfund, det fädernesland vi tillhöra, skola vi
också instinktlikt känna, vilket arbete fäderneslandet kräver och
kräver utfört just av oss. Det gäller att fatta sin egen personlighet
som ett verktyg, vilket Gud genom uppfostran, genom livets skickelser
och erfarenheter format och slipat för att avpassa det till en viss,
alldeles särskild uppgift i det stora helas tjänst.

Detta är det djupaste slaget av fosterlandskärlek och med-borgarkänsla.
Ett folk, där den är stark och levande, går en ljus framtid till mötes.
Och att väcka den är historieundervisningens yttersta mål.

35Grundtvig, nordens störste folkuppfostrare, och den danska
folkhögskolan, i.

Genom förra sommarens privata nordiska läraremöte i Askov1 torde
åtminstone en del av den svenska skolvärlden fått sin uppmärksamhet
riktad på de danska folkhögskolorna. De äro för övrigt långt ifrån
okända i vårt land, ty länge ha de varit en kär vallfartsort för många
av våra landsmän och landsmaninnor, som där funnit ett rikt mått av
andlig vederkvickelse. Det som utövat denna dragande makt, har icke
uteslutande eller ens i främsta rummet varit det pedagogiska intresset
utan ännu mer hela det liv, som leves på dessa högskolor, hela den
andliga luftkrets, som omgiver dem. Den norske författaren och för
detta folkhögskoleläraren Christopher Bruun yttrar i sin bok Folkelige
Grundtanker: "At være Digter er ikke at skrive Poesi, det er att leve
Poesi", och ofta har det även av andra blivit sagt, att det är den
största av alla sköna konster att kunna leva rätt. I detta fall äro de
beundransvärda konstnärer våra danska folkhögskolevänner, och man må nu
ha vilka åsikter som helst i religion eller pedagogik, men man skall
vara blind på båda ögonen för att icke se, att människolivet i deras
krets har danats till en ovanlig grad av skönhet och harmoni. Och detta
har skett, därför att man lever i något som ligger utom och över det
egna jaget.

Huru skall jag beskriva, vad man erfar i en dansk folkhög-
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136skola av det äkta slaget? Det är nästan samma känsla för ens andliga
människa, som det är för ens kropp, när man en vacker sommardag kommer
ut på fjällvidderna: en känsla av levnadslust, av kraft, av håg att
taga itu med stora uppgifter och framför allt en känsla av syskonskap
med alla människor. Misstron mot en själv och småkritiken mot andra,
detta som eljest lägger sig så tungt över allt liv, som vill spira, är
här liksom bortblåst. Man kan så lugnt vara sig själv, ty man är säker,
att vänliga och djuptblickande ögon skola se till det som är det
väsentliga i ens varelse, och icke fästa sig vid den lilla
"underligheten" och den lilla "överdriften". Det små-konven-tionella
har här fallit bort, inte alis därför att man gör sig en ära av att
sätta sig över sådant, utan därför att man har så mycket större och
viktigare ting att tänka på.

Man känner sig omgiven av en anda av godhet, en sådan där godhet, som
alltid börjar med att upptäcka det goda hos medmänniskor, även om det
är aldrig så litet, och som sedan fäster sin varma blick så ihärdigt
därpå, att det under detta solsken växer och mångfaldigar sig — och så
till sist ger rätt åt en uppfattning, som kanske i början för mycket
blundade för det onda för att vara fullt verklighetstrogen.

Där är vidare en anda av livaktighet, av de mest rika och mångfaldiga
intressen. Högskolans lärare taga del i alla strävanden, som ha något
med utvecklingen av det nationella livet att göra: en har särskilt
ägnat sig åt samlandet av folkmelodier, en annan åt studiet av
dialekter, en tredje är specialist i kännedomen om Danmarks näringar,
ännu en annan gör betydelsefulla upptäckter i naturvetenskap. Allt
detta gör, att man känner sig vara i en brännpunkt för nationell
bildning, till vilken en mängd kulturens trådar löpa tillsammans, ända
från kyrkan, litteraturen, konst och vetenskap till arbetet för landets
ekonomiska välstånd. Det är därför i ordets fulla bemärkelse en
högskola, men det är också en /ø/£skola, det danska folkets skola, ty
det fosterländska intresset för allt, som kan höja folket, är det
sammanhållande bandet mellan alla de olika strävandena. En främling kan
ingenstädes få bättre upplysning
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här är det, som om man vore i Danmarks hjärta.

Mångsidigt liv ger glädje, och glädje är ett av de mest betecknande
dragen i högskolelivet, ja kanske det som för en ytlig betraktare allra
mest faller i ögonen; åtminstone ha grundtvigianerna visst, oftare än
de önskat, fått kännas vid benämningen "de glada kristna". Men denna
glädje har ingenting uppskruvat. Saken är blott den, att
grundtvigianerna anse, att då livet har så många rika källor till ren
glädje, bör man använda dessa och vederkvicka sig vid dem, och att det
endast bevisar slöhet, om man låter dem ligga obrukade. De tänka så
här: är det icke en glädje för unga människor att få en inblick i
naturens underbara värld, i Guds ledning med mänskligheten och med
deras eget folk i synnerhet? Nå, om så är, varför skall icke
undervisningen giva ett intryck av glädje? Och äro icke sången och
poesin oss givna till att strö blommor på vår väg under dagens släp?
Varför skulle vi icke använda dem?

Som de flesta torde veta, är den gemensamma sången en av folkhögskolans
förnämsta uppfostringsmedel. Här har man till fullo besinnat, att
gemensam sång icke är blott välljud, utan det enda sätt som vi
människor ha för att uttrycka en känsla, som samtidigt erfares av
många. Därpå beror det, att sången bidrar mer än något annat yttre
medel att stärka samhörighetskänslan, att på samma gång fördjupa och
höja en stämning. Den i folkhögskolorna allmänna seden att inleda varje
föredrag med sång har också sin stora pedagogiska betydelse, ty under
sången samlas de strödda tankarna, och sinnet beredes att mottaga
kunskapen på det rätta sättet, nästan som en gåva från himmelen. När
man ser allt som i högskolorna vinnes genom sången, och huru enkelt det
därvid tillgår, blir man missmodig vid tanken på vår sång, som ju är så
musikalisk och välljudande, men så förnäm och så motsträvig att låta
använda sig i de rent mänskliga intressenas tjänst.

Det som främst av allt bär upp stämningen i folkhögskolorna, är dock
den kristna världsåskådningen. Religionen ingår
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grundtvi-gianerna skilja strängt mellan kyrka och skola, men medelbart
gör den sig kännbar överallt;. Och det är säkert, att sällan eller
aldrig skall man hos strängt pietistiskt kristna få samma intryck som
här av det kristna hemmets ljuvhet, sådan den visar sig i ett
kärleksfullt och finkänsligt förhållande mellan makarna inbördes,
mellan föräldrar och barn, mellan husbönder och tjänare. Ovillkorligen
kommer man att tänka på det patriarkaliska ordet: "Jag och mitt hus
vilja tjäna Herren." Det är över huvud den grundtvigianska riktningens
storhet, att den låter så väl kristendomen som poesin genomtränga
vardagslivet på ett sätt, som jag tror man aldrig ser annars.

Jag vill visst icke förneka, att det hos oss i vårt land kan finnas
personer och hem med lika hög sedlig halt och med lika ideella syften
för sitt liv, men det egendomliga här är, att det är en hel krets, hos
vilken man ser dessa egenskaper. Här får man intrycket av ett
samfundsliv, byggt på dessa ideella grunder; hos oss ser man nog många
individer med ädel och hög uppfattning av alla viktiga livsfrågor, men
de förekomma spridda, ensamma, ha intet gemensamt banér att flocka sig
omkring, sakna därför den rätta samhörighetskänslan, och om ingenting
annat hos dem därav tar skada, så lider åtminstone deras livsglädje.

Det som nu för tiden skiljer människor åt i olika klasser, är ju icke
så mycket börd och samhällsställning som större och mindre bildning och
därav härflytande olikhet i intressen. Skillnaden mellan bildade och
obildade är i själva verket lika grym, om icke grymmare, än andra
sociala skiljemurar. Folkhögskolan är nu grundad på den
förutsättningen, att denna mur icke bör finnas till, att mannen av
folket icke bör vara avstängd från kulturintressena, därför att han
icke har tid att ägna sig åt djupare studier. Han skall bli bildad utan
att bli studerad. Folkhögskolans erfarenhet har också visat, att folket
är i högsta grad mottagligt för bildning, när den meddelas på det
hjärte-varma sätt och med den talang att enkelt framställa ganska djupa
saker, som utmärker denna skolas lärare. Det har i
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talar med en person om något allmänt ämne, mången gång alldeles icke
kan avgöra, huruvida han skall hänföra den han talar med till den s. k.
bildade eller obildade klassen; låt vara, att hans klädsel är enkel,
men så finnes det i denna krets just icke några sprättar; låt vara, att
han icke i sitt tal inblandar några av vår halvlatinska bildnings
tekniska termer, men lärarna, ehuru dessa vid de större högskolorna äro
vetenskapligt bildade män, ha också vant sig att uttrycka ganska
sammansatta kulturförhållanden med rent danska ord. Här kan man
verkligen icke gruppera och klassificera människor på det vanliga
sättet, och vilken vinst är icke detta! Man känner med ett egendomligt
slag av lättnad, att här har en av mänsklighetens olyckor blivit
undanröjd, ty det är en olycka att stå innanför ett skrank, som skiljer
oss från våra medmänniskor. Det är en olycka, om det också vore
skranket till en kunglig läktare, ja till och med om man stode
därinnanför så som en av Nietzsches "övermänniskor".

Men är nu icke denna skildring för ljus? Har icke också folkhögskolan
och den riktning, som skapat henne, sina skuggsidor? Jo, ingenting
mänskligt är ju felfritt, och folkhögskolan hade nog i sina yngre dagar
ett och annat, som vi svenskar hade svårt att förstå. Men det gällde
för henne som för alla skapelser med nytt och egendomligt liv att först
och främst klart och tydligt utprägla sin egendomlighet och icke göra
jämkningar för att bliva lik det som redan fanns. Under ett sådant
betonande av sin egendomlighet måste en riktning i början bliva
ensidig, det kan icke hjälpas. Men har det som betonats, verkligen
varit en huvudsak, så kommer sedan en tid, då man har den egna
ståndpunkten så fastslagen, att man mycket väl kan våga att med sig
införliva det som är gott hos andra riktningar. Så överdrev den danska
folkhögskolan nog i början den poetisk-historiska livsuppfattning, som
dock är och alltid måste bliva hennes grundton.

Grundtvig hade i den nordiska mytologien sett det trog-
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anslutning till hans åsikter lade folkhögskolelärarna myterna till
grund för föredrag, vars innehåll man närmast kunde beteckna som
psykologiskt och moraliskt. Anknytningarna mellan myterna och dessa
utläggningar voro nog ofta fyndiga, poetiska och träffande, men ibland
måste de förefalla den utomstående sökta och konstruerade, och man
kunde tycka, att de där tankarna kunde läraren lika väl ha sagt i sitt
eget namn i stället för att lägga dem i munnen på Odén, Tor eller
Freja. Denna överdrift har nu mycket minskats, och i alla händelser
låter det ju icke förneka sig, att en allegori gör på unga sinnen
mycket mer intryck än den nakna sanningen, varför det är fullt
berättigat, om sådana allegorier ingå i folkhögskolans pedagogik.

Har hon verkligen någon egen pedagogik? Ja, hon har säkert försteget
framför alla andra riktningar i vad som gäller konsten att göra intryck
och väcka intresse, att få makt över lärjungarnas sinnen. Det märkes
mer än väl, att den fulländning, som folkhögskolelärarna härvidlag
uppnått, icke är beroende på någon tillfällighet utan har förvärvats
genom decenniers erfarenhet och kärleksfulla arbete. Som huvudsaken
från början varit att väcka till livs det rent mänskliga hos lärjungen,
så var det naturligt, att själva förvärvandet av kunskaper skulle stå
något tillbaka, men i detta fall har på de senaste åren en stor
förändring inträffat, och folkhögskolelärarna inse numera tydligt och
klart, att kunskap och väckelse kunna med stor fördel förenas. Den som
tror, att man i de danska folkhögskolorna endast hör entusiastiska
utgjutelser, sång och skratt, tar storligen fel; det finnes säkerligen
ingen lärare eller lärarinna vid våra högre skolor, som ej kunde ha
mycket att lära av de gedigna, ofta på självständiga forskningar
grundade föredrag, som man får höra åtminstone på de större
folkhögskolorna.

Betecknande för denna utveckling är det förhållandet, att högskolan i
Askov på de senare åren utvidgats med mera djupgående, ett- eller till
och med två-åriga kurser, där sådana personer, som icke vilja
underkasta sig något examenstvång, få
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matematik, naturvetenskap, även engelska och tyska. Askov har härigenom
tagit ett steg i riktningen att förverkliga Grundtvigs dröm om en
folklig, historisk — men icke uteslutande historisk — examensfri
realhögskola.

Förbiseende av naturvetenskapens bildande och uppfostrande betydelse
hörde också till den danska folkhögskolans ungdomliga ensidigheter. Men
också detta är nu en övervunnen ståndpunkt, och härtill har ej litet
bidragit samarbetet mellan den danska folkhögskolan och den svenska,
vilken, såsom naturligt var med vårt lands naturvetenskapliga intressen
och traditioner, alltid hade givit detta ämne ett framstående rum.
Naturvetenskapens nuvarande ställning, t. ex. vid Askov, intygas bäst
av det utmärkta arbete i "Historisk Fysik", som för närvarande utgives
av prof. Poul La Cour och kand. J. Appel, båda lärare vid
folkhögskolan.

I våra dagar, då man dels med vemod påstår det vara erfarenhetens
vittnesbörd, att skola och undervisning icke kunna verka något för
lärjungens utveckling till ädel mänsklighet, dels yrkar, att skolan
icke bör sikta så högt, utan skall sköta sitt, det vill säga plugga in
i lärjungens huvud det kunskaps-mått, som han behöver för att förtjäna
sitt bröd — i dessa tider står för våra ögon en skola, vars hela
verksamhet vederlägger dessa tvivlets och misstrons hemska röster och
ännu ingiver oss tro, segerviss tro på möjligheten att genom
undervisning höja och adla människolivet. En sådan skola är intet
alster av tillfälligheter, den har sin historia, som på samma gång är
ett stycke av den andliga kulturens historia. Men denna historia är på
det närmaste förbunden med skolans upphovsman, skalden och prästen N.
F. S. Grundtvig, vilken man säkert utan överdrift kan kalla: Nordens
störste folkuppfostrare. I följande häfte skola vi försöka att teckna
några drag av denne märklige mans livsgärning.
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Nikolaj Frederik Severin Grundtvig föddes 1783 i södra Själland, där
hans fader var präst. Hans födelse inföll just under rationalismens
gyllene tid. Denna riktning hade i den danska kyrkan fått långt mer
insteg än i den svenska, och man hade i Danmark kommit så långt, att
det ansågs, att prästerna egentligen skulle vara folkets lärare i
allehanda praktiskt nyttiga kunskaper samt dessutom blott i största
allmänhet leda det till dygd och goda seder. Det fanns präster, som
predikade om vaccination och potatisodling; om det någon gång talades
om Kristus, var det endast för att framhålla honom som ett
dygdemönster. Grundtvigs fader utgjorde ett undantag bland sin tids
präster, ty han höll troget fast vid sin fäderneärvda tro, och hans son
växte upp vid bibel och kristendom. I den lilla prästgården i
syd-Själlands leende natur förde han ett sunt och härligt barndomsliv;
än låg han i gräset och stirrade grubblande upp i himlen, undrande

hvordan Gud dog kunde gaa

oppe paa de tynde Skyer,

än slukade han alla historieböcker han kunde finna i faderns bibliotek,
och sörjde blott över, att de voro så korta och att de så ofta hoppade
över, det han helst ville veta, eller slutade, då han som mest längtade
att få veta fortsättningen. Innan han var nio år, hade han läst
folianter så tjocka, att han knappt orkade bära dem, och dessa böcker
voro mången gång till sitt innehåll ungefär lika torra och svårlästa
som otympliga till sitt yttre. En riktig hj ärtesorg vållade det honom,
när han en gång i en bok om Danmarks historia fick läsa, att "om
Nordens gamla gudar visste man ingenting".

När han var nio år, fick han lämna hemmet och kom till en prästgård på
Jylland, där han nu skulle lära latin och så småningom beredas för
studier och prästämbete, vartill modern från början hade bestämt honom.
Nu var det slut med söte-
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bokskogar föreföll honom latinläsningen, jämförd med den fria
historieläsningen i hemmet. Dock tog han djupa intryck såväl av hedens
dystra skönhet som av det jutska folklivet, och det blev av stor
betydelse för hans senare livsgärning, att han lärde i grunden känna
det jutska folkmålet.

Värre blev det, när han sedan vid 15 års ålder intogs i Aarhus'
latinskola, där undervisningen även med den tidens små anspråk kunde
anses död och själlös. De två skolår han där tillbragte, blevo — att
döma efter hans egna senare uttalanden

— särdeles ofördelaktiga för hans utveckling. I undervisningen fann han
föga eller ingen näring för sin själ, han leddes och blev slö, han
glömde icke blott "Napoleon och tidningarna"

— i sin barndom hade han nämligen haft stort intresse för den samtida
historien — han glömde också "Kirkehistorien, Kirkegangen og
Børnelærdommen over Kjedsommeligheden, Tobakspiben, Kortspillet og
Dagdriveriet med Skolebøgerne under Armen". Under denna tid fick
rationalismen honom i sin makt, och när han 1800 kom till Köpenhamn och
blev student, var han en "upplysningsman" av renaste vatten.

De teologiska professorerna behärskades också mer eller mindre av samma
anda. Dock var det ingen bland dem, som övade något inflytande på
Grundtvig, han gick nästan aldrig på någon föreläsning, utom då han en
och annan gång för att få ett gott skratt hörde professor Hornemann,
vilken under sina föreläsningar mycket roade studenterna med sina
opassande och vågade skämt med bibeln.

Se här ett par exempel på denne underlige teologs sätt att yttra sig.
En gång i en föreläsning över något av de apostoliska breven sade han:
"Der har Apostelen forgalloperet sig". Om Abrahams bön för Sodom sade
han, att patriarken "prutade med Gud som en schackerjude". Ibland föll
det honom in att under föreläsningstimmarna hålla föredrag om
amfibierna, ibland om tryckfriheten eller om möjligheten att i ballong
fara upp till månen, etc.

En gång vid en examen rättade han en kandidat på följande
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ti Gange værre".

På det hela var det dött vid universitetet. Grundtvig leddes här liksom
i Aarhus, skötte sina teologiska studier utan intresse, endast för att
göra föräldrarna till viljes. Han var för övrigt en ganska självbelåten
yngling, nöjd med sitt "upplysta" förstånd och med sin "dygd", icke
utan en dragning åt fari-seism.

Som av det föregående synes, var Danmark ännu oberört av de nya
strömningar i religion, poesi och filosofi, som i Tyskland redan bådade
en ny dag inom andens värld, och som alla syftade därhän att störta
från tronen upplysningstidens prosaiska förnuftsgudinna och i stället
låta fantasien, känslan, aningen, evighetsträngtan återvinna sin gamla
makt över människosjälarna. Det blev en underlig tid med luften full av
rosendoft och harposlag; för de unga kändes det, som om de kommit från
en skolstuga med nakna väggar och platt tak, där de blivit uttråkade av
skolmästarens ideligt demonstrerande pekpinne, ut till det härligaste
landskap, över vilket himlen, den djupa, av dem förr aldrig sedda,
välvde sig hög och hemlighetsfull, om ej alltid med strålande sol, så
åtminstone med romantiskt månsken och evighetsvarslande stjärnor. -—
Det var en tid, då det mer än någonsin lönade sig att vara ung.

Den som för Danmarks ungdom öppnade dörrarna till denna nya, härliga
värld, var Grundtvigs kusin, den halvt danske och halvt tyske Henrik
Steffens, som under året 1802 höll föreläsningar i Köpenhamn. Denne man
måtte ha ägt en utomordentlig eld och glöd i sitt tal, ty under sin
korta vistelse i Köpenhamn övade han ett ofantligt inflytande på de
mest begåvade av Danmarks unga män. Det var en ny uppfattning av
filosofien, av historien, av poesien, av hela livet, som här av en ung
och genialisk lärare tolkades för en törstig ungdom; och det icke minst
nya var den vördnad, med vilken Steffens talade om Kristus och
kristendomen. Øhlenschlæger, Grundtvig och vår Ling hörde till dem, som
samlades kring den elektriserande föreläsaren. Steffens lämnade snart
Dan-
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145mark, han kom som en meteor och försvann som en meteor, men han hade
varit en brand från den stora härden i Tyskland, och den eld han
upptänt släcktes ej. Den tog sig snart uttryck i Øhlenschlægers
diktning, som nu vigde in den nya tiden i Danmarks litteratur, och den
bodde på djupet i Grundtvigs själ, ehuru han ännu var långt ifrån att
ha frigjort sig från 1700-talets surdeg. Det hade börjat jäsa i hans
inre, men hans natur var så djup och rik, att det skulle dröja länge,
innan han kämpat sig fram till klarhet. Från dessa ungdomsdagar fick
han ett intryck, som aldrig utplånades: han hade erfarit det
förunderliga inflytande, som människa utövar på människa genom det
hänförda ordets makt. Vilken skillnad mellan att läsa böcker och att
höra en man som Steffens tala, vilken skillnad mellan hans tal och
professorernas! Allt sen denna tid trodde Grundtvig på det "levande
ordet".

Utan att han själv klart visste det, hade ett nytt skede i hans liv
börjat. Den väckelse, som kom honom till del genom Steffens' föredrag,
blev nämligen hans första invigning till kamp för det gryende
århundradets idéer mot 1700-talets rationalism. För att redan nu kasta
en blick framåt på Grundtvigs livsgärning vilja vi fästa
uppmärksamheten på den egendomligheten, att han djupt berördes av så
gott som alla ström-ningar, vilka utmärkte det nittonde århundradets
början. Längtan efter det översinnliga, kärleken till den äkta poesien,
begäret att se ett inre sammanhang i historien, begäret att taga vara
på det nationellt egendomliga, den återuppvaknande känslan för
kristendomens sanning och skönhet — allt detta sjöd, jäste och stormade
i Grundtvigs själ. Hos oss blev arbetet för de nya idéerna i allmänhet
mera fördelat: så t. ex. representerades nationalsträvandet, den
nordiska renässansen, huvudsakligen av Götiska förbundet, den
återvändande religiösa känslan av Wallin och Franzén, mystiken av den
romantiska skolan, under det Geijer förde historieskrivningen och
filosofien in på nya banor. Denne siste var den ende av Grundtvigs
svenska samtida, som i mångsidiga intressen kunde jämföras med honom;
båda hade en historisk-poetisk uppfattning av livet, men

146hos Geijer blev snart skalden en tjänare till tänkaren och
vetenskapsmannen, under det hos Grundtvig den lärde forskaren fick
träda tillbaka för skalden, prästen och folkuppfostraren.

Geijer och Grundtvig liknade varandra även i det fallet, att den från
Tyskland utgångna romantiska rörelsen gav dem mera en väckelse än ett
livsinnehåll; med den äkta nordbons självständighet och utpräglade
verklighetssinne gingo de, var och en i sin olika riktning, långt
utöver romantikens och den panteistiska naturfilosofiens
förutsättningar.

Av alla tidens tankar var det dock två, som grepo Grundtvig djupast,
det var Nordens pånyttfödelse och kristendomens åter-uppståndelse.
Ingen av hans samtida i Norden omfattade dessa båda tankar med en sådan
djup lidelse som Grundtvig. Han, som redan från sin barndom så varmt
hade älskat Nordens gudar, hade ensam nordiskhet tillräckligt för mer
än ett helt Götiskt förbund, och hans uppfattning av kristendomen blev
nog med tiden både innerligare och positivare än t. ex. Wallins.
Grundtvig var en av dessa andliga kämpanaturer, där allt är tilltaget i
större måttstock än hos vanliga dödliga. Han var en ursprungsnatur, hos
vilken känslorna och de högre andliga instinkterna voro så starka och
våldsamma, att hans utveckling ej kunde försiggå annorlunda än genom
häftiga kriser, vilka stundom till och med förmörkade hans förstånd.

Den första genomgående krisen i hans andliga liv inföll under hans
vistelse på Langeland, där han innehade en plats som informator åren
1805—1808. Här studerade han Shakespeare, Goethe, Schelling, Ossian,
och i ljuset, som utstrålade från dem, förstod han S taffel' tankar,
som förut visserligen gripit men icke övertygat honom. Den sista stöten
fick han av Øhlenschlægers nyutkomna skrifter samt av en olycklig
kärlek, som vållade honom bittert lidande och upprörde hans varelse
till dess innersta grund. Under denna kris frigjorde han sig
fullkomligt från hela upplysningstidevarvets tankegång, från
"förståndets högmod", som han själv kallar det; den hans natur medfödda
innerligheten bröt fram, och hans ande såg

147Gud overalt :

fandt ham i Digterens Sang, fandt ham i Vismandens Ord, fandt ham i
Myther fra Nord, fandt ham i Tidernes Gang; synligst og vissest den dog
fandt ham i Bøgernes Bog.

I sammanhang med det allmänna andliga uppvaknandet kände den unge
Grundtvig sin barndoms kärlek till den nordiska forntiden åter flamma
upp, och man kan med skäl undra, om han icke till en början fann Gud
mer i "Myther fra Nord" än i "Bøgernes Bog". Visserligen var han säkert
redan nu mer kristen än sina samtida, och han talar skarpa och vemodiga
ord om kristendomens förfall, men hans själ dvaldes dock helst hos asar
och vaner. Det som så mäktigt drog honom till dem, var icke blott
nordbons medfödda dyrkan av kämpa-kraften och fallenhet för
storhetsdrömmar. Visserligen var Grundtvig en mycket stridbar man, och
i alla de fejder han utkämpade under sitt händelserika liv, uppträdde
han på ett mycket djärvt och utmanande sätt, men känslan och
innerligheten äro dock ännu mer utmärkande för honom än kraften. Han
stred så hänsynslöst för sina livsideal, därför att han älskade dem så
glödande. Det som drog honom till Nordens forntid, var först och främst
det djupa andliga liv, som han där fann. Det var rikedomen på poetiska
aningar och hemlighetsfull levnadsvisdom, som tjusade den unge skalden,
vilken också var romantiker och mystiker, fast på sitt eget,
allvarliga, nordiska sätt. Han såg, att upplysningstidens lärde
misstagit sig, då de trott mytologien vara ett nyckfullt och
betydelselöst fantasispel, han såg i den ett det skönaste bildspråk för
alla de djupaste känslor, som röra sig i människobarn, den var för
honom "den herligste Form, hvorunder noget Menneske har fremstillet det
Evige och dets Modifikation i Tiden".

Nu vill han ägna hela sitt liv till att söka återuppväcka forntiden,
han vill för sin samtid framställa de härliga asarna livs levande, ja
till och med så levande, att

148Slægterne skulde tilbedende knæle og Billedet farve med rygende
Blod.

Litet emellan under denna tid undfalla honom vändningar som dessa,
vilka nästan kunde passa för en verklig asadyr-kare. De voro
naturligtvis endast uttryck för starka känslor, men de vållade dock,
att författaren fick höra sig anklagas för att vara en Oden-dyrkande
hedning, och själv ogillade Grundtvig sedermera i högsta grad detta
sätt att tala, som han fann "opassande i en kristens mun". Frånsett
dessa ungdomliga överdrifter, kunde dock mytologi och kristendom väl
förlikas, när man som Grundtvig ansåg, att asatron alis icke var någon
"vantro", utan en aning om de eviga sanningar, som kristendomen på ett
mycket klarare sätt skulle förkunna, ja att den var en "Religionens
Morgenrøde".

Det känslodjup och den innerlighet, som utmärkt Grundtvig, stodo i
skarpaste motsats till samtidens andliga liv i Danmark; detta var
nämligen i högsta grad förflackat, banalt och ytligt, och de bildades
tankegång bestämdes ännu helt och hållet av 1700-talets
förståndsmässighet och själlöshet. Grundtvigs kärlek till Nordens
forntid fick därför prägeln av en storslagen naturs längtan från all
lumpen småaktighet till sin andes rätta hem, hans kärlek till den
nordiska hjältekraften blåstes upp till lidelse genom den sorg och det
förakt han kände, när han blickade ut över sin samtid. Han hatade den
smak för tomt estetiserande, som var så vanlig den tiden, ty för honom
var poesien ej kling-klang och öronkittlande välljud utan eggelse till
stordåd, och framför allt var hon det band, som binder människan till
det eviga.

När han år 1808 lämnade Langeland och slog sig ner i Köpenhamn, levde
han i den förhoppning, att han nu helt och hållet som forskare eller
skald skulle få ägna sig åt forntidslivet, att han skulle få vara
"knyttet til Oldtidens Liv, fremmed for Nutidens Død". Motsättningen
här är betecknande: forntiden är det levande, nutiden det döda. I
tidskriftsupp-

149satser, och framför allt i sitt 1808 utkomna arbete "Nordens
Mythologi", tolkade han den symbolik, som han såg i fädernas gudasaga,
och 1809 utkom hans "Optrin ur Nordens Kæmpeliv", där han i dramatisk
form framställde delar av nordiska sagor. I dessa dikter, som höra till
hans berömdaste, visade det sig, att han i förtrolighet med sagotidens
skaplynne var överlägsen Øhlenschlæger; om den senare hade rikare
fantasi, hade Grundtvig djupare historisk blick, och i hans malmrika
språk genljöd en återklang från Eddasångerna. Genom dessa arbeten hade
han dragit uppmärksamhet till sig såsom varande en ung lovande skald,
hans liv tycktes bli en vanlig författares med icke större växlingar,
än som bruka komma på en sådans lott.

Men annorlunda var det beslutat. Grundtvig hade för länge sedan avlagt
teologisk examen, ehuru han för tillfället icke tänkte på att inträda i
prästerlig verksamhet.. Då hände det sig, att hans gamle fader, som
började känna sig för svag att sköta sitt ämbete, hörde sig om efter en
hjälppräst. Alla, som erbjödo sig, voro rationalister. Den gamle
Grundtvig, som var en from bibelkristen med gammaldags tro, kunde icke
förmå sig att antaga någon av dessa, utan såg sig med bedrövelse
tvungen att nedlägga sitt ämbete. Rörd av faderns bekymmer, beslöt
Grundtvig sig då, år 1810, för att uppge sina litterära planer och
själv bli den sökte hjälpprästen. Innan han kunde prästvigas, måste han
dock fullgöra det sista provet och hålla en s. k. dimisspredikan i
Köpenhamn. Grundtvig var alltid en oförvägen sanningssägare, och han
begagnade nu tillfället att i denna predikan säga rent ut sin tanke om
att prästernas brist på kristlig tro var orsaken till kyrkans stora och
synbara förfall. Han gav kort därefter ut sin predikan under titeln:
"Hvi er Herrens Ord forsvundet af hans Hus?" Den väckte oerhörd
uppståndelse och — i prästerskapets läger — skandal.

Grundtvigs livliga själ kastade sig nu helt och hållet in i de kyrkliga
förhållandena, och han började drömma om att bliva en reformator, som
skulle föra det danska folket tillbaka till den gamla kristendomen. Men
medan han så drömde,
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själv en kristen?" — "Har jag syndernas förlåtelse?" — Följden blev en
inre kamp så våldsam, att han för en tid blev sinnesrubbad. Men sedan
krisen väl var överstånden, kände han sig som en annan människa, och nu
längtade han endast att helt inviga sitt liv åt Gud. Kristendomen, som
han förut omfattat på ett mera teoretiskt sätt, blev hädanefter hans
hjärtas innersta liv; den blivande reformatorn hade undfått sitt
eldsdop. Minnet av dylik uppskakande själskamp väckte hos Grundtvig,
liksom hos Luther, begäret efter en fast barnatro, efter en orubblig
visshet, och han blev därför, liksom Luther, en förkunnare av tro
framför allt.

Vilken strömning som än för tillfället var förhärskande hos Grundtvig,
så var han sig alltid lik därutinnan, att han omöjligt kunde slå sig
till ro, två sina händer och låta världen ha sin gång; han måste kämpa,
och det var med honom som med Luther, att när han kämpade, gav han
grova och ibland alltför grova hugg. Under de år, som närmast följde
den nyssnämnda stora krisen, begagnade han alla möjliga tillfällen att
rent ut säga sina samtida i allmänhet och prästerna i synnerhet, att de
ej alis voro kristna utan fullkomliga hedningar. Han sade detta i
böcker, i predikningar, på prästmöten, många gånger på ett mycket
närgående sätt och skydde icke ens att utpeka individer; Det kan nog
icke nekas, att han under denna tid var ganska fanatisk och dömde allt
och alla med den nyomvändes ensidighet, men man kan också förstå, vad
det skulle pina honom, när man gent emot hans tro — en kraft som kunde
spränga bröstet — endast satte fina och bildade resonemanger.

Genom detta uppträdande förstörde han helt och hållet för sig alla
utsikter till befordran på den prästerliga banan; sedan fadern dött
1813, kunde han, alltför väl känd som fantast och bråkmakare, icke
erhålla något ämbete. Under ett par år uppträdde han visserligen som
extra predikant här och där i Köpenhamn, men snart gick det så långt,
att ingen präst ville låna honom sin kyrka för en söndag. Alltså
inträffade det
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för kyrklig, för bibeltroende.

Men icke nog härmed. Han försvårade ytterligare sin ställning
därigenom, att han också bröt med den filosofiska och litterära
världen, inom vilken han förut räknat många vänner. Han utgav nämligen
1812 sin egendomliga "Verdens Krønike", i vilken han från sin absolut
bibliska ståndpunkt går på det strängaste till rätta med samtiden. Här
uttalar han sin förkastelsedom över naturfilosofien, till vilken han
dock förut känt sig ganska dragen; han yttrar sig skarpt om sådana
storheter som Baggesen och den av honom eljest så varmt beundrade
Øhlenschlæger, därför att han ansåg, att deras skaldskap icke präglades
av det .rätta allvaret. Allting — historiska händelser, ledande
personer — dömde han numera uteslutande efter deras förhållande till
kristendomen. Kristus har en gång sagt: "Den som icke är med mig, han
är emot mig", men han har också sagt: "Den som icke är mot mig, han är
med mig" — och mellan dessa båda uppfattningar vacklar mången kristen i
sitt förhållande till det humana. Under denna period av sitt liv
rättade sig Grundtvig tydligen efter det första ordet: "Den som icke är
med, är mot".

Hans uttalanden väckte en häftig litterär strid, i vilken den berömde
H. C. Ørsted å filosofiens och humanitetens vägnar bemötte Grundtvig
med stor skärpa. Striden verkade mycket väckande på den hittills ganska
sovande allmänheten, men för Grundtvig blev resultatet — en stor
ensamhet. Nästan alla hans forna vänner övergåvo honom, men stor och
värdig stod han i striden, "Biblens ensomme Kæmpe", som Baggesen
sedermera kallade honom. "Hvem elsker Sandhed", utropar han under denna
tid, "og vilde icke lade sig hudflette, naar Folk dervid kunde vaagne!"

Under den allra första tiden efter sin stora själskamp 1811 hade han
nästan vänt sig bort från det humana, till och med från sin älskade
fornnordiska diktning, i vilken han då var böjd att se en frestande
hedendom, men denna sinnesstämning gick snart över, och
misstänksamheten försvann inför den anda, som
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visshet, var på det innersta besläktad med kristendomen. "Herrens Ord
og de forbigangne Tiders Vidnesbyrd", genom dessa två medel skall
folket räddas, det blev alltmer hans övertygelse. Ty vare sig han tog
Valhall eller Jerusalem till utgångspunkt, när han betraktade sina
samtida, alltid syntes de honom vara ett dvärgasläkte, avfallet och
förvekligat. Var och en, som hyser intresse för den nordiska
sagolitteraturen, minnes säkert Saxos beskrivning på Starkad vid
gästabudet i kung Ingels sal, hur den barske kämpen, svart och sotig,
sitter nere vid dörren, hur han förargas över piparna och spelarna,
ståten och vällusten, hur han kastar ett ben på trumpetblåsa-rens
uppblåsta kinder, hur han försmår all välfägnad och slutligen reser sig
med ett dundrande straffkväde över vekligheten hos danerna, kämpars
vansläktade ättlingar. Sådan ungefär var Grundtvigs ställning i
Danmarks fint bildade, lätt skämtande, analyserande och estetiserande
värld.

Det är egendomligt att se, hur han försöker finna sin väg till folkets
hjärta än genom kristendomens förkunnelse, än genom att ställa fram
bilder ur forntiden. När den ena dörren visar sig ohjälpligt stängd,
knackar han liksom i förtvivlan på den andra. Förtvivlan är dock alltid
övergående, ty lika fast som han tror på påskdagens evangelium, lika
fast tror han i djupet av sitt hjärta, att även nationer kunna uppstå
från de döda.

Efter 1815 fann han som sagt alla kyrkor i Köpenhamn stängda för sig,
kristendomen fick han ej längre predika; nå väl, tänkte han, då skall
jag predika forntid i stället. Och nu följde flera år, under vilka
Grundtvig helt och hållet ägnade sig åt litterär verksamhet. Den
viktigaste frukten av denna blev översättningarna av Snorre Sturlasson,
Saxo och den ang-losachsiska Bjovulfsdrapan. Dessutom gav han ut en
tidskrift, predikningar, dikter och deltog därjämte med iver i dagens
litterära fejder. Men hur arbetade han icke också! Långa tider kom han
aldrig i säng utan tog sig blott ett par timmars sömn
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översättningarna av Saxo och Snorre voro ganska egna i sitt slag, de
gjorde icke anspråk på att vara bokstavstrogna efterbildningar av
originalet, utan voro fritt omskrivna på ett kraftigt och fyndigt
danskt språk, sådant som menige man talade det. Denna fria tolkning
väckte mycken anstöt hos de lärde, men man kunde icke neka, att detta
var rätta sättet att göra Snorre och Saxo till folkböcker, och man
kunde icke heller neka, att det var en ovanlig kännedom om det danska
modersmålet, som översättaren lade i dagen. Och här visade sig för
första gången en sida i Grundtvigs livsgärning, som sedan skulle bliva
så ytterst starkt framträdande: hans omtanke om "de små" i samhället,
om folket i det stora hela, och hans önskan, att de skulle få del i
allt kulturens goda.

Som han tillbragt sin barndom på landet, hade han mycket umgåtts med
bönderna, och han hade tidigt lagt märke till deras ordspråk och
fyndiga vändningar. För allt sådant hade han av naturen så mycket
sinne, att han kunde minnas ett uttryck eller ett ord, som slagit an på
honom, även om han hört det blott en enda gång. Den språkton, som han
införde i dessa sina arbeten, var så olik, som det gärna var möjligt,
de högre klassernas förfinade, halvtyska eller halvfranska
umgängesspråk. Det började alltmera bliva hans åsikt, att "av de
framfarna tiderna och av folket skola vi lära både att tänka och tala".
Kärleken till den nordiska hjältetiden, den tid då ännu hela folket
hade samma tanke- och bildningsinnehåll, förde honom helt naturligt
över till folkligheten. Det bör också framhållas, att Grundtvig i sitt
lynne hade en stark åder av humor, och detta bidrog också i sin mån att
närma honom till folket, vars breda skämt han så väl förstod både att
uppskatta och att använda.

Under allt detta ivriga studerande och skrivande kände sig Grundtvig
illa till mods. Han var hela sitt liv efter eget påstående en "bokmal",
men han hörde till den fåtaliga klass av lärda, som av hela sin själ på
en gång älska och hata böc-
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försvunnit, och hata dem, därför att de lätt bli en mur, som skymmer
för det liv som är. Oaktat sin så oerhört livliga
skriftställarverksamhet kände han sig under denna tid stå utanför all
verklig växelverkan med sin samtid, han tyckte sig icke längre leva.
Härvid bör man komma ihåg, att det ville mycket till, för att en natur
av Grundtvigs skaplynne, så urgermanskt kraftig och saftig, skulle
känna sig leva helt, känna alla sina krafter i fullt spel. Till sist,
säger han själv, kände han, hur hela hans varelse genomisades av en
"dödskyla"; av överansträngning och tungsinthet blev han också
kroppsligen nedbruten. Härtill bidrog ock den brist på intresse, som
allmänheten visade gent emot de gamla mästerverk, som han med så stor
möda sökte göra levande på nytt. I början hade de gamla krönikorna haft
litet av nyhetens lockelse, men ju längre han fortskred i sitt arbete,
dess mera slappades publikens intresse. Sålunda — när han predikade
kristendom, hade han kommit i fiendskap med nästan hela världen; när
han predikade forntid, hade han bemötts med den mest isiga
likgiltighet.

Hans stämning från denna tid se vi avspeglad i följande uttalanden från
1824: "Sandelig, det er mit, maaske vel urimelige, men derfor
ingenlunde ugrundede Haab at Gud... vil skjænke mig en lille Piet, hvor
jeg kan predike, hvad jeg tror, synge hvad mig synes, og fortælle, hvad
jeg ser, uden at drages med den plumpe Spot, den aandløse Selvklogskab,
den latterlige Storagtighed, det iskolde Haarkløveri, kort sagt, det
hele døde Væsen, som er Tidens Pestilens og var hidindtil, baade
indvortes og udvortes, min Plage. Hvor forgjæves det er at brydes med
denne gamle Troldhex, hvis rette Navn er Ligegyldighed: aandelig
Følesløshed, det lærte alt i gamle Dage Tor hos Udgaards-Loke; men det
er av de Ting, ingen tror, før han har prøvet det."

På ett ännu mer gripande sätt kommer samma stämning till orda i
följande strofer ur en dikt, benämnd "Mindesang på Fædres Gravhøj":
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vaagner, raaber Ve! Ve den Slægt, som her har hjemme, Som kan slige
Fædre glemme, Kan ad slige Minder le!

Jeg har anet, jeg har skuet, Jeg har varslet, jeg har truet, Og jeg
beder end med Graad: Vender om til fromme Fædre! Da vil Gud end Brøsten
bedre, Stande bi med Raad og Daad.

Se, jeg staar ved Fædres Grave Med de gamle Runestave, Ristede af
Fædres Haand: Med de gamle S aga-Skrifter, Hvori Fædrenes Bedrifter
Præged sig med Fædres Aand.

Skal jeg stande her alene, Stirre paa de Runestene Sukkende og
sorrigfuld? Skal jeg riste under neden: Fædres Aand er faret heden,
Synker, Stene, ned i Muld!

Skal jeg her fra Kirkesvale Høre Midnatshanen gale Over Fædres kjære
Land, Se ved Lyn, hvor Sværde mødes, Se ved Lyn, hvor Landet ødes, Se
den visne Stammes Brand?

Nej, o nej! I kjære Frænder ! Rækker mig dog Broderhænder Over Bælt og
Sund og Hav! Lad mig dog ej saa alene Løfte paa de Bavtastene Over vore
Fædres Grav!När denna dikt gavs ut andra gången, kallade Grundtvig den:
"Nødskrig fra Kæmpehøjen", och den gör verkligen intrycket av ett
nödrop, ett skri av smärta.

"Sover I, hvor kan I sove?" — det är den ständigt återkommande
grundtonen i allt vad Grundtvig har att säga sitt folk. Under dessa sju
år av ensamhet och lärda mödor hade han kommit till den erfarenheten,
att genom böcker, vore de än aldrig så anderika, kan ett folk icke
väckas. Det kan endast ske genom det levande, det muntliga ordet på
modersmålet. Och så stadgades den övertygelse han redan fått av
Steffens' föredrag, att det eldiga, vältaliga ordet har en makt, som
aldrig pennan kan göra anspråk på. Han nu nästan ångrade, att han icke
använt dessa sju dyrbara år av sin bästa ålder att genom muntlig
undervisning hos sitt folk utbreda den historiskt-poe-tiska åskådningen
av människolivet och av tidernas gång. Vi se alltså, hur det börjar
dagas för honom, att endast genom ungdomens undervisning kan en
nationell pånyttfödelse bringas till stånd, endast genom detta medel
kan en ny livgivande ande få makt över själarna.

Först på 1820- och 30-talet tyckes Grundtvig hava kommit till klarhet
och inre harmoni samt till fullt medvetande av vad han ville som
kristen och som fosterlandsvän. Förut hade han ofta kastats mellan
olika poler och ofta motsagt sig själv. Genom erfarenhet, inre
begrundande och ivrigt studerande av historien kommer han nu till
klarhet över förhållandet mellan det kristliga och det humana:
kristendomen är den makt, som låter varje enskild människa och även
varje folkindividualitet komma till fullt medvetande om sig själv och
till fullt bruk av alla sina naturliga anlag. Kristendom och full
mänsklig utveckling flöda för hans ögon samman i en enda ljusbild, och
hädanefter varken kan eller vill han skilja dem åt. Detta är den stora
skillnaden mellan honom och så många andra den religiösa väckelsens
män. "Tidernas sammanhang och Kristus i deras mitt", denna sats hade
redan Steffens inpräglat i hans själ, och nu ser han så tydligt Guds
finger i historien, att denna är för honom ett enda stort bevis på
kristendomens sanning, och
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lära kristendom. Poesiens genius är också av kristendomen helgad, ty
han tror nu fastare än någonsin på dess allmakt "til i Livet at
gjengive Tilværelsen sit tabte Samfund med det Evige".

Grundtvigs kärlek till flydda tider, så väl hedniska som kristna, hade
förut icke varit utan en stark tendens till att "uppväcka de döda" och
få dem att gå levande omkring i samma gestalt, som de fordom haft. Så
hade det under hans religiösa polemik mången gång förefallit, som om
han ville återföra kyrkan till den gammal-lutherska ortodoxien, och
ibland hade det åter sett ut, som om han hade velat tvinga in sina
samtida i samma känslor och tänkesätt, som utmärkte de gamla nordiska
hjältarna. Men historiskt sett, finns det ju ingen uppväckelse av döda
men väl pånyttfödelseSamma liv kommer tillbaka, men i en annan form. Ty
det är det betecknande för varje historisk liksom för varje organisk
livsform, att den är något nytt, något som aldrig har funnits till
förut. Så snart man ser en form, som är alldeles lika med någon förr i
historien använd, så är det ingen livsform utan ett balsamerat lik.
Grundtvig insåg detta. Han beklagar nu som en villfarelse den åsikt han
förr haft, "at man ved at fordybe sig i Oldtiden kunde og skulde
gjenføde dens Glans". Det nordiska svärmeriet omsättes nu i en livlig
önskan, att Nordens folk måtte på den nya tidens vis bliva lika
dådkraftigt som de gamla varit det för sin tid. Han vänder sin
skaldeblick från forntiden till framtiden, och det är hans fasta tro,
att det folk, som i sin ungdom kunde drömma så härliga drömmar och
skapa den djupaste av alla gudasagor, också i sin mogna ålder måste
hava en uppgift att fylla i mänsklighetens historia och det icke en av
de mera obetydliga, nej han är säker på att nordborna äro ämnade att
vara ett av historiens "Hovedfolk".1 Men

1 På visst sätt kan man ju säga, att Grundtvigs åsikt om Nordens
betydelse för hela den europeiska kulturen besannats genom det
inflytande, som den nordiska litteraturen i våra dagar vunnit bland
världens mäktigaste nationer. Den med samvete förbundna realismen är en
företeelse, som det tycks varit Norden förbehållet att skapa. Dock vill
jag därmed visst icke hava påstått, att den nuvarande nordiska
diktningen motsvarar det "Nordlys" Grundtvig hoppades på.
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och främst taga vara på sin folkliga egendomlighet. Under denna period
av sitt liv, då Grundtvig lät nutiden och verkligheten luttrande
inverka på sin livsåskådning, fick också hans fosterlandskärlek en
annan prägel. Det hade gått med Grundtvig liksom med många nordiska
patrioter, att han kom först till den stora, vittfamnande Norden, innan
han hittade hem till den egna fädernebygden, det lilla Danmark.

Det ligger över hela Grundtvigs gestalt och uppträdande, i synnerhet i
början av hans bana, något av obändig kraft, av klumpighet,
jätteaktighet, som förefaller allt annat än danskt, ty man är ju van
att tänka sig den danska karaktären såsom utmärkt för mildhet, jämnmått
och fint skönhetssinne. Grundt^ vig kände själv detta; han säger, att
han under sin ungdom fann sitt hem mer i fjällen än på slätten, och vad
lynnet angår, förklarar han sig vara "heel nordisk, kun halv dansk"
samt påstår, att hade han varit helt dansk, hade han aldrig härdat ut i
den häftiga strid, som han måst genomkämpa. Men i sitt varma hjärtelag
hade han alltid haft ett arvegods, som var helt danskt, och allt som
hans själ vann i harmoni och han lärde sig se med kristna ögon, fann
han, att kärleken dock var större än kämpakraften. Så kom han då ned
från de vilda fjällen och fann "Havfruen" — en hos honom vanlig symbol
för Danmark — gungande på de blåa böljorna, ruvande på många tunga
minnen, vemodig, men så blid och fager! Och från det kämpande,
segerdruckna Valhall vände han sin blick till det lilla, idoga, enkla,
varmhjärtade danska folket, folket "med den jævne Tale og det stille
Sind", som aldrig var ämnat att bli ett folk av titaner. Och genom
kärlekens makt förstod han detta folk och dess genius så, som kanske
ingen annan före eller efter honom.

Grundtvig älskade Danmark på ett eget rörande sätt. Fosterlandet var
icke för honom som för många skalder en majestätisk drottning, till
vars tron man träder då och då för att uttrycka sin vördnad med några
pompösa anslag på harpan. Han älskade sitt Danmark så, som mannen
älskar en brud,
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bättre — som sonen älskar en ädel och högboren moder, vilken dagligen
och stundligen är utsatt för förödmjukelser och förolämpningar, icke
minst från sina närmaste. När han sjunger till Danmark, är det, som
såge man en stark man lägga av sin kämparustning och söka finna de
blidaste, mildaste och vekaste toner för att tala till en späd kvinna,
som han är rädd att skrämma med sin hårdhet. Ja han kan ibland slå över
åt det veka hållet, alldeles som starka män ofta tro sig böra jollra,
när de tala med en kvinna eller ett barn.

Ju mer han älskar denna moder, dess mer bävar han för henne, och ju mer
han bävar, dess mer älskar han. Oron är ju lätt att förstå. Danmark
hade redan vid denna tid genomgått stora yttre olyckor, och andra, ännu
större, hotade. Men det var en inre fara, som i Grundtvigs ögon var
ännu mer hotande. Danmark är ju av Nordens länder det som genom sin
närhet till fastlandet är mest utsatt för frestelsen att förfalla till
flack kosmopolitism, och därtill kommer, att varje eftergift för denna
frestelse är för Danmark ödesdigrare än för dess skandinaviska grannar.
Skall detta lilla folk, så hotat och själv så föga vaket för sin fara,
kunna rädda sin egendomlighet, sitt folkliv? — det blir för Grundtvig
en fråga full av ångest, och nu börjar han föra modersmålets och
danskhetens talan lika lidelsefullt som kristendomens och de forntida
minnenas.

För att taga kännedom om den anglosachsiska fornlitteratu-ren erhöll
han kungligt understöd för att resa till England, och i detta land
tillbragte han somrarna 1829, 1830 och 1831. Bekantskapen med England
blev av stor betydelse för Grundtvigs utveckling, alldeles som den hade
varit det för vår Geijer. Åsynen av det fria, praktiska, arbetande
England tyckes ha varit det bästa korrektiv för ensidigheter, som gärna
uppkommo hos denna generation, som hade tagit sina livligaste
ungdomsintryck från den tyska romantiken. Grundtvig kom tillbaka med en
ny blick för den praktiska, medborgerliga sidan av människolivet och
med en tro på friheten, som han säkerligen icke förut hade hyst. Förr,
säger han, betraktade han det po-
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umulig kunde være noget Hensyn til Nutidens Tarv". Nordiskhetens
borgerliga sida lärde han först känna "hos det store Øfolk, hvor man
vel aldrig møder Nordens Aand, men sporer ham, saa at sige ved hvert
Skridt, i gavnlige Kræfters Frihed og kæmpemæssig Virksomhed".

Emellertid fortsatte han att arbeta på den kristliga väckelsen jämsides
med den nationella. Även i religiöst avseende hade han nu slutat att
önska det gamlas återvändande, han hade fått en egen form för det
innehåll han så länge oklart burit inom sig. Det skulle föra oss
alldeles för långt från ämnet att här redogöra för hans kyrkliga strid,
vilken bildar ett av de märkligaste bladen i Danmarks nyare
kyrkohistoria. För sammanhangets skull vilja vi dock göra ett par
antydningar. Grundtvigs krav på en fast och enfaldig barnatro ha vi
redan omnämnt; detta krav hade sin grund såväl i hans natur som i hans
livserfarenheter. Han var dock för mycket uppe i sin tids vetenskapliga
liv för att icke oroas av bibelkritikens erövringar med deras
följeslagare: ovisshet och tvivel om vad som verkligen bör kallas Guds
ord. Liksom han själv behövde en fast ståndpunkt, så visste han ock,
att en sådan var nödvändig för det stora flertalet människor. Vad
skulle det väl bliva av deras tro, om den skulle ändras allt efter
bibelkritikens senaste upptäckter?

I sammanhang med hans åskådningar för övrigt blev det honom allt
svårare att tro, att kyrkans liv skulle vara bundet till bibelns
bokstav, ty bibeln var ju, även den, blott en bok, ett skrivet ord. Det
andliga livet, så ungefär tänkte han, har aldrig i historien varit
oupplösligt bundet till en bok, utan som man tänder en eld vid en
annan, så har livet sprungit över från den ena människan till den andra
genom det per-spnliga umgänget, vilket senare i Grundtvigs mun alltid
hette "det levande ordet". Genom denna tankegång kom han att som det
väsentliga, själva kärnan i kristendomen framhålla dels sakramenten,
därför att de med sina instiftelseord tycktes honom utgöra ett direkt
testamente från Kristus, dels den

11. — Anna Sandström,
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överlämnad från släkte till släkte, alltsedan den första kristna
församlingen, och därför utgöra ett troget uttryck för denna
församlings liv. Den absoluta säkerhet, som Grundtvig eftersträvade och
som han trodde sig i denna uppfattning ha funnit, lär väl icke hålla
stånd för en vetenskapligt kritisk granskning, och här, som ofta
annars, synes han icke rätt hava kunnat skilja mellan poetisk sanning
och vetenskapligt bevisbart faktum. Men han vann frihet och rymlighet
och befrielse från en mängd söndrande ordstrider de kristna emellan. En
djup sanning av det poetiska eller profetiska slaget ligger också på
botten av denna hans så kallade "Opdagelse", nämligen den, att det är i
den kristna församlingens liv man skall söka beviset för kristendomens
sanning, och att det gäller att söka den kanal, så att säga, genom
vilken detta liv tiderna igenom har meddelat sig, ty där är
kristendomens kärna. När man tänker på bibelkritikens nuvarande
resultat och kanske ännu mer på dess anspråk, måste man giva allt
erkännande åt Grundtvigs framsynthet, som kom honom att alldeles bryta
med den uppfattning, som av vart bibelspråk vill göra en
"pappers-påve", som Geijer uttryckte sig.

Lika mycket som Kierkegaard för sin del betonade "den enkelte", lika
mycket betonade Grundtvig den gemensamma uppbyggeisen i församlingen.
Att få gudstjänsten varmare, innerligare, gemenskapen mellan präst och
församling och mellan församlingsmedlemmarna inbördes livligare och
anderi-kare, det var ett av hans förnämsta önskemål. Och härför verkade
han personligen både genom sin gripande vältalighet som predikant och
genom sina härliga psalmer. Som psalmdiktare har han haft nästan samma
betydelse för den danska kyrkan som Wallin för den svenska.- Det är
dock en stor skillnad mellan dessa båda skalder. Grundtvigs psalmer äro
sällan så mönstergilla till formen och så allmängiltigt kristliga som
Wallins, men de äro i stället mycket mer personliga. Man kan vara
förtrogen med alla Wallins psalmer och ändå icke ha en aning om
författarens egen utveckling; de flesta av Grundtvigs psal-
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mången gång är det rent av, som hade skalden i dem biktat sitt eget
själstillstånd vid det ena eller andra tillfället. — I stort sett har
Grundtvigs religiösa betydelse varit den, att med honom inkom i den
danska kyrkan en varm ström av innerlighet, som i vidsträckt mån
skyddat henne både för sekternas trängsinthet och för de högkyrkliga
riktningarnas stela ortodoxi.

Det arbete, i vilket Grundtvigs nya kyrkliga uppfattning först kom
bestämt till orda, hette "Kirkens Gjenmæle" och utgavs 1825 som en
stridsskrift, riktad mot teologie professorn H. N. Clausen, vilken
representerade den filosofiska kristendomen, under det Grundtvig stred
för den historiska kristendomen, den som har varit gemensam "för de
mest olika kristna lärare, såsom en Justinus Martyr och Irenæus, Ansgar
och Luther, Reinhard och Balle". — "Kirkens Gjenmæle" var skrivet med
stor häftighet, nästan fanatism, och den väckte ett så stort uppseende,
att den inom en vecka utkom i tre upplagor. Året förut, 1824, hade
Grundtvig utgivit en av sina största och märkligaste men på samma gång
dunklaste dikter, "Nyaars-Morgen". Här skildrar han den utveckling han
genomgått under alla de tunga år, som nu lågo bakom honom, och uttalar
sitt jubel över den nya dag, det "nya år", som han nu ser randas, under
det hans framtida livsgärning som kyrklig reformator och
folkuppfostrare hägrar som skaldesyn för hans inre öga. Allt detta
skildras på ett bildspråk, som på somliga ställen kan förstås endast av
den som är fullkomligt inne i skaldens egen livshistoria och tankegång,
men som icke dess mindre äger den mest sublima skönhet. Det underliga
med denna dikt är, att på samma gång den bär prägeln av den mest
modernt subjektiva hjärteutgjutelse, vilar över det hela en
oförliknelig mystisk stämning av urgrå forntid, det är, som om man
hörde valan tala och såge nornorna vattna Yggdrasil.

Redan omkring 1817 finna vi Grundtvig upptagen av tanken på ett nytt
slag av folkuppfostran såsom det enda kraf-
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allt mer och blir småningom en hans hjärtesak, oupplösligt förbunden
med hela hans livsåskådning. Under loppet av 30-talet gör han i
tidnings- och tidskriftsartiklar mera utförligt reda för sina
förhoppningar och önskemål i detta avseende. Emellertid dröjde det till
1844, innan den första folkhögskolan blev upprättad, och först efter
1864 kan man säga, att folkhögskolesaken riktigt tog fart. Och under
denna långa väntans tid uppträdde Grundtvig oupphörligt både i vers och
prosa för denna sin hj ärteangelägenhet, han vände sig med den till
allmänheten, till representationen, till konungen; det var hans
"praeterea censeo".

Det vill en mer än vanlig seghet till för att så länge, nästan utan
uppmuntran, kämpa för samma tanke; ja för att ha ett sådant tålamod bör
man nästan som Grundtvig se framför sig ett liv på nära 90 år och veta,
att det inflytande man icke kan få över fäderna, det kan man vinna över
barnen och barnabarnen. Det är något högst egendomligt för övrigt med
Grundtvigs långa livstid; det var icke bara så, att han fick sin
ålderdom förlängd, utan han fick liksom ett liv till. När de samtida
litterära stormännen i Sverige, Tegnér, Geijer, Franzén, Wallin, redan
hade gått bort, står Grundtvig mitt upp i livet med levnadssyften, som
ännu icke på långt när blivit förverkligade och därför med hjärtat
fullt av både livslust, hopp och oro. Ja hans ungdomlighet visas bäst
därav, att på 1850-talet, sedan hans första hustru dött, får han vid
några och sextio års ålder genom en ny kärlek rent av en lyrisk vår,
som lämnar sina djupa spår i hans diktning.

I sin uppfattning av folkuppfostran var han också så långt före sin
egen generation, att han verkligen behövde leva, så länge som han
gjorde; därigenom kunde tiden åtminstone i någon mån hinna upp honom.

Hans tankar om uppfostran stå, som vi redan antytt, 1 det närmaste
samband med hans livserfarenheter i det hela och med hans nordiskhet
och danskhet. Som gosse hade han i Aarhus' skola fått pröva på den äkta
gammaldags latinpeda-
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livaktighet han ägt som barn, tvinade bort under de ensidiga klassiska
studierna. Den lärda skolan var alltid föremål för hans livliga avsky,
den får hålla till godo med namnen "den sorte Skole" eller "Skolen for
Døden". Grundtvigs hat till Rom och latinet var icke blott pedagogens
utan historikerns och rent av moralistens. Han såg i romarna endast
"rövarefolket", som i sin makts dagar hade organiserat våldet och
tyranniet, och i den latinska bildningen såg han en gengångare av samma
tyranni — fast nu överflyttat på det andliga området — som under
århundraden strävat att hos de germanska folken kväva alla egendomligt
nationella livsyttringar.

Latinet såväl som "den romerska tankegången" äro bittra fiender till
modersmålet, de ha hos alla, "baade Høie og Lave, gjort et Skaar i
Tankegangens Naturlighed og Modersmaalets Reenhed, de maaske aldrig
ganske forvinde", och han anser sig icke en gång själv hava övervunnit
den fördärvliga verkan härav: "jeg har endnu Smagen i Munden af den
forgiftige Latin, jeg for en heel Menneskealder siden spyttede ud".
Genom latinbildningen och försummelsen av modersmålet har det mellan
menige man och de lärde uppkommit ett svalg, som är så djupt, att
knappt skalden med sina vingar kan flyga över det; de lärde ha mist
allt välde över modersmålet och därmed också allt levande inflytande på
folkets mening och folkets röst. Därför att bildningen och ljuset
avlägsnade sig från livet, blev "livet allt mörkare och ljuset allt
luftigare".

Den lärda skolan håller sig uppe genom examina, och dessa åter äro
eftersökta, därför att de öppna tillgången till det "visse Levebrød"
eller vad vi kalla "den säkra brödkakan" i statens tjänst. Grundtvig är
förtvivlad över denna jakt efter "de visse Levebrød", ty den betyder i
hans ögon, att folket har förlorat lusten och kraften att bryta sig en
bana genom fri, självständig praktisk verksamhet.

•Det är nämligen icke minst i det praktiska livets namn, som Grundtvig
slungar sina anklagelser mot de lärda skolorna. Med erfarenhet och
skärpa analyserar han verkningarna av det
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ger det betecknande namnet "Bogorme-Væsenet". Det yttrar sig i "en vis
Lyst til at lege med Tanke-Ringe, en vis gammelagtig Træghed til at
handle og en slem Lyst til at hegle (häckla), der i det Hele gjør Livet
suurt, og allersuurest, naar man ser Skaden og til ingen Nytte hegler
først og sidst paa sig selv". Vad som också hänger ihop med den
romerska tankegången, är den där föreställningen, att några av folket
skola vara bildade och att alla de andra skola vara obildade och träla
för dem, och det är en tankegång, som kunde passa för antikens folk,
men som inte alis passar för ett folk utan trälar, där alla måste äta
sitt bröd i sitt anletes svett.

Men undervisningsväsendet är också ett foster av den tyska tankegången}
och det är den, som inger denna vidskepliga vördnad för abstrakt
boklärdom i allmänhet, det må nu vara grammatik eller matematik, och
som vill, att livet skall helt och hållet inrättas, icke alis efter
erfarenheten utan efter de lärdes regler. Tyskarnas begär att
teoretisera, deras åsikt, "at Livet kan og skal lade sig forklare før
det leves, kan og skal lade sig omskabe efter de Lærdes Hoved", är
alltid föremål för Grundtvigs halvt allvarliga, halvt humoristiska
angrepp. Han visar, hur det ligger alldeles emot den danska naturen att
göra som tyskarna, vilka "bogstavelig har læst sig ihjel i den Tro, at
den 'boglige Kunst' enten var istand til at overvinde Døden, eller var
dog mere værd end Livet i denne aldeles ukorrekte, tossede Verden".

I ivern att efterlikna de beundrade tyskarna hade nu danskarna
åstadkommit ett examensväsende, som efter Grundtvigs mening var ännu
galnare än tyskarnas; han ler, när han tänker på allt vad man fordrar
av en dansk student, d. v. s. en yngling på 17 år, hurusom denne,
förutom den vidlyftigaste kunskap i tre döda språk och ett par levande,
också skall kunna i mängd uppräkna "selv de störste Ubetydeligheder af
hele Verdens Historie og Geografi", lösa "de allersværeste Opgaver i
Mathematiken", dessutom redogöra för "fuldfærdige Lærebygninger i
Astronomien, Fysiken, den theoretiske og den
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de største Tænkere havde tænkt, og hvori de tænkte feil, og hvad de
allerlærdeste Folk havde glemt". Grundtvig anmärker skämtande, att han
ser dock en ljuspunkt hos dessa examina, nämligen den, att de gå så
långt i det alldeles rosenrasande, att de unga till följd därav bli så
leda vid "Skolemester-Legen", att det lyckligtvis "er en sjelden
Undtagelse, at danske Folk, naar de kom till Skj els Alder, enten læste
eller grublede sig ihjel".

Vid den tid, när Grundtvig nedskrev dessa uttalanden, hade det danska
folket nyligen genom inrättandet av provinsial-ständerna fått en viss
del i landets styrelse, och det började bliva ett allmänt rop på större
folkbildning. Det var nu Grundtvigs största förskräckelse, att man
skulle tro sig tillfredsställa detta behov av folk- och borgarbildning
genom att upprätta s. k. realskolor, vilka skulle byggas på matematiken
med samma stränga vetenskaplighet som de lärda skolorna på latinet. Det
fattades bara det, utbrister han, att icke blott präster, läkare,
domare och dylika, utan också lantbrukare, köpmän, skeppare och
hantverkare skulle komma in i "Bogorme-Væsenet"! Vilka skola då sköta
det kroppsliga arbetet och skaffa oss det dagliga brödet? Å jo, han vet
nog, att tyskarna ha svar på denna invändning, han vet, att de utgå
från en förutsättning, som är strängt nödvändig för det tyska begreppet
om upplysning: "at naar hele Folket er blevet, om ikke ligesaa dueligt
til boglig Kunst, saa dog ligesaa udueligt til alt Andet, som en av os,
paa samme Tid, i samme Øieblik, uden nogen irsk Vinter imellem, vil
ogsaa de storartede Maskiner være blevet saa fuldkomne, at de ikke
blot, baade til Lands og Vands, kan gjøre alt det grove, materielle
Arbeide, man endnu bruger Folk til, men kan ogsaa baade gjøre, betale,
vedligeholde og skjøtte sig selv, saa alle Folk vil have gode Stunder
til at læse og skrive og regne og gjennemgruble og gjen-nemhegle Alt i
Himlen og paa Jorden, til de blive saa kloge, at de kan skabe de ny
Himle og den ny Jord, hvor kun Tyskheden boer i sin Herres Glæde".
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är, inses därav, att han med den "döda skolan" menar, icke blott den
som vilar på de döda språken och som öppet "bekjender, at grammatikalsk
Fuldkommenhed og lexikalsk Fuldstændighed er Idealet, den paa Livets
Bekostning og med dets Opofrelse stræber at nærme sig", utan dit räknar
han också varje skola, som är "byggd på bokstäver och mynnar ut i
bokkunskap". Dock vill han icke alis åtaga sig att reformera de lärda
skolorna, han råder blott folk "at vogte sig for dem" och till att för
övrigt låta de döda begrava sina döda. "Den eneste gode Drengeskole for
Borger-Livet, jeg har nogen Forestilling om", säger han en gång, "er
dygtige og driftige Borgeres Huse, hvor Drengene kan faae baade Lyst
til Syslerne, de siden skal drive, og Greb paa dem, medens al
Indespærring i skolastiske Forbedringshuse er for det virksomme
Borger-Liv den rene Fordærvelse: Indpodning af Kjælenskab, Dovenskab,
Ubehjælpsomhed, Bogorme-Væsen og alle borgerlige Udyder".

Huvudsaken är ej att lappa på det gamla, utan att föra in något
alldeles nytt, nämligen skolan för livet} den folkliga högskolan; har
den väl kommit till stånd, menar han, skall den anda, som därifrån
sprider sig omkring landet, förr eller senare också inverka på de andra
skolorna, så att det gamla systemet faller bort av sig självt.

Den är en livssak för folket, denna nya skola, och en livssak för
modersmålet. Grundtvig hyser på djupaste allvar den fruktan, att
danskan skall bliva ett dött språk, liksom latinet och hebreiskan
blivit det. Han visar, att hela folklivet står på spel, när modersmålet
blott brukas om "Haandgribelig-heder og Hverdagsting, misbruges kun i
de Lærdes Skole, som hos os, til at slæbe fremmede, især døde Sprog
ind, og hudflettes bestandig, fordi det tager saa klodset paa de
fremmede Finheder". Också har det kommit därhän, att man ytterst sällan
"hører en Månd tale frit og flydende paa vort Moders-maal om noget
Usynligt, enten i Himlen eller paa Jorden", och som en följd därav
"hører Folke-Mængden sjelden et Ord
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den dybt til Hjærte, glemmer selv efterhaanden hele den billedlige,
aandlige og hjærtelige Del af sit Modersmaal, med sine gamle Viser,
Ordsprog og Mundheld og synker ned til Fæet". Enligt hans mening ligger
alltså orsaken till modersmålets förfall däri, att bokspråket uttrycker
alla andliga} mera förfinade och ideella begrepp med ord lånade från
främmande språk; härigenom vållas två stora olyckor: bokspråket
förstenas, modersmålet mister en mängd utvecklingsmöjligheter, och
folket, som icke förstår de främmande orden, hålles utanför de andliga
livsintressena.

Grundtvig har här pekat på en sjukdom hos den moderna bildningen, som
kanske för närvarande ingenstädes är mer i ögonen fallande än hos oss i
Sverige. Tag i handen en tidning, en tidskrift eller ett resonerande
arbete, av vad slag det vara må; se, hur de främmande orden stå så
sätt, att svenskan ofta icke är något annat än ett kitt, som håller
ihop de latinska eller franska orden. Jag förmodar, att Grundtvig är
överdriven i sina anklagelser mot själva latinbildningen, men menar han
med denna det samma, som vi med "akademiskhet" i tal och skrift, då har
han ingalunda överdrivit. Vårt bildade språk är så mättat med ord av
romanskt ursprung, att det faktiskt är omöjligt att förstå för den som
är alldeles främmande för både latin och franska. Akademiskheten ligger
för övrigt icke blott i ordförrådet, utan i satsbildningen och hela
uppställningen, som är uteslutande anlagd på att få tanken logiskt
uttryckt, men inte alis på att förskaffa den ingång i levande
människosjälar. Det är det akademiska framställningssättet, som gör
våra läroböcker så objektivt förträffliga och så — omöjliga att inlära
och som gör våra folkskrifter vanligen så ohyggligt tråkiga. Just vad
Grundtvig kallar "det flytande, det fyndiga och det fylliga" i språkets
behandling, är vad nu för tiden fattas hos oss. Men vill man veta, hur
sådant tar sig ut på svenska, behöver man blott gå tillbaka till de
första delarna av Fryxells svenska historia och till Berlins naturlära,
där är den rätta tonen anslagen.

169Är det icke också hos oss sant, att folket på grund av allt detta
sällan hör ett ord om det "osynliga", som "går det djupt till hjärtat"?
Ingen allmoge kan väl vara utrustad med bättre anlag än den svenska,
men icke kunna vi väl neka, att det över dess liv vilar ett
omisskänneligt drag av materialism. Sina tankar om det osynliga hämtar
folket nästan uteslutande från kolportörer och sektpredikanter; vi
bildade tycka ofta, att dessa, folkets egentliga lärare, tala med en
otrolig råhet om andliga ting. Ja, men folket har ett gott skäl för att
höra dem, det förstår dem. Varför bli de sämsta tidningarna ofta mest
lästa? Därför att de och endast de äro skrivna på ett folkligt och
begripligt språk. Det är sant, att det är så bekvämt att gripa till de
utländska orden, med dem kan man så hastigt få fram alla skiftningarna
i tanken och hela skärpan i analysen; också kan man ju icke neka, att
denna likhet i uttryck upprätthåller en viss förbindelse med Europas
övriga bildade nationer. Men i stället avbrytes de bildade klassernas
förbindelse med livskällorna i folkets djup, bildningen blir
byzantinsk, och folket blir slött och jordbundet.

Om det vore latinet endast, som bure skulden till modersmålets
forstening, så ginge det väl an, ty latinets makt är nu för tiden icke
så stor, men värre är, att man har funnit på ett sätt att låta
modersmålet så att säga sticka dolken i eget bröst, att fördärva
modersmålet genom modersmålsundervisningen. Jag tänker härvid särskilt
på folkskolan., Vad är det för ett språk, som man där oftast hör talas
av både lärare och lärjungar? De bildades vardagsspråk är det inte, ty
de bildade ha aldrig tid att på sitt tal använda sådana stenklossar som
pluralisformer av verb m. m. Men folkets språk är det ännu mindre; det
är det dödaste av allt dött, bokspråk använt i tal och till folkets
barn!

Att Grundtvig var nog klok för att skymta, att även från detta håll
kunde nalkas en fara för modersmålet, märks bäst av de ord vi här nedan
anföra, men det märks också, att han ansåg ett sådant behandlingssätt
av modersmålet alltför onaturligt för att det på allvar skulle kunna
slå rot i skolorna. I
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"Stilemageri" icke har hindrat t. o. m. de danska högskolorna att
undervisa sina lärjungar i uppsatsskrivning.

"At man, nu paa den danske Høiskole kunde faae isinde at pine Ungdommen
med dansk Grammatik o g Stilemageri, er det vel for gält at forudsætte,
men da sligt Galskab endnu sædvanlig her kaldes Klogskab, maa jeg dog
bemærke, at af to onde Ting vilde det endda være den mindste, thi
gjorde Skolemesterne det saa grovt, da fik de snart Lov til at beholde
Skolen for sig selv, men tog de det finere og rympede blot Næse ad
Almuesproget, medens de løftede Bogsproget til Skyerne og gjentog
immer, hvilke Pokkers Karle ogsaa Bønder og andre simple Folk kunde
blive i en Hast, naar de i Ungdommen lærte sig til at tale som en Bog
og huskede ordenlig de fremmede Ord, som alle dannede Folk bruger,
fordi det Høie og det Fine slet ikke lader sig udtrykke paa Dansk,
gjorde Skolemesterne det, da gjorde de en stor Ulykke, thi da
fremskyndte de uberegnelig Modersmaalets og Folkets Undergang."

I Grundtvigs skrifter om högskolan1 märker man ingenting av
överspändhet och svärmeri, han talar som en praktisk, tänkande
medborgare i en lugn, ofta humoristisk ton, men ibland, när han tänker
på modersmålets och därmed hela folklivets hotade ställning, kommer det
fram en allvars- och ångestton, man känner igen folkprofeten, som lik
en Moses kämpar inför Herren om sitt folks vara eller icke vara.
"Endnu", säger han en gång på tal om modersmålets räddning, "troer jeg,
det er Tid, men det er i saa Fald aabenbar den sidste Time, ja det
sidste Øieblik". — Han önskar, att hans "Stemme var som Gjallarhornets
eller den store Basun, der kunde vække alle Jordens Skindøde til Live
og indblæse dem den Aand, de savnede."

Han vet, att hans tankar gå så tvärt emot mängdens, att det behövs ett
underverk, för att skolan för livet skall komma till stånd, men han
tror, att underverk kunna ske. Och han vet, att några pålitliga
bundsförvanter har han, och det är — de danska kvinnorna. Han är säker
på att "Dannekvinden" och hennes döttrar snart skola förstå att inse
"Livets, den raske,

1 Dessa skrifter samlades och utgåvos 1872 under titeln: "Smaaskrifter
om den historiske Høiskole".

171kraftige Virksomheds og Modersmaalets afgjorte Fortrin" framför all
sorts skolastik. Och i Danmark, menar han, galler det mer än
någonstädes, att har man vunnit kvinnan, så har man vunnit "Rigets
udødelige Dronning, som Kongen aldrig ret længe nænner at nægte Noget",
och, fortsätter han:

"hos os findes neppe nogen gammel Rektor, end sige ung Magister, som de
smukke Piger ikke let skulde kunne lære at ophøie deres Moders-maal
langt over alle døde Sprog, her behøver det da blot at blive Kvinden
klart, at hendes Sprog og al den Oplysning og Dannelse, hun kan naae,
uden enten at lære Mathematik eller latinsk Grammatik, efter det gamle
System maa kaldes Raahed og Barbari, saa falder det gamle System bort
af sig selv. Det seer jeg for mine Øine, hver Gang min Kone, trods mit
udtrykkelige Forbud og min rørende Skildring af al den Ulykke, deraf
kan og rimeligvis vil flyde, har ryddet op og vasket Vinduer i mit
Studerekammer, og nøder mig saa ordenlig til at kysse sig for det, mens
jeg kløer mig bag Øret og kan ikke nægte, at Kammeret er blevet lysere
og kjønnere, og at de Smaating, der kan være forlagt, lade sig meget
nemmere finde end Alt, hvad der før skjulte sig i Skumringen under Støv
og Papir-Dynger; thi saaledes vil det bestemt gaae med det indvortes
Studerekammer i Dannemænds Hoved, saasnart Dannekvinden faaer Mod paa
at rydde op og vaske Vinduer derinde.

Men er det ikke et Slags Landsforræderi at lære det vel smukke,
elskværdige, indtagende, i Mændenes Behandling udmærket snilde, men dog
aldeles ugrammatikalske og umathematiske, uvidenskablige, altsaa i
Grunden aandløse, ufornuftige og barbariske Kjøn at kjende sine
Kræfter, eller dog at gjøre Brug af dem i Skolesagen, som de hidtil i
al Beskedenhed lod Mændene raade for ? Er det ikke en blind fysisk
Kraft, og det netop den stærkeste, farligste og frygteligste, vi gjøre
Forbund med for at styrte, hvad vi kalde et Tyranni, uden at have
mindste Borgen for, at den ei i sin blinde Virksomhed vil gjøre Ondt
værre og kaste os hovedkulds tilbage i Barbariet I"

På denna betänkliga fråga svarar Grundtvig, att det har ingen fara, när
det gäller "Dannekvinden." och hennes döttrar, ty dem känner han, och
han vet, att de aldrig skola missbruka sin makt till andens och livets
skada, ty både han och alla "Danmarks alvorlige Digtere maa takke
Dannekvinden og hennes Døttre for, at vi ikke som de nordamerikanske
maatte udvandre, for at finde Læsere".

172Hur vill han då ordna denna så mycket omtalade skola för livet, och
vilken uppgift ställer han för henne? Hon skall vara en skola för det
danska folk- och borgarlivet, där det meddelas en bildning och
upplysning av det slag, som man önskar att se hos riksdagsmännen och
deras valmän. Hon skall i första rummet röra sig omkring
fäderneslandet, upplysa om dess natur och dess krav samt giva säkra
underrättelser om dess tillstånd, såväl om dess hjälpkällor och
tillgångar som om dess brister.

Hon skall vidare giva sina lärjungar förmåga att muntligt uttrycka sig
på modersmålet på ett fritt, livligt och ledigt sätt. Hon skall giva
smak för allsköns folklig sång och skrift, göra ungdomen bekant med de
gamla "Kæmpeviserne", med ordspråk och folkskämt, lära dem sjunga
fosterländska sånger och även lära dem förstå de nyare, folkliga
skalderna. Dessa skulle rent av bliva folkhögskolans lärare, säger
Grundtvig — och troligen menar han detta icke blott indirekt genom sina
dikter utan även direkt genom personlig undervisning — ty de äro
"Folkeaandens fødte Præster", och hos dem lever ännu modersmålet kvar
med något av sitt ursprungliga, ymniga och friska källsprång. Skalderna
och folket skola mötas här i högskolan, skalderna skola meddela sin
högre syn på livet, sin tro på "det vidunderlige Slægtskab mellem
Himmel og Jord", och de skola i sin ordning uppfriskas genom beröringen
med det omedelbara folklivet och få sin belöning i "Udødelighed paa
Folkets Læber". Det är naturligt, att Grundtvig skulle hava denna höga
tanke om skaldernas uppfostrande betydelse, när man vet, vad det var,
som han hoppades på som den viktigaste frukten av skolans inverkan på
de unga.

"Oplysningen maa", säger han, "for at være ægte, for største delen
udspringe af Enkeltmandens eget Liv eller dog prøves der-paa; men
'Stemningen', som gestalter hans eget Liv, Øiet, hvormed han opfatter
dets Begivenheder, og Tonen, hvori han udtrykker sine Erfaringer, dem
trænger han til fra Ungdommen af at føre med sig in i Livet, og det er
en af Hovedgrundene for en folkelig Høiskole".
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högskolans verksamhet. Mer fint och på samma gång mer allmängiltigt och
mera enkelt, nästan nyktert kunde icke ett sådant program uppställas. I
sådana lugna ord hade Grundtvig nu lärt att uttrycka sitt gamla
våldsamma begär att väcka upp ur den andliga sömnen, att ingjuta "Aand"
i ett försoffat, materialistiskt släkte.

Men allt fortfarande gällde det först och främst "Aand," — detta ord,
som i danskan fått en så mycket rikare och fylligare betydelse än vårt
"ande", och som vi endast ofullkomligt återgiva med något av orden:
lyftning, själfullhet, ädel begåvning, idealitet. Grundtvig definierar
det själv så här:

Aand er mer end Mande-Vid, Den er Livskraft fra det høje, Av den
funkler Skjaldens Øje, Med den flyver Skjaldens Ord.

Men anden meddelar sig genom det talade, levande ordet och ej genom den
döda bokstaven; det var, som vi veta, en åsikt, vartill Grundtvigs egna
livserfarenheter hade lett honom, och läran om det levande ordet blev
alltså en av hörnstenarna i hans pedagogik. Han har på ett ställe, med
anledning av den aldrig glömde, för honom så betydelsefulle Henrik
Steffens, utvecklat orsakerna till den underbara verkan av det hänförda
ordet: "At der virkelig er noget til, man ikke blot for Spas, men for
ramme Alvor, maa kalde Begejstring, ja at der i Menneske-Barmen kan
slumre en højere Livs-Kraft, som, naar den bryder ud i en tilsvarende
Ordstrøm, og vi ikke haardnakket stopper vort Øre, henriver os med sig,
til den standser, — derom blev jeg levende overbevist; og denne højere
Veltalenhed, dette vingede Ord, der, i det mindste saa længe det varer,
saa længe det lyder, svæver som en mægtig Aand over vore Isser, troner
som en Konge midt ibland sine Fjender, det lærte jeg at kjende og
beundre, at elske og ønske mig, og dermed var jeg omvendt til Tro paa
Livs-Kraften i det usynlige, paa Aand og Aands-Verden, som noget
aldeles virkeligt, og som en langt højere og kraftigere Virkelighed

174end den, vi ser for Øje. Siden den Tid har jeg vidst, at medens det
aandløse Ord kun er saa meget værd som-den Tankerække, det mere
betegner end udtrykker, saa er derimod det aandfulde Ord sin egen
Hovedsag, fordi Aand er dets Hovedindhold, saa dets Virkning beror ikke
paa det øjeblikkelige Bifald det skaffer en Tankerække, men paa
Indtrykket og Fastheden af den Tro, det al Tid vækker paa Aandens
Verden."

Det som i detta yttrande särdeles har slagit mig som en psykologisk
sanning av största djup, är påvisandet, att det hänförda ordet verkar
långt utöver själva den uttryckta tankens räckvidd, att det griper
oberoende av sitt innehåll, därför att det i och för sig själv är
vittnesbörd om en andlig livsmakt.

På ett annat ställe säger han med en viss högtidlighet: "Mig blev det
givet at opdage den store Naturlov for Aandens Virkning og
Forplanteise, og at see den stadfæstet saavel i det daglige Liv, som i
Slægtens store Levnetsløb". Att "Aanden" icke i någon vidsträcktare
grad fortplantar sig genom skrift, det hade han sett tydligt bevisat,
bland annat därav, att hela den makalösa skaldekrets, som i Danmark vid
århundradets början uppstämde sina till stor del ganska folkliga
sånger, dock icke hade förmått åstadkomma någon väckelse hos folket i
det stora hela.

Av allt detta var det klart, att Grundtvig ville, att undervisningen i
folkhögskolan så litet som möjligt skulle grundas på böcker, utan mest
på lärarens muntliga ord.

Och för att nu kasta en blick på den danska folkhögskolan, sådan den
verkligen blivit, så är ingenting mer överraskande för främlingen än
högskolelärarnas förmåga att tala så, att ordet får makt över åhörarna.
De tala utan all exstas, utan allt uppskruvat väsende, bruka icke alis
några högtflygande talesätt, men under det hela går en stark ström av
känsla, som håller uppmärksamheten fången och som går till hjärtat på
ett alldeles egendomligt sätt. Det är konsten att tala "jævnt (enkelt)
om det Høje", som de ha förvärvat — för visso icke utan övning och
arbete — till en förvånande grad.

Naturligtvis lägger Grundtvig mycken vikt vid fädernes-

175landets historia, men endast på sådana delar av den, som kunna
främja det nutida folklivet. En kritisk behandling av historien vill
han alis icke veta av i högskolan, historien skall där icke vara något
annat än "Fædrenes Eftermæle", det vill säga, den skall berättas på
samma sätt som de gamla författarna framställde den.

Det faller också av sig självt, att folkhögskolan skulle vara alldeles
fri från examina; det mått av kunskaper, som där förvärvades, skulle
vara varje lärjunges ensak, och bildningen skulle utgöra sin egen
belöning. Det är också av Grundtvigs hela ståndpunkt tydligt, att det
icke alis var meningen, att högskolans lärjungar skulle förberedas till
några lärda studier. De borde alla vara vuxna och stadda i utövning av
ett eller annat praktiskt yrke. De skulle icke genom den bildning de
fingo vid högskolan, drivas att ändra sin levnadsställning, utan de
skulle gå tillbaka till sitt kall, men med mera glädje, mera lust, mera
kärlek till fäderneslandet, mera sinne för det allmännas krav och med
en högre, själfullare uppfattning av människolivet.

Grundtvig hade ursprungligen icke tänkt sig sin högskola såsom en
undervisningsanstalt blott för bondeungdomen. Hans planer gingo ut på
en högskola i stor stil, ett sorts nationellt universitety där
kunskapen om allt som rörde fosterlandet — dess historia, dess språk,
dess natur, dess näringar — skulle vara huvudämnet, men där det också
skulle finnas tillfälle till förvärvande av kunskaper i andra
realämnen: språk, matematik, etc. Men latinet skulle naturligtvis ha
portförbud, och examina finge icke förekomma. Denna högskola, som
skulle kunna kallas ett nationellt real-universitet, ville Grundtvig
nödvändigt ha förlagd till den lilla vackra minnesrika staden Sorö. Här
fanns nämligen sedan gammalt "Sorö akademi", en läroanstalt, som var
försedd med rika donationer, skänkta först av Kristian IV och sedan av
skalden Holberg, och som från början varit bestämd till en sorts
medborgerlig högskola, ehuru den på sista tiden hade nedsjunkit till
ett vanligt latinläroverk. Här var allting som förspänt, menade
Grundtvig, och han drömde stora drömmar om sin högskola i Sorö. Till
konungen sjöng han:

176Der er en Løvsal i dit Kongerige, I Sjællands Hj ærte, ved den
blanke Sø, Lad der i Mag den Yndige bestige Sit grønne Dronningsæde
under 0!

Var kunde "den Yndige Dronning", det vill säga danskheten, också
lämpligare resa upp sin tron än i Sorö vid Absalons och Holbergs grav!
Och var det icke en lycklig skickelse, att det redan vid Sorö akademi
fanns två sådana lärare som skalderna Ingemann och Hauch? Var skulle
man bättre än här kunna åstadkomma denna växelverkan mellan folkets
ungdom och skalderna, mellan litteraturen och folkspråket, som
Grundtvig så varmt nitälskade för?

Här skulle också en annan växelverkan äga rum, nämligen emellan de unga
lärjungarna inbördes. De skulle samlas hit från alla olika delar av
landet och från alla samhällsklasser, och till den allsidiga kunskap om
fäderneslandet, som var huvudintresset på högskolan, skulle var och en
av dem giva sitt bidrag på grund av den särskilda erfarenhet han hade
från sin ort och från sitt yrke. Som man ser, är det den levande och
arbetande nutiden, som numera upptager förgrunden i Grundtvigs tankar;
till och med den så älskade historien tycks komma först i andra rummet.
Även de blivande ämbetsmännen skulle vistas en tid vid den folkliga
högskolan, ty Grundtvig trodde, att staten med tiden skulle finna den
lärda universitets-bildningen onödig för ämbetsmännen och föredraga att
utbilda dem dels vid någon sorts seminarier, dels vid den folkliga
högskolan. Vid denna skulle de finna det som de mest av allt behövde:
kännedom om det folk, som de i framtiden skulle styra, samt personlig
bekantskap med sina jämnåriga ur folkets och borgarnas léd.

Det var icke långt ifrån, att denna djärva dröm hade förverkligats.
Grundtvig hade alltid stått i mycket vänligt förhållande till både
Fredrik VI och Kristian VIII, och på den senare övade han ett ej
obetydligt inflytande. I slutet av år 1847 utgav konungen en
förordning, enligt vilken Sorö akademi skulle omdanas till en
real-högskola och ordnas efter en

12. — Anna Sandström.plan, som ganska nära anslöt sig till Grundtvigs
förslag. Grundtvig jublade. Men ett par månader därefter, i början av
1848, dog konungen plötsligt, och frågan om Sorö högskola hördes icke
vidare av. Men Grundtvig, som var medlem i den på nyåret sammanträdande
grundlagsstiftande församlingen, beslöt att interpellera
kultusministern om saken. Denne var ingen annan än den kände,
ultralatinske och formalistiske Madvig, och det måtte hava varit en
egen syn att se dessa två män, banérförare för de båda yttersta
flyglarna i skolväsendet, stå emot varandra. Madvig svarade, att planen
numera omöjligt kunde utföras, för resten visste han icke, att landet
behövde en sådan — som han på sitt "europeiska" språk betecknande
uttryckte sig — "Karakteren af Danskhed monopoliserende
Undervisningsanstalt", riksdagen själv vore den bästa högskolan.
Grundtvig slutade sitt genmäle till ministern med dessa ord: "Det er et
Folkeønske, og det vil blive et Folkeønske, til det opfyldes."

När nu tanken på Sorö måste uppgivas, tvingades folkhögskolesaken in i
ett annat spår och blev beroende av den privata företagsamheten. Den
första högskolan hade redan 1844 kommit till stånd i Røddinge i norra
Slesvig; den hade grundats på initiativ av den varme fosterlandsvännen
statsrådet Christian Flor och hade betydelsen av en försvarspost mot
den framträngande tyskheten. Det var denna samma skola som 1864, sedan
Slesvig blivit erövrat, flyttades över gränsen till Askov. Men några
flera högskolor upprättades icke — Grundtvig fick fortfarande öva sitt
tålamod. Slutligen 1853, när han fyllde 70 år,, överräcktes honom av
vänner i de skandinaviska länderna en penningsumma, avsedd att bekosta
en högskola, som skulle bära hans namn, vilken också kom till stånd på
Marielyst utanför Köpenhamn.

Grundtvig hade i sina skrifter om högskolan alltid undvikit att giva
ett bestämt, detaljerat program för dess verksamhet, man kunde icke,
menade han, skriva ett ofött barns historia. Om endast utgångspunkten
vore riktig, skulle utvecklingen följa av sig själv. Hur skulle man
också på förhand
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og Varme-ledning"? Hans djupa insikt i lagarna för allt andligt liv
visar sig aldrig tydligare, än när han säger, att det är gott, om
högskolan i början blir föga omtalt och ringa besökt, ty dess mindre
väntar man sig av henne, och dess mera fritt och ostört får hon
utveckla sig. Han visste väl, att de s. k. nya idéer, vilkas historia
skrives på förhand i svassande program och som komma till världen under
kanonsalut såsom konungabarn, sällan eller aldrig växa upp till att
bliva några "Konge-Tanker". — Vad som för honom var allt, var att få
upplysta och fosterlandsälskande män till ledare och lärare.

Folkhögskolesaken väntade ännu på den rätta tiden och på de rätta
männen. Visserligen hade den märklige Kristen Kold genom sin lika
varmhjärtade som egendomliga lärareverksamhet under flera år arbetat på
att bryta väg för högskolan, men den rätta tiden kom dock först med
sorgeåret 1864. Fäderneslandet låg stympat och blödande, folket kände,
att det måste spänna sin andliga kraft till det yttersta för att genom
en stegring av kulturens livskraft uppväga de yttre förlusterna. Denna
känsla levde med särskild styrka hos några unga män, som just vid denna
tid stodo färdiga att träda ut i livet. De hade under sina
universitetsstudier i Köpenhamn bildat en tätt sammansluten vänkrets,
och till den hörde bland andra de nu så kända folkhögskolemännen Ludvig
Schrøder, Ernst Trier, Jens Nørregård, Christoffer Bågø. Det var djupa
religiösa och politiska intressen, som hade sammanfört dessa unga män,
och det blev dem förunnat att under en tid, visserligen sorglig, men
rik på intryck och väckelser, tillsammans leva ett ungdomsliv av den
art, som blir en pingst, en invigning till mannaålderns dåd. De voro
med om de skandinaviska studentmötena, och den flammande hänförelse,
som där yttrade sig, var hos dem åtminstone icke en ytlig, lätt
förflyktigad känsla; de kommo i personlig förbindelse med den gamle
Grundtvig, och hans tankar om den danska nationens pånyttfödelse gjorde
det starkaste intryck på deras unga sinnen. Kom så det olyck-

179liga kriget — och de kände, att de ville offra sig för
fäderneslandet och på det sättet, att de byggde ett nytt Danavirke
enligt vår Snoilskys ord, diktade just vid denna tid:

Men bygg till ett värn kring ditt hotade land Ett levande bålverk av
bröst uti brand, Ett virke för mer än det gamla !

På ett alldeles egendomligt sätt voro de rustade, så som det behövdes,
för att taga upp denna livsgärning. Utom den "heliga elden", det
viktigaste av allt, hade de den kristligt-poetiskt-historiska
uppfattning av livet, som högskolan skulle arbeta för, de hade lagt sig
vinn om modersmålet, de voro musikaliska och hade under sitt ungdomsliv
i Köpenhamn själva erfarit sångens eldande och sammanhållande makt, och
med allt detta voro de praktiska män med öppet sinne för det
medborgerliga livets mer reella sidor.

Av denna krets hade Schrøder redan 1862 övertagit Rød-dinge högskola
och till kriget verkat där tillsammans med Nutzhorn. Nu flyttade de
norrut över gränsen; högskolan vid Askov och under de närmast följande
åren den vid Vallekilde och den vid Testrup kommo så till stånd, och
dessa skolor tryckte mer eller mindre prägeln på många av de andra, som
sedan uppväxte runt om i landet. Högskolorna ha till det yttre haft ett
glänsande resultat, så till vida som de numera årligen besökas av
omkring 6,000 unga män och kvinnor; men i inre avseende äro frukterna
ännu större.

Ty, som vi redan sagt, det målet att vinna makt över de ungas sinnen
och därigenom verka omdanande på ett helt folk, det har den danska
folkhögskolan vunnit på ett sätt som ingen annan skola i Norden,
säkerligen ej heller i Europa. Danskar, som stå alldeles utom
högskolekretsar, medgiva, att den danska bonden numera är en bildad
man, som har både medveten fosterlandskärlek och rika andliga
intressen. Grundtvig sörjde, som vi sett, på sin tid över nationens
oföretagsamhet i praktiskt avseende. I våra dagar ha utlänningarna
beundrat de danska böndernas företagsamhet och fördomsfrihet, som bland
annat
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att ändra sitt åkerbruk och i stället lägga an på ladugårds-produkter.
På Jyllands hedar har man med ihärdigt arbete från ödemarken erövrat en
landyta, som är ungefär hälften så stor som det förlorade Slesvig.
Denna nyvaknade verksamhetsdrift hänger utan tvivel i många fall samman
med den väckelse, som utgått från folkhögskolan.

Härmed vilja vi visst icke påstå, att folkhögskolan skulle ha
övervunnit alla svårigheter och löst alla problem. Hon har vunnit det
största inflytande över den jordbrukande lantbefolkningen, men under
tidén har storindustrialismen växt upp, och arbetarbildningen blir väl
en uppgift, som folkhögskolan förr eller senare måste taga itu med. Av
alla tecken att döma behöver man ej frukta, att denna skola skulle
stelna i en gång givna former; där pågår ett ständigt arbete för att
tillägna sig det goda av det nya, som tiden bjuder, och särskilt
glädjande är det, att folkhögskolans ledare ställa sig i allt livligare
förbindelse med vetenskapen och universitetet. Ungdomen måste i
högskolan ha en känsla av att de leva mitt upp i sin egen tid, eljest
skulle skolan förlora sin makt över dem.

Men främst av allt måste vi önska denna i sitt slag så enastående
skola, att hon måtte bibehålla den kristligt-historiskt-poetiska
grundstämning, som gör henne till en oas i nutiden. Den
praktiskt-naturvetenskapliga livsåskådning, som i allmänhet medvetet
eller omedvetet hyllas av hederligt folk i våra dagar, rekommenderar
sig ju genom sin rättframhet och ärlighet, sin frihet från humbug och
fraser och därigenom, att den vänjer människor att taga livet, som det
är, och inte vänta sig något mer än det giver, men den lägger icke
heller något djup och någon betydelse i livet, det blir obetydligt och
intetsägande, slutligen till den grad, att många tycka döden är bättre!

Historien har liksom naturen de underligaste vägar för att gömma och
spara, de överraska båda genom att under den onda dagen bjuda på ett
livets förråd, som de sparat från den goda. Sedan intet spår av det
ymniga regnet längre förspör-jes på höjderna, kommer en liten
vattenström, ledd genom ber-

i8iget på underjordiska vägar och skänker grönska åt den lilla dalen
vid bergets fot; så har en ström av det rika andliga liv och av den tro
på det osynliga, som på kulturens höjder vederkvickte skalder och
tänkare i vårt århundrades början, genom Grundtvig och hans lärjungar
letts ned till de breda, djupa lagren av Danmarks folk.

* * *

Grundtvigs pedagogik är långt ifrån fullständig: den har stora luckor,
men luckorna äro av det slag, som ett vanligt skolmästareförstånd blott
alltför lätt fyller i. De sidor åter, som han med överväldigande kraft
betonar, äro just sådana, som vi lärare äro mest frestade att glömma
bort och som under skolans perioder av förfall också regelbundet
glömmas bort. Hans viktigaste luckor äro i min tanke följande.

Han betraktar kunskapen alltför ensidigt, blott såsom en väckelse för
själslivet; han förbiser, att den har värde i och för sig själv såsom
det medel, vilket ger människan makt över naturen. Han förbiser för
mycket, att kunskap ej gärna kan förvärvas utan möda och att denna
möda, om den står i rätt förhållande till lärjungens krafter, ökar i
stället för att minska den känsla av glädje, som kunskapen skänker. Han
förbiser i sammanhang därmed barnets och ynglingens behov att själva
treva sig fram till vetande och ej alltid vara beroende av lärarens
muntliga meddelanden. Följaktligen är han också orättvis mot böckerna.
Ehuru han har tusen gånger rätt i sitt påstående, att det andliga livet
tändes av det levande ordet — vilket ju egentligen är det samma som en
undervisning, i vilken läraren lägger in hela sin personlighets
kraft—så är det å andra sidan säkert, att detta liv kan underhållas
genom böcker. För att få en fullkomlig pedagogik, om en sådan är
möjlig, tror jag man bör ta ungefär hälften av Grundtvig och hälften av
Spencer, taga Grundtvigs "levende Ord" och frihet, men också Spencers
krav på att uppfinnare sinnet hos barnet skall utvecklas.
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i skola, åtminstone ville han icke för dem veta av någon systematisk
undervisning, ingen som på något sätt kunde få namn av vetenskap; i
stället skulle de små hållas till praktiskt arbete. Ungdomen ansåg han
för den rätta "Oplysnings-alderen", då skulle de andliga intrycken
mottagas och kunskaper förvärvas. Denna åsikt är ju tydligen överdriven
och omöjlig att tillämpa i våra moderna samhällen, där det av den
enskilde fordras en sådan massa både kunskaper och färdigheter, att det
systematiska inövandet måste börja redan under barndomen. Men att
påståendet om ungdomen såsom den rätta upplysningsåldern dock med all
sin överdrift innehåller en djup sanning, det måste vi, fast på ett
negativt sätt, dagligen och stundligen erfara i våra skolor. Mycket av
det vi nu meddela barnen endast som torrt vetande, utan att det på
deras känsla eller vilja gör någon synnerlig inverkan, skulle verka
upplysande, livande och eggande, om det vore unga, vuxna människor man
hade för sig. Ju tidigare en skola lämnar sina lärjungar från sig, dess
mera måste hon lida av detta förhållande. Och även om lärjungarna
fortsätta sin skolgång, sedan de blivit vuxna, så får man icke heller
då ostört ägna sig åt sådant, som befordrar vad Grundtvig kallade
upplysning, utan då gäller det först och främst, nästan helt och
hållet, att arbeta för examina eller för att vinna inträde på en eller
annan praktisk bana. Alltså just under ungdomstiden blir lösen: bort
med allt det allmänt mänskliga, allt som lyfter och gläder! — fram med
allt det speciella, det yrkestekniska, den kunskap, som lättast kan
omsättas i pengar! Detta är upp- och nedvänt, det är säkert. Och det är
nog ett av skälen, varför vår undervisning så litet bidrar till det
Grundtvig satte upp

som det enda berättigade målet: att höja och adla människolivet.

* *

*

På Grundtvigs liv kan man tillämpa ordspråket: mulen morgon, klar
afton. Under långa tider av sin ungdom och
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både inom kyrkan och inom litteraturen, men på ålderdomen blev han en
medelpunkt för växande skaror av anhängare, som i hans kyrkliga
åskådning och hans varma kristendomsförkunnelse funnit en samlande
makt, som de länge förgäves sökt. Och det föreföll endast som ett
naturligt uttryck för denna hans ställning som församlingspatriark, när
konungen år 1861 på grund av hans förtjänster som psalmdiktare gav
honom — den av präster och biskopar förr bannlyste — titel av biskop.
Dessutom började man numera tämligen allmänt att inse den ingripande
betydelse han hade haft för Danmarks hela kulturliv.

Han var skald i varje droppe av sitt blod, men han var idke konstnär.
Han ägde icke konstnärens drift att fila och mejsla på sitt verk, till
dess det så mycket som möjligt närmar sig fullkomligheten; poesien var
för honom hjärtats språk, som han icke kunde hålla tillbaka, men som
fick falla sig, hur det ville, blott det blev ett sant uttryck för hans
tankar och känslor. Härav har blivit en följd, att hans dikter hava ett
mycket ojämnt estetiskt värde. De bästa av dem äga en sällspord
friskhet och omedelbarhet och verka oemotståndligt gripande genom den
eldiga känsla, som talar ur varje rad. Ord och tankar tyckas födda på
samma gång, och även formen är här mästerlig, äii urnordiskt kraftig,
än smekande ljuv och melodisk. Men som Grundtvig ej brydde sig om
komposition i egentlig mening, händer det, att rimmen flöda, även sedan
ämnet är uttömt och skalden för länge sedan borde hava satt punkt. Dock
även i sådana fall ligger det något visst imponerande i själva språkets
outtömlighet, skalden liknar guden Tor, som dricker ur hornet, vars ena
ända står i havet. I sin hast att dikta väljer han icke alltid med smak
sina bilder, de samma komma för ofta tillbaka, och det kan icke nekas,
att läsaren ibland får för mycket av rosor, "kjærminder" och änglar.

Denna brist i det konstnärliga utarbetandet visar sig ofta hös skàldér,
vilka i likhet mèd Grundtvig äro sä förälskade i dét verkliga livet,
att de allra helst i detta söka materialet fön
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uppgiften att blott tjusa som konstnär och i stället låter poesiens
förmåga att väcka, egga, liva, trösta, övertala bliva en makt i
handlingens värld, då åstadkommas ofta stora ting. Om Grundtvig har det
sagts med rätta, att "han har drömt så starkt, att en värld har blivit
till". Vad gör det honom, om han i litteraturhistorien icke får så
mycket beröm som Øhlenschlæger och flera andra skalder? Han lever mer
än någon av de andra, hans tankar, hans ord, hans ande öva dagligen
sitt inflytande på tusentals unga sinnen i Danmark, och det var säkert
den sortens odödlighet han själv önskade sig.

Vårt århundrade, som är upptäckternas tidevarv, började med en
upptäckt, som nu tyvärr är nästan glömd — den av det andliga livets
härlighet. De flesta av dem som hade gjort denna upptäckt, kände sig
höjda över mängden och drogo sig undan i förnäm och enslig storhet.
Grundtvig ensam satte in sitt liv på att upptäckten skulle komma de
många till godo, och denna tanke, som endast kunde uppkomma i ett det
kärleksfullaste hjärta, gör hans minne oförgätligt.

Det är underligt att tänka, att denne man levde och verkade ända till
1872 och att han alltså varit en av våra samtida. Det är det som gör
hans gestalt så kämpalik, att han börjar som motståndare till
1700-talets tendenser och slutar med bildningsdemokratiska ideal, som
först nu börja förstås och som kanske först långt in på det 20:de
århundradet skola kunna fullt förverkligas.

185Uppfostran i skola.

Man är nu för tiden särdeles skeptisk i avseende på möjligheten att
uppfostra i skolan.

Den uppfostrande inverkan liknar en boll, som hemmet och skolan kasta
sig emellan, utan att någondera vill behålla den. "Vi rå icke om barnen
längre", säga föräldrarna, "skolan tar all deras tid — hur skola vi
kunna öva någon inverkan på dem?" — "Vi", säga åter igen lärarna,
"förmå ingenting gent emot alla frestelser, som möta barnet utom
skolan, och vi äga dem endast under förmiddagen, hur skulle vi kunna
uppfostra?"

Detta tal förefaller oss ändå från båda hållen bra underligt. Om hemmet
än icke förfogar över barnets hela tid — vilket de flesta hem äro
innerligt tacksamma för — så förfoga de över det kraftigaste
uppfostringsmedlet, familjelivet med dess fröjder, sorger, tillfällen
till uppoffringar och — konflikter. Konflikter bringa alltid i dagen
människans innersta väsen och kunna därför bliva av ofantlig betydelse
för uppfostran. Allt detta saknar nu skolan. Men det är i alla fall en
orimlighet att påstå, att hennes uppfostrande inflytande nödvändigt
måste vara ringa.

Vi ha ju i skolan å ena sidan det mjukaste, bildbarast$ mänskliga
material, barnasjälar, å den andra en samling av — i allmänhet kan man
väl säga det — intelligenta, ädelsinnade, kunskapsrika, mogna personer,
och av beröringen mellan dessa båda element skulle ingen vidare
inverkan uppkomma! — Teoretiskt taget låter detta orimligt, men i
praktiken är det dock ofta, sorgligt nog, så.
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vidsträckt ämne för att kunna här uttömmande behandlas; jag vill endast
framhålla ett par synpunkter.

I skolan liksom i hemmet tar man ofta uppfostran alltför negativt, man
fattar den huvudsakligen som ett uppryckande av ogräs. Men det är inte
det som är uppfostrans egentliga väsen. En rätt uppfostran består först
och främst däri, att man omger barnet med en sådan atmosfär, som ger
växt och liv åt dess anlag. Mången uppfostran misslyckas på det sättet,
att där blir ingen växt; där blir just intet ogräs, men inte heller
någon god säd — allt står stilla. Det är oftast därför, att där har
fattats sol.

Det är faders- och moderskärleken, som ger sol åt hemmet, men ett
liknande solsken måste ligga i varje uppfostran, om den i högre mening
skall lyckas. Solskenet rycker inte i ett blad här och en blomma där,
utan vilar över det hela och låter den ena blomman bli gul, den andra
blå och den tredje röd. Så ock den rätta uppfostrarekärleken, den övar
ej ett ständigt tryck, den tror sig icke heller om att skapa, men den
omger hela barnets varelse med en viss obeskrivlig trevnad, som kommer
det att i frihet utveckla alla sina individuella möjligheter.

Denna trevnad har barnet icke i skolan, öm lärarna ingenting annat äro
än tillfälliga katederinnehavare och läxförhörare, som hastigt och
lustigt efterträda varandra. En mycket stor del utvecklingsmöjligheter
försvinna då. Barnen känna ingen trevnad, ingen trygghet under denna
mekaniska behandling. Ty det blir mekaniskt, när läraren ej har det
minsta reda på individerna, utan fordrar detsamma av alla, behandlar
alla med samma grepp. Ehuru klasslärare- och -lärarinnesystemet just är
ägnat att motarbeta denna brist, händer det dock ofta, att det är den
som hindrar den uppfostrande inverkan i skolan. Och finns den bristen,
då må ni undervisa aldrig så väl, hålla aldrig så god disciplin, men
någon utveckling av de allra rikaste anlagen hos barnen blir det dock
icke.

Om nu många lärare och lärarinnor aldrig komma därhän
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ehuru den nog kan förefalla underlig — så beror det oftast visst inte
på någon egentlig hjärtlöshet eller kallsinnighet mot barnen, utan
snarare på den förströddhet, som ligger i tiden, på deras myckna arbete
o. s. v. Kanske även därpå, att de icke ana, vilken djup lycka ett äkta
förhållande mellan barn och uppfostrare skänker. I en lycklig familj
erfar man en djup trevnad, som ligger däri, att alla känna varandra —
med fel och allt — och lita på varandra. Detta samma förhållande kan
äga rum mellan en lärare och en klass — de kunna växa ihop år efter år,
lärare med lärjungar och de med varandra. Vi tillägga "med varandra",
ty till en god anda i en klass hör nödvändigtvis också ett gott
kamratskap, detta motsvarar syskonkärleken i familjen.

För att kunna komma i ett sådant förhållande till hela klassen måste
man ha utgått från bekantskap med individerna. Det är ett stort fel,
som ofta begås i skolan, att man tar eleverna i klump. Det finns inga
kollektivsjälar här i världen, lika litet i en klass som på något annat
ställe. Visserligen äro lärjungarna många och tidén knapp, men
barnasjälar ha stora fönster, och en vänskap kan stiftas på fem
minuter, underhållas på andra fem minuter här och där under veckan. Ett
litet samtal en morgonstund om en skrivning, några minuters hjälp med
en svår läxa, en liten handledning vid en lek under rasten, sådana
småsaker äro alldeles tillräckliga för att vinna ett barnahjärta. Om de
undervisande besinnade detta, skulle de icke anse vakterna vara en så
stor börda. Det kunna de endast vara, så vida man fattar dem som en
polistjänstgöring. Men det som är huvudsaken — o, sorgliga sanning för
oss jäktade varelser! — det är, att läraren eller lärarinnan, framför
allt den som förestår en klass, finns till hands, är liksom hemma i
skolan, inte står på resande fot, inte är frånvarande till varken kropp
eller själ.

Härtill kommer, att man måste ha den förmågan att säll-skapa utan att i
ringaste mån trycka. Man är som i sin familj, ömsom tiger man och
arbetar för sig själv, ömsom ser
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Om lärarens sällskapande övergår till en polistjänstgöring, då gör det
endast skada. Lycklig den lärare, som har till sitt förfogande ett
friskt klingande skratt samt ett och annat skämt, som inte alis behöver
vara kvickt! Det hjälper en god väg fram till förtrolighet, när man
någon gång skrattar tillsammans.

I detta som i andra fall kunna anlagen vara mycket olika, den ene har
en alldeles särskild begåvning för denna "själavård", en annan icke.
Många klaga, att de icke alis kunna tala med barn, inte alis umgås med
dem. För den som klagar så, finns det bara ett botemedel: var ännu mer
tillsammans med dem, i början som en tyst åhörare och åskådare, om vi
vill, men lär under tiden känna dem, ge akt på deras intressen, deras
angreppspunkter. Och sedan, såvida ni är så pass mycket människa, att
ni kan hålla av barn och såvida ni är okonstlad, så måste det lyckas.
Okonstlad! ja, det är ett nödvändigt villkor; för dem som varje morgon
lämna sin verkliga natur utanför skolporten och träda in, iförda ett
mumiefodral av stelhet och småaktighet — för dem finns ingen hjälp.

Det är nog sant, att lärarekallet fordrar självbehärskning, metodiskt
förfarande och ihärdighet, men det kräver också hos sina utövare något
sympatiskt och tilldragande. Nu är ingenting för barnet så innerligt
osympatiskt som en inom sig sluten, till ytterlighet behärskad
personlighet, i synnerhet om behärskningen har något gjort med sig.
Egentligen borde en riktigt idealisk lärarenatur ha två alldeles olika
sidor, han borde för att kunna erövra barnen äga något av en
stämningsmänniskas hjärtlighet, naivitet och lättrörlighet, men för att
leda dem borde han vara planmässig, metodisk och ihärdig. Dessa båda
sidor äro ideellt taget lika viktiga, och det är ett svårt misstag, när
man hitintills nästan uteslutande betonat den senare. Man vet ju, att
skall det ställas upp någon riktig antipod till den älskvärde,
stämnings fulle konstnären, då blir det alltid "skolmästaren", som får
göra tjänst, han som jämt "går efter linjal". Men skolmästaren borde
inte gå efter linjal, han kunde ha
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reda på vilka lärare, som ha inspirerat och givit impulser åt sina
lärjungar, så skulle man finna, att få eller inga hört till
linjalmänniskornas men många till stämningsnaturernas klass. Ty
undervisning och uppfostran må vila på vetenskap hur mycket som helst,
men i sin utövning är den ena som den andra en konst och fordrar både
djup mottaglighet för intryck och förmåga att inspireras av ögonblicket
— allt konstnärsegenskaper.

Jag väntar mig den invändningen, att ett barn, som har ett gott hem,
icke behöver en så noggrann omvårdnad i skolan. Denna invändning har
ingen giltighet, ty barnet kommer i skolan på ett helt nytt område, med
nya inflytelser och nya frestelser, vilka föräldrarna icke så som
läraren kunna känna och motverka. Framför allt kommer det här att
bestämmas av den allsmäktiga klassandan, denna besynnerliga
kristallise-ringsprodukt av de starkaste strömningarna hos klassens
individer. Har läraren umgåtts med sin klass på det rätta sättet, då
blir han själv liksom kärnan i denna kristallisation, och då är allt
gott och väl, men står han utom, då blir klassandan ofta en fientlig
makt, som han ordentligt måste strida emot och som, lämnad åt sig
själv, kan alldeles fördärva enskilda, svagare individer.

Men skolan skulle göra mycket illa, om hon ängsligt och misstänksamt
ville hindra all närmare sammanslutning lärjungarna emellan, sökte
förekomma förtroliga samtal, o. d. Kamratvänskapen är ett ytterst
viktigt element i uppfostran, och en sådan småaktig övervakning skulle
alldeles omöjliggöra vänskapen utan att därför kunna hindra
överförandet av smittofrön. Nog kan hjärtat bli trångt med åren, utan
att det behöver med flit krympas ihop i barndomen. Ju mer läraren har
öppet öga för kamratlivets faror, ju mer bör han vara mån om — icke att
tillintetgöra kamratlivet, utan att genom sin undervisning och sitt
umgänge göra allt fler positiva insatser i lärjungarnas själsliv.

Slutsatsen blir emellertid den, att skall skolan kunna omge
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trygghet, som gör henne lik ett hem, då måste läraren eller lärarinnan
känna lärjungarna, umgås med dem, ägna sig åt dem. Den som tar sitt
uppfostringskall så där i förbigående, skall aldrig kunna ernå något
djupare inflytande över sina lärjungar.

Hittills ha vi talat om det jämna, dagligdags inflytandet, sådant det
kan vara, då allt går sin gilla gång. Men om något kommer i olag? Om en
klass har dålig anda? Ja, då gäller det först och främst att icke göra,
såsom man så gärna vill göra: jämra sig i allmänhet, gräla i allmänhet
och vara förtvivlad i allmänhet — utan söka i lugn analysera det onda
till dess orsaker. Vilken lärjunge är det, som anger ton i klassen?
Varuti består hans dåliga inflytande? Var skall man finna en
angreppspunkt hos honom? — Det är naturligtvis nu av den allra största
vikt att göra diagnosen riktigt. Vilken lärare kan det? Endast den som
noga känner sina lärjungar. Och så äro vi där igen, vid samma
utgångspunkt.

I allmänhet begå lärare, när de bestämma sitt omdöme över ett barn, det
felet, att de tala alldeles för mycket i allmänhet. "Barnet är
okynnigt, arbetar illa". Ja, men det finnes många sätt att vara okynnig
på, det finns mångahanda orsaker till okynne, det finns många sätt att
arbeta illa; vilket är nu detta särskilda barnets särskilda art av
okynne, vad är det för alldeles särskild brist i dess sätt att arbeta?
Ju mer man specialiserar sitt omdöme, ju säkrare kan man naturligtvis
bestämma botemedlet. Ett botemedel, som aldrig kan undvaras, är
lärarens personliga intresse för detta barn, som skall behandlas. Långt
ifrån att kasta det vanartade eller lättjefulla barnet ifrån oss,
ignorera det, ställa det liksom utanför klassen, skola vi tvärtom låta
detta barn mer än de andra upptaga våra tankar. Det är ju klart, att vi
måste så göra, de andra barnen behöva oss ju icke på samma sätt, men
här behövas vi, här kunna vi uträtta något, här väntar oss kanske en av
vårt livs förnämsta uppgifter.
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säga koncentrera den uppfostrande verksamheten, göra detta barn till
föremål för en oavlåtlig uppmärksamhet. leke så, att det blir
"hatkyckling" — ett barn, som har blivit det, är så gott som förlorat.
Så snart det heter: "jaså, du kan naturligtvis inte din läxa", "det är
naturligtvis du, som har varit framme", då står den stackarn vid
branten, och med sitt "naturligtvis" ger läraren själv honom den första
knuffen att falla utför. Det är förfärligt farligt att ge barnet den
föreställningen, att det redan är liksom utskjutet och förklarat
ohjälpligt, då misströstar det naturligtvis alldeles själv, och som det
vet sig förlorat för dygden, hänger det sig så mycket mer uteslutande
åt alla odygdens njutningar,, Nej tvärtom, vid ett sådant försök att
rädda behövs det ofta mer uppmuntran än straff, ehuru oftast båda
delarna, men det som kanske gör mest verkan är, när läraren skarpsynt
upptäcker och erkänner det första lilla, för ett likgiltigt öga
omärkliga framsteget. Detta första lilla framsteg, det är som den
första bladknoppen på en sjuk, avlövad växt: den kan så lätt falla av,
men om den vårdas väl, kan det hända, att den blir begynnelsen till en
yppig grönska.

Vi nämnde nyss vikten av lärarens intresse. Månget barn, som har råkat
i en olycklig riktning, kan hjälpas ett gott stycke på bättringsvägen
endast genom detta. Att visa intresse för en person är på alla områden
ett säkert sätt att vinna inflytande och göra sig åtlydd. Det vet bland
andra läkaren/ som, när han ordinerar en viss diet, låter patienten
känna, att han själv i hög grad intresserar sig för kurens lyckliga
utgång. En läkare, som det gör, blir mycket bättre åtlydd än en annan,
som tar saken likgiltigt och affärsmässigt. —- Men svårigheten i detta
fall är, att det fordras inte ett intresse ryckvis för en gång, utan
ett intresse, som följer med, som gläder sig åt varje steg framåt och
inte förlorar tålamodet för ett eller annat tillbakaslag.

Ett exempel. Det är fråga om en så tarvlig sak som att skriva en snygg
stil i en skrivbok. En gosse, som vanligtvis
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katedern och förevisa varje sida, som han åstadkommit. Vad är det för
en underlig makt, som gör, att han nu skriver betydligt bättre?
Troligtvis det, att han själv har fått intresse för en sak, som läraren
finner så viktig och intressant. Men har läraren nästa timme glömt
alltihop, så har gossen också förlorat sitt intresse. Det gäller här,
vad uppfostraren angår, att äga både vilja, styrka, minnesgodhet och
ihärdighet och det i rikaste mått. Hypnotismen i uppfostrans tjänst
vore säkert i allmänhet något förkastligt och farligt, men vi kunna ju
låta hypnotismen påminna oss om den sanningen, som man nästan hade
glömt, att en viljekraftig människas inflytande över en annan är en
hävstång av nästan oberäknelig kraft. Om vi med all vår själs
intensitet ville det eller det barnets förbättring, vad skulle vi icke
kunna uträtta!

Men ett lättjefullt och slarvigt barn förtjänar ju bannor och straff?
Ja visst, det vilja vi inte förneka. Men vi tala nu om vad som är ett
praktiskt sätt att åstadkomma förbättring, och då är det säkert, att
förmaningar, bannor och straff utan detta personliga intresse visa sig
mycket opraktiska, så vida man nämligen vill ernå något annat än
tillfredsställandet av den abstrakta rättvisans fordringar. Har man
detta intresse, då kunna medlen vara mångahanda, både milda och skarpa.

Ju yngre det barn är, som undergår en sådan kur, ju större hopp har man
om en lycklig utgång, men i inga händelser bör man misströsta förr än i
allra sista stund. Den uppfostrare, som har lyckats med en sådan
"pedagogisk sjukbehandling", han anser den vara det intressantaste av
hela sin verksamhet, och det gör honom ingenting, att just sådant
arbete så sällan får yttre erkännande. Det tycks ju för övrigt vara en
högre naturlag, att det ädlaste arbetet, det vars utförande skänker
mest tillfredsställelse i sig själv, får minst lön i yttre avseende.
Minnet av lyckligt och väl inlärda läxor är icke det som uppehåller en
uppfostrare under de mörka dagarna, utan det är tanken på en
barnablick, som har blivit ärlig och öppen från att förut ha tittat
under lugg, ett sätt, som har
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utmanande, eller ett ansikte, som förr hade ett slött och virrigt
uttryck, men som nu strålar av liv och intresse. Det är också i skolan
icke de nio och nittio rättfärdiga, som bereda mest glädje.

I allmänhet kan man säga, att barn äro otroligt känsliga och tacksamma
för allt som röjer ett särskilt intresse å lärarens sida gent emot dem.
De flesta barn bli vunna, när de märka, att läraren underkastat sig ett
litet extra arbete för deras skull. Säkert ha många med mig märkt, hur
mycket bättre stämning det blir emellan lärare och elever efter en
utfärd, en skolfest, ett museibesök. Troligtvis beror detta även därpå,
att barnen då känna på sig, att lärarna offrat något av sin tid för dem
— endast för dem. Och all vänskap befästes ju genom uppoffringar. Med
den märkvärdigaste skarpsynthet förstå barn att skilja på vad läraren
gör å ämbetets vägnar och vad han gör därutöver, av fritt intresse. Det
händer ti o. m., att en räkneuppgift mottages med större intresse, när
lärarinnan själv har tänkt ut den och skrivit upp den, än när den står
i boken.

Man bör alltid komma ihåg, att huru mycket än skolbarn må hacka på sina
lärare och lärarinnor, så stå dessa i alla fall för dem som ett slags
högre väsen, och varje direkt uppmärksamhet från deras sida innebär
något som på en gång smickrar och rör lärjungarna.

Det umgänge mellan lärare och lärjungar, som vi förut framhållit som så
viktigt, kan och bör äga rum icke minst under själva undervisningen.
Men då måste man också offra något av den styva, militäriska hållning
under lektionerna, som av mången anses som skoldisciplinen a och o.

Umgänge kan det ju aldrig bli, när lärjungarna ej våga komma fram med
en fråga eller uttala en uppfattning. Umgänge förutsätter ömsesidighet,
inte bara en som talar. Vill man, att själva lektionerna skola verka
uppfostrande, måste de vara något annat än ett förhörande av läxor.
Läraren måste lägga något av sitt jag i undervisningen och tillåta
lärjungarna att visa något av deras verkliga jag. Långt ifrån att
avskräcka
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undervisning så, att den inbjuder till frågor eller anmärkningar av
lärjungarna.

Hur man än vänder och vrider på problemet, kommer man alltid därhän,
att uppfostraren endast genom samvaro och umgänge kan öva ett stort
inflytande över sina lärjungar. leke minst kommer man därhän, om man
särskilt tar hänsyn till det inflytande, som gäller de högsta moraliska
känslorna. Allt det ädlaste hos en människa, allt det verkligt vitala i
hennes innersta hjärteliv övar ett djupt inflytande först, då, när det
sakta, ställa får omedvetet stråla ut i det dagliga umgänget. Den som
tror, att det sedliga inflytandet bäst koncentreras i förmaningarnas
tarvliga och avskydda pilleraskar, han känner icke människonaturen.

Den som är van vid ren luft, kan nog i framtiden bli utsatt för en
förskämd atmosfär, men det är troligt, det är åtminstone att hoppas,
att han då skyndar ut eller slår upp fönstret. Det vore icke föga
vunnet, om skolan kunde uträtta något motsvarande i moraliskt avseende.

Att med små medel vinna stora verkningar är något som på alla områden
utmärker den skickliga arbetaren. Så ock inom uppfostran. Det är endast
tafattheten, som tar till med stora kraftgester, där det vore nog med
ett lätt handgrepp. I allmänhet kan man säga, att ju skickligare
uppfostraren är, dess mindre behöver han våldsamma medel, och tvärtom:
ju mer obildad — som uppfostrare — dess mer använder han sådana.

Barn nu för tiden få mindre tukt än förr, säger man, och detta skyller
man på den "moderna uppfostrans" veklighet. Detta påstående, som till
sin första del är sant, får man dock icke fatta så, att den moderna
uppfostringsmetods skulle vara veklig. De bortskämda barnens föräldrar
ha i regeln ingen metod alis. Snarare torde det förhålla sig så, att
den forna, våldsamma, stränga, nästan kroppsliga metoden, som med slag
och snäsor tvingade barnen att hålla sig på mattan, nu har mistat sitt
anseende, oförenlig som den är med våra levnadsvanor för
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förnuftigare, tidsenligare regim. Det härskar därför ett interregnum,
vad uppfostringsmetod beträffar. Och när, såsom ofta nu för tiden är
fallet i hemmen, ingenting träder i stället för den gamla hårdhänta
tukten, då måste ju tillståndet bli försämrat. Man glömmer, att den
forna strängheten, stryket och de häftiga bannorna nu måste ersättas av
en så mycket större moralisk fasthet.

Den verkligt moderna uppfostran är icke veklig, ehuru den ej gärna
använder våldsamma medel. Den har för princip att börja tidigt, medan
barnet är som bildbarast, och att sedan arbeta i lugn och med
planmässighet.

Angående den tidiga början vilja vi endast nämna, att de nog ha
alldeles rätt, som påstå, att i en lyckad uppfostran bör den kroppsliga
agan vara undangjord före det tredje året.

Kännetecknet på en obildad uppfostrare är omväxling mellan spasmodiska
kraftåtgärder och slapphet; den ena överdriften får böta den andra. En
mild, lugn, rationell uppfostran däremot förutsätter inga enstaka
kraftyttringar, utan kraft alltigenom, kraft att på varenda punkt
uppehålla den en gång fastställda planen.

Denna nya metod håller, också den, mycket på tukt. Kärnan i tukten är
barnets erkännande av uppfostrarens överlägsenhet. Denna överlägsenhet
brukade förr och måste kanske ännu undantagsvis — för ovanligt råa barn
— te sig som en överlägsenhet i fysisk kraft, men egentligen bör den
vara en den bestämda viljans och det planmässiga handlandets
överlägsenhet. Barnet visar sin lägre ståndpunkt framför allt däri, att
det är så nyckfullt, ombytligt, så bundet vid ögonblicket. Men därför
känner det också, att uppfostraren är en varelse av högre ordning, så
snart det fått en aning om hans viljekraft och orubbligheten i hans
beslut. Men det är också därför, som respekten undergräves, så snart
ett en gång utfärdat påbud ostraffat får överträdas. Då sjunker
uppfostraren till barnets nivå. Ack, huru många mödrar sjunka ej många
gånger om dagen på det sättet!
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egen vilja för tillfället och lära att böja sig för en vilja, som är
mer upplyst och fjärrskådande. Där detta element finns, där kan man ej
säga, att tukten saknas. Ett är visst: detta mer andliga sätt att utöva
tukt kräver mer självbehärskning å uppfostrarens sida än forna tiders
berömda, men ytliga uppfostringsbedrifter som att låta barnen stå och
äta, icke tala i föräldrars närvaro o. s. v.

I de fall, då hemmens uppfostran i våra dagar blir förfelad, beror det
oftast på brist på plan och brist på tukt, och det är denna brist vi ha
att tacka för rikedomen på bortskämda barn. Sådana barn vålla en
oerhörd svårighet för skolan, ty de komma dit med inbitet förakt för
lärarens — liksom förut för föräldrarnas — tillsägelser, oftast med
motvilja för allt som icke är njutning, slapphet, då det gäller att
övervinna svårigheter, och ett för blaserat sinne för att finna någon
glädje i kunskap och arbete. För barn, som blivit försummade i sina
hem, kan skolan uträtta ganska mycket, men inför dessa bortskämda, i
sin viljelöshet och intresselöshet svampartade varelser står hon nästan
redlös.

Vad beträffar straffen, som man ju gärna tänker på i sammanhang med
tukten, så tror jag, att de flesta barn kuvas icke så mycket av
straffens beskaffenhet, som därav att uppfostraren — vare sig med milda
eller hårda straff — möter dem alltid, orubbligt varje gång, som de
vågat sig utom det tillåtnas gränser. De märka till sist, att det ej
lönar sig att trotsa något som i sin orubblighet liknar en naturlag.
Låt oss som exempel ta en förbrytelse, som i skolan är mycket vanlig:
lättja vid läxöverläsning. Jag tror, att det bästa man kan göra, om
barnet på grund av lättja — ej oförmåga — försummat sin läxa, är att
utan mycket ordande ge omläxa, med omutlig noggrannhet förhöra denna,
helst på en tid utom den vanliga lektionstiden, och hålla i med detta,
tills barnet säger sig själv: "jag kommer inte ifrån saken, har jag
inte läst till torsdagen, så måste jag läsa till fredagen". Månne icke
detta i
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sådana stundom icke kunna undvaras?

Skolans uppfostran kan icke sträcka sig till alla områden av det
sedliga livet. Men ett område, som alldeles särskilt hör skolan till,
är barnets förhållande till arbetet. Det som man här skulle söka
framkalla, vore en rätt arbetsglädje.

Varje trogen arbetare, han må nu vara hantverkare eller en erkänd
storhet på det andliga arbetsfältet, känner en ilning av glädje, när
han lägger ifrån sig sitt avslutade arbete. Denna så naturliga och så
rent mänskliga känsla skall man taga vara på, och den skall man bygga
på, ända från den första skrivboken. Och man skall försöka att hålla
den så ren som möjligt. Den rätta arbetsglädjen är släkt med moderns
spontana, av alla yttre hänsyn oberoende kärlek till sitt barn; inte
behöver hon andra människors omdöme för att se och känna och glädja sig
åt att hennes barn frodas och trives. Hör hon också andra prisa hennes
barn, så är det nog en glädje men en glädje i andra hand. Därför bör
man undvika att grumla barnens arbetsglädje genom för mycket
belöningar, för mycket straff och framför allt undvika allt hetsande av
deras fåfänga. Allt detta leder ifrån själva arbetet och riktar blicken
åt sidan, vänjer dem att längre fram i livet sköta sitt arbete under
ett ideligt skelande på nästan för att vinna hans aktning eller för att
upphinna och överträffa honom. Och lägger man an på att utveckla
ambitionen, så har man också flyttat det moderna livets hela tärande
nervositet och konkurrens in bland barnen, och ändå äro vi väl alla
överens om att är det något som är av nöden för barn i allmänhet och
för barnen av vår nervslitna generation i synnerhet, så är det lugn.
Vad ärelystnaden dessutom fördärvar kamratskapet, och vad den lätt hos
somliga individer kan utveckla den infernaliska, sedan kvarlevande
instinkten att i talangen och förmågan icke se något annat än den
fruktade rivalen!

Men vad blir det då av spänningen? Jo, spänning bör det vara, men jag
skulle önska, att den åstadkommes genom ett
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detsamma som en hänvisning på de stora idealen. Väl hör det, enligt min
tanke, oundgängligt till en god uppfostran att rikta uppmärksamheten på
dessa, där de trona ovan molnen på förklaringens berg; men det är lika
nödvändigt att med ögonen riktade på marken visa, att just ovanför det
ställe, där jag står, finns ett trappsteg litet högre upp, där ovanför
ett annat o. s. v., men att jag nu först skall använda all min kraft
att komma upp till det närmaste. Utvecklingen är icke en flykt på
örnvingar, utan ett mödosamt klättrande på en brant fjällstig. Man
skulle kunna hålla barnets intresse bra mycket mer vid makt, om man
ständigt tänkte på att gradera deras uppgifter på ett sådant sätt, att
de vid varje fullbordat arbete kände sig ha gjort en erövring, ha
kommit högre upp. Det är ett sunt sätt att spänna musklerna.

Denna metod kan tillämpas på de tarvligaste uppgifter, en läxa, en
skrivning, ett handarbete. "Detta är inte illa, men nästa gång undviker
du de och de felen och gör det bättre." "Nästa gång gör du det bestämt
alldeles felfritt." Det är rättare att säga så än att säga: "denna
gången gjorde du ditt arbete sämre än din kamrat, låt se, att du blir
den bästa nästa gång". Är det inte det rätta att jämföra det man
åstadkommer med samvetets röst om ens egen naturs möjligheter, och är
det inte den sämsta världslighet att ständigt jämföra sig med andra?
Lyder icke varje ärlig arbetares syndabekännelse så: "jag har icke
gjort, vad jag kunnat göra?"

Den rationella uppfostran, sade vi nyss, vill arbeta i lugn och med
planmässighet. I många fall är det samma skillnad mellan den och den
gamla uppfostran som mellan den föråldrade och den moderna
läkarvetenskapen. Liksom man nu inser, att hygienen är betydelsefullare
än medikamenten, så vet också uppfostraren, att i första rummet bör man
sörja för att barnets andliga livsvillkor i allmänhet äro sådana, att
utvecklingen kan försiggå normalt. Men inträder en sjuklighet, så
använder man icke hästkurer, som bringa hela organismen i omvälvning,
utan sådana medel som t. ex. gymnastiken,
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omdanande och förnyande. Vi ha förut talat om pedagogisk
sjukbehandling; i den borde också ingå andlig sjukgymnastik. Liksom man
genom lämpliga, i ett par år upprepade rörelser kan skänka en svag arm
normal styrka, så borde man också genom att leda barnet till en serie
av vissa handlingar kunna så småningom stärka och utveckla vissa
grupper av sedliga instinkter och krafter, som visat sig vara sjukligt
overksamma och likna domnade nerver och muskler. Giv det egoistiska
barnet så mycket som möjligt anledning att bevisa andra små tjänster,
så skall det kanske till sist erfara den glädje, som ligger i
hjälpsamheten. Låt det ombytliga, nyckfulla barnet få alldeles särskilt
sådana uppgifter, som gå ut på att utveckla ihärdighet. Gör dessa
försök så fint och grann-laga, att avsikten blir för barnet omärklig,
håll i med dem en lång, lång tid, ty så rationella botemedel som
gymnastiken verka ej på ett ögonblick. Och för all del använd sådana
medel endast mot verkliga fel, icke mot egendomligheter.

Detta leder oss över till ett par allvarliga anmärkningar mot den
uppfostran, som oftast meddelas i skolan. Skolan, som med så föga
framgång arbetar på att utrota verkliga fel9 arbetar nitiskt och med en
framgång som ofta är sorglig på utrotandet av egendomlighet er. Det är,
vad man skulle kunna kalla för skoluppfostrans fariseism. När ryggen är
rak, beteendet vördnadsfullt och svaren korrekta, tycker man gärna, att
allt är välbeställt, utan att bry sig om vad man mycket väl vet, att
bakom denna korrekta yta ligger ett ganska mörkt område, dit skolan
aldrig trängt med en enda stråle av omdanande inflytelser. Däremot
visar man ofta sitt missnöje med ett barn, vars själ jäser av rika, men
ännu oharmoniska krafter, som tillägnar sig vissa delar av
undervisningen långt mera innerligt än de andra barnen, men som just på
grund av sitt rika själsliv har svårt att rätta sig efter
skoldisciplinen alla små bud.

Ett sådant barn har ofta skenet mycket emot sig. Det kan t. ex.
förefalla mycket ouppmärksamt under en lektion. Ytlighet
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individ, tvärtom grundlighet och intensitet. Den föregående lektionen
har hos honom väckt ett tankearbete till liv, som han icke kan avbryta
och som nu pågår som bäst. Kamraten bredvid, som aldrig generas av
några egna tankar, har ingen svårighet att samla sin lilla vardagssjäl
kring det ämne, som för ögonblicket är å bane. Om han vore ouppmärksam,
så vore det bara för att kasta papperslappar.

Naturligtvis behöva sådana naturer också tukt, men läraren måste
besinna, att deras knaggligheter och egendomligheter sitta så djupt,
att man icke kan hyvla bort dem utan att ta trädets innersta kärna med.
Svart som ett spöke står ändå den varnande tanken för oss: tänk, om vi
lärare och lärarinnor med ansträngning, ja överansträngning av alla
själs- och kroppskrafter skulle nå det briljanta resultatet att dana en
generation av fullkomligt korrekta, regelbundna, idélösa, från alla
andliga impulser, från alla överdrivna intressen befriade män och
kvinnor! Må vi komma ihåg, att de stora begåvningarna, de storslagna
karaktärerna nästan alltid varit mer eller mindre "underliga barn".

* * *

Avsikten med denna i förhållande till det viktiga ämnet mycket
ofullständiga uppsats har endast varit att gentemot den allmänna
skepticismen framhålla, att även uppfostran i skolan kan uträtta
ofantligt mycket. Livet och vetenskapen lämna visserligen ständigt nya
intyg om anlagens ärftlighet och därmed om en åt varje individ från
början given riktning, men dessa auktoriteter hava lyckligtvis på samma
gång börjat allt mer och mer avslöja en annan sida i det mänskliga
väsendet: dess oerhörda bildbarhet och mottaglighet för intryck.

Denna andra egenskap gör uppfostran till en makt av oberäknelig
omfattning. Men ingen annan tar denna makt i sin hand, än den som
inser, att uppfostran består ej i den eller den yttre åtgärden, utan i
en inverkan av en själ på en annan
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allt ctet att sätta till något av sitt eget själsliv.

Vi sammanfatta till sist våra påståenden på följande sätt: Läraren
skulle kunna även i uppfostran vinna stora resultat, om han ville

giva så mycken frihet, att utvecklingen kan bli rik, kraftig och
individuell,

giva sitt personliga intresse åt varje individ särskilt och sitt
umgänge åt alla,

ej rygga tillbaka för att någon gång på sitt uppfostrings-arbete offra
en del av den tid, som tillhör honom själv.

ägna de i intellektuellt eller moraliskt: avseende svaga barnen en
verklig andlig sjukvård, ägna deras fel en så att säga lokal
behandling,

låta hela uppfostringsarbetet försiggå med lugn och planmässighet,

undvika alla hetsande element,

lära barnen att böja sig för uppfostrarens överlägsenhet, och slutligen

undvika ett fariseiskt överskattande av de yttre åthävornas betydelse.
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Föredrag vid 6:e privata Nordiska skolmötet i Porla, augusti 1912.

Det ämne jag här tänker behandla hör till problemen i vår tids
uppfostran och gör sig därför ofta påmint.

Alla själfulla pedagoger äro ju ense om att undervisningen bör vara
personlig och att det är önskligt, att läraren vinner inflytande över
sina lärjungar. Dock finnes det en grupp av lärare, som knappast kunna
sägas öva något inflytande alis. Det är sådana, som nöja sig med att
vara läxförhörare, så att säga opersonliga kommunikationsrör, genom
vilka en del kunskaper sippra ner till eleverna. För detta slags lärare
är skolrummet en ämbetslokal och barnen ett element, som ofta ingriper
störande i tjänstens utövning. För dem är Polens delning endast något
som hände 1772, 1793 och 1795 och som icke kan inläras utan vidlyftiga
demonstrationer på kartan. Andra lärare åter äro visserligen
personliga, men på det sättet, att de oupphörligt under
lektionstimmarna rida på sina käpphästar. Så vet jag en lärare, som
knappast kunde låta ett kvinnonamn förekomma i historien utan att
begagna tillfället att fara ut mot kvinnorna, mot deras ytlighet och
stora anspråk och oresonlighet att icke ge sig tillfreds med de
privilegier de vunnit under riddartiden. Undervisare med käpphästar äro
ganska vanliga, i synnerhet bland de äldre läraregenerationerna och mer
bland de manliga än de kvinnliga. De öva dock i allmänhet föga
inflytande. Den nyssnämnde lärarens invektiver mot
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kvinnoför-aktare, än de av naturen voro.

Men så finns där ju den grupp av lärare, som älska sitt kall just
därför, att det ger dem tillfälle att inverka, att uppfostra, att
missionera. Denna kategori intresserar oss mest, den är av högre rang.
Allt vore ju gott och väl, om dessa nitiska lärare arbetade för
allmängiltiga uppfostringsändamål: att göra eleverna till ärliga,
vakna, arbetsamma människor och dylikt. Men så är icke alis fallet. Var
och en av dem har sina särmeningar, sina speciella intressen, och det
är för dem han vill vinna proselyter bland de unga. Låt oss nu tänka
oss, att i en skola alla lärarna äro nitiska, livliga, personliga —
fast så illa, hade jag så när sagt, kan det sällan gestalta sig i
verkligheten. Men antag, att det finns många sådana lärare. En av dem
är nietschean, en teosof, en metodist, en tredje naturvetenskaplig
materialist; en är ivrig högerman, en annan ytterligt radikal. Hur går
det nu, när alla dessa åsikter släppas ut över de stackars barnen? Blir
resultatet väckelse, uppfostran? Nej, slitning och oro. Dessa åsikter
stå ju i skarp motsägelse mot varandra, det blir strid, en strid, vars
valplats är lärjungarnas själar. Naturen räddar dock sig själv hos en
stor del av lärjungarna genom att alstra en viss slöhet, som gör dem
likgiltiga för lärarnas tendentiösa utläggningar men som också gärna
övergår till tvivel och likgiltighet gent emot allt vad övertygelse
heter. Vad skall man egentligen tro på, när den ene läraren talar tvärt
emot den andre?

När man besinnar, vilket livligt intresse och vilket stort arbete, som
i våra dagar nedlägges på uppfostran, är det rätt förvånande, att
resultaten av uppfostran icke äro mera storartade. Det beror säkert
till stor del därpå, att det inte finnes samverkan mellan krafterna,
utan att den ene lärarens inflytande så ofta motarbetar den andres.

Men icke nog härmed. Bakom skolan och dess inflytelser, vilka äro
brokiga nog att förvirra de unga, står hemmet med sin livsåskådning och
sitt inflytande. Låt oss för en gångs skull försöka att se skolan med
föräldrarnas ögon och sätta oss in i

204deras känslor! Då skola vi förstå, att för föräldrar, som leva ett
innerligt samliv med sina små, det är en ganska mörk dag, då skolans
portar första gången öppna sig för deras barn. På sätt och vis är
barnet hädanefter förlorat för dem. Det skall komma in i en helt annan
atmosfär, det skall utsättas för oberäkneliga intryck, goda och onda
andar skola strida om dess själ. Timme efter timme skall det tillbringa
i sällskap med en för föräldrarna vilt främmande man eller kvinna, som
kan taga sig anledning att tala med det om alla ting mellan himmel och
jord och som snart skall över barnasinnet vinna en auktoritet, tyvärr
vida starkare än föräldrarnas. Redan denna tanke på hemmet borde göra
oss varsamma, när vi söka lägga in vår personlighet i undervisningen.
Den bör göra oss varsamma men dock icke så försiktiga, att vi ej våga
vara personliga. Ty vad är i grunden det djupast personliga hos
läraren? Är det de avstickande särmeningarna, de partifärgade
tendenserna? Nej, allt detta är endast utanverk, det personligaste är
intresset och förståelsen för livet självt.

Personlig blir undervisningen, när läraren har levat sig in i det han
vill framställa. Är det en historisk tilldragelse han skall skildra,
bör han helst ha fruktat, älskat och hatat med den flydda tidens
människor till den grad, att han nästan känner sig som deras samtida.
Då kommer det värme och personlighet i skildringen, men å andra sidan
blir han så fylld av vördnad för det stora dramat, att han icke frestas
att lämna någon plats åt egna partiutläggningar. Han känner det, som om
han rullat upp för lärjungarna en tavla ur livet och nu trädde tillbaka
för att icke skymma. I detta fall har ämnet genomglödgat
personligheten. Det är det rätta förhållandet; orätt är det däremot,
när personligheten genomsyrar ämnet, så att lärarens åsikter och tycken
ständigt sticka fram. Barnen äro ju i skolan för att få lära något om
livet och alis icke för att först och främst lära känna lärarens
meningar. De tendentiösa lärarna likna sådana skådespelare, som, vilken
roll de än hava, alltid spela endast sig själva, och den sortens
skådespelarkonst anses ju allmänt tarvlig.
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innebär ett förtryckande av lärjungen. Vi veta ju alla, att när en
överlägsen person umgås med underlägsna, måste han vara på sin vakt att
inte framkalla stelhet och vantrevnad. Detta sker, när den överlägsne
ofta och med skärpa framhåller sitt eget omdöme om personer och
förhållanden. Då "trycker" han, de andra försjunka snart i tystnad, ty
opponera våga de icke. Nu finnes det näppeligen någon svårare form för
överlägsenhetens förtryck än den, som kan utövas av en lärare. En del
av lärjungarna — de som äro mest mottagliga för suggestion och ha en
svagt utvecklad personlighet — ryckas med; hos de starkare framkallas
trots och bitterhet, hos några ögon-tjänande hyckleri. Mot alla dessa
har läraren förgått sig, han har gjort ett störande ingrepp i deras
naturliga utveckling. Lärjungen har hindrats att draga, en slutsats,
han har fått den sig påtvingad, och han känner sig ej längre fri.
Dessutom har hos mången av de skarpsinnigare lärjungarna uppkommit
tvivel på lärarens vederhäftighet och rättvisa, och som bekant finns
det ingen lärareegenskap, som barnen sätta mer värde på än just
rättvisa« Denna dygd blir i det offentliga livet med dess hetsiga
partistrider allt mera trångbodd, hur väl behövdes det icke, att den
åtminstone i skolan kunde finna en fristad!

Det är säkerligen svårare nu för tiden, än det var förr, att hålla
undervisningen på det lugna objektiva planet. I våra dagar fordrar man
ju, att barnen skola lära känna den nyaste historien och rent av själva
nuet, sådant det ter sig i samhället. Men här öppnar sig ett fält,
fullt med faror och frestelser för läraren. Det kan vara nog så lätt
att hålla sig neutral gentemot Cæsar eller Ludvig XIV, men värre blir
det, när frågan gäller vår egen tid och dess strömningar: socialism,
imperialism, fredsrörelse och vad de nu allt heta. För var dag, som
går, blir ju det politiska intresset allt vaknare och de politiska
striderna allt häftigare. Om läraren över huvud taget skall tala om
nutiden, kan han icke undgå att redogöra för de partier, som kämpa om
herraväldet; detta är en ömtålig och vansklig
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nödvändigt att draga upp en bestämd skiljegräns mellan alla andra
historiska ämnen och dagens stridsfrågor. Vid behandlingen av dessa
måste läraren förhålla sig endast utredande och förklarande och absolut
icke uppträda som partiman. Särskilt måste han vara vaksam på ^ig
själv, när det blir fråga om partier och riktningar, som äro honom
osympatiska, han bör då göra samma ansträngningar att vara rättvis, som
man väntar av en man av ära, vilken av en eller annan anledning fått
den uppgiften att sitta till doms över sin personliga fiende. Dagens
frågor intressera vanligen i hög grad de unga, och mången gång torde
det hända, att en lektion, som berör dessa, upplöser sig till ett
resonerande samtal mellan lärare och lärjungar och att en av dessa
därunder vänder sig till läraren med den direkta frågan: "vilken är Er
åsikt?" — Vad är då att göra? Jo, det enda naturliga är, att läraren
ger ett öppet svar: "för min del tycker jag så och så". — Men med detta
"jag för min del" avkläder han sig sin lärare-auktoritet, stiger liksom
ned från katedern och blandar sig för ett ögonblick som kamrat och
privatperson med lärjungarna. Ett sådant öppet uttalande från en eljest
lugn och objektiv lärare fattas av lärjungarna som ett dyrbart
förtroende och stärker vänskapsförhållandet mellan dem och läraren, på
samma gång som det icke verkar i ringaste mån tryckande.

En svårighet möter i de rent nationella frågorna. Skola de behandlas
med samma neutralitet som de politiska dagsproblemen? Härpå ville jag
svara ett kraftigt nej. Fosterlandet kan aldrig räknas som parti. I
alla händelser torde det vara sundare att i sådana fall taga litet för
mycket än för litet parti för fosterlandet. Fråga är, om det är möjligt
att vara fullt objektiv, när fosterlandet är part.

Jag tror icke heller det kan kallas för partisinne, om man i ett
kristet land söker uppfostra ungdomen till kristlig livsåskådning och
inte anser sig skyldig att ställa egyptismen eller buddhaismen lika
högt som kristendomen.

Alltså: i regel bör skolan hållas utanför dagsstridernas larm
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uppkomma en nationell rörelse så mäktig, att den i ett slag griper hela
folket, alla dess klasser och åldrar. En sådan rörelse tränger in i
skolan, antingen lärarna vilja det eller ej. Visserligen bör skolan
vara den stilla viken, som ligger i lä för bränningarnas raseri, men
blir det en gång springflod ute i havet, då kan ingen mänsklig makt
hindra att också inne i viken böljorna stiga. Och om man kunde, borde
man knappast vilja hindra det. Ty vad kan vara en bättre invigning för
livets allvar än att en gång som barn ha fått stå i ledet med sitt
folk, känna med det, offra med det!

Låt oss nu lämna stridsfrågorna åsido och fatta problemet om
lärareinflytandet från en allmännare sida. Då frågas: kan
objektiviteten fordra, att en lärare, som har en bestämd livsåskådning,
aldrig ger den uttryck inför lärjungarna? Ja, han bör icke göra det
dagligdags, den får inte sticka fram var timme. Detta också därför, att
ingenting är mer pinande för unga människor, än när de känna sig vara
utsatta för omvändelseförsök. Men det gives ju alltid många tillfällen
i skollivet, då stämningen lyfter sig över det vardagliga och de unga
sinnena äro särskilt mottagliga för ett allvarsord. I ett sådant
ögonblick kan det vara alldeles i sin ordning, att läraren ger dem
något av det bästa han har, av den tro eller den övertygelse, som har
hjälpt honom själv att leva och arbeta. Han bör ge dem det bästa men
icke allt: icke den sida av sin livsuppfattning, som vänder en polemisk
udd mot andra åskådningar, och ingenting av det som i hans egen själ
ännu är gungande, jäsande och oklart. Det är hjälp han skall ge och
icke oro; ungdomen har nog av kamp och oro oss förutan. Djupt personlig
är en uppfostrare i sådana ögonblick, dock icke personlig på samma
sätt, som man är det i ett samtal med en intim vän; här är mer
självbehärskning, en mer dämpad ton, mer som hålles tillbaka.

Jag har nu sökt visa, att en relativt tendensfri undervisning och
uppfostran — relativt, ty längre kunna vi ej komma i detta
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det bästa vi ha, men dit räkna vi väl ändå inte våra meningar i
partifrågor? Den lärare, som lägger sitt bästa just där, han har säkert
misstagit sig om sin kallelse och borde hellre varit journalist eller
yrkespolitiker. Liksom kristendomslärarna börja förstå, att de i vår
tid, som utmärkes av så många brokiga religionsuppfattningar, måste
koncentrera sig på det positivt religiösa, det som har det starkaste
stödet i allmänmänsklig erfarenhet, så måste också de andra lärarna i
sin strävan att inverka och uppfostra samla krafterna på det som står
högt över partierna och dagens strider. Den moderna skolan måste göra
till sin uppgift att arbeta fram en typ av bildning och upplysning, som
kan vara lika värdefull för generalens barn som för fredsagitatorns,
för socialistgossen som för grosshandlarsonen. Om denna uppgift skulle
befinnas omöjlig att lösa, då är också den offentliga skolan därmed
dömd, ty hon vilar på en tyst förutsättning om bildningens
allmängiltighet.

Något som härvidlag kan inge oss hopp, det är, att på två närliggande
områden av kulturlivet en relativ neutralitet redan är genomförd, jag
menar kyrkan och vetenskapen. Vem av oss blir inte störd i sin andakt i
kyrkan, om vi märka, att prästen mer eller mindre förtäckt lägger
politisk agitation i sin predikan? Och likaså hysa vi ju icke
förtroende till en vetenskapsman, som i sin framställning alltför
tydligt visar sig bunden av partisynpunkter. Skulle vi icke kunna komma
därhän att ställa samma krav på läraren? Skulle det inte kunna utbildas
en opinion, att det är otillbörligt av en lärare att begagna
undervisningen som agitationsmedel? Detta kan säkerligen icke
åstadkommas genom lagbud, utan endast genom att lärarekåren uppfostrar
sig själv. Många yrken, t. ex. militärens och läkarens, ha sina egna
hederslagar, lärarna borde också ha sin, och en av de viktigaste
paragraferna i den skulle vara förbudet att missbruka lärareinflytandet
till tendentiös och partisinnad undervisning.

I den pedagogiska litteraturen stöter man ofta på uttrycket

14. — Anna Sandström. onc\"lärjunge-material". Detta ord har alltid
gjort ett pinsamt intryck på mig, det ligger däri en brutal uppfattning
av lärarens makt, liksom en uppmuntran till övergrepp. Ordet tycks
antyda, att barnen äro som en sorts oorganiska lerklumpar, vilka lämnas
i lärarens händer, att han må forma dem efter sitt behag. Vilket
misstag! Lerklumpar äro vi visserligen i Guds hand men aldrig i
människors. För det rätta lärareinflytandet finns ingen bättre bild än
"Solskin for det sorte Muld", solskenet med dess kraft att locka fram i
dagen det som grott i det fördolda, att lysa, värma, glädja och
stimulera. Det är skillnad på ljus och ljus. Mången älskar mest de
färgade strålar, som brutits genom målade fönster. Men hur
stämningsfulla effekter dessa än kunna skapa, står det likväl fast',
att för dagens arbete och framför allt för det arbete, som utföres i
skolan, är ingenting så sunt och så nödvändigt som det rena, vita,
obrutna, oförfalskade solljuset.

210Om lärarepersonlighetens vård.

Föredrag i Pedagogiska sällskapet i Stockholm, april 1916.

Vi äro väl alla ense om att lärarebanan icke är lysande som bana
betraktad. Gud Mammon har aldrig gynnat den, den har aldrig varit någon
väg till livets materiella goda, och även för sådana, som söka en
finare levnadsnjutning, innebär den föga lockelse. Det är ganska
egendomligt, att denna sanning finnes uttalad i Goethes Faust, detta
underbara kompendium i modern livskunskap, Bland det första, som
Mefistofeles företar mot Faust, är att driva honom ut ur lärosalarna
och kasta hån över lärarekallet. Han säger:

"Vi fly, och detta fort.

Vad är det här för pinoort?

Är det att leva? Är det mödan värt

att tråka ut sig själv och pojkars skara?

Ej vill du tröska torra halmen bara?

Det bästa du kan hava lärt

får du dock ej för piltarne förklara."

Vi ha här ett pregnant uttryck för genomsnittsmaterialistens tanke om
lärarens kall. Han ser i detta endast tråkigheten, "halmtröskningen".
Tyvärr är det hans syn på saken, som till stor del går igen i den
populära uppfattningen än i dag.

Man måste då fråga: varpå beror det, att denna föreställning så envist
håller sig vid liv? Möjligen därpå, att lärarens arbete synes vara icke
ett ständigt fortskridande som vetenskapsmannens, utan ett evigt på
stället marsch, igångsatt av rutin och mekanisk vana. Mefistofeles är
ju mästare i att säga
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tråkigheten och halmtröskningen är en sådan sanningens avigsida. Det är
icke, som det föreger sig att vara, en karaktäristik av lärarekallet,
men det är en riktig antydan om det som utgör den mest överhängande
faran för läraren. Ty i själva verket är det den viktigaste sidan av
vården om lärarepersonligheten att hindra den från att stelna i
schablon och vana.

Detta är för övrigt en fara, som hotar alla andliga arbetare. I de mera
mekaniska yrkena kan man aldrig få nog av handgrepp och teknik, där är
det bättre, ju mindre det kräves av själsarbete, och ju mer automatiskt
det hela går. Men det andliga arbetet, prästens, lärarens, konstnärens,
går mot ett hemskt förfall, om det skötes med ett minimum av själ och
ett maximum av handgrepp. Läraren måste besinna, att innehållet aldrig
får upphöra att i hans egna tankar vara innehåll. Men det sker blott
alltför lätt, när man ofta behandlar samma innehåll. Det som till sin
natur är ande, kommer då att verka som form och skal. De flesta av oss
ha nog klart för sig, att prästen i sitt kall är utsatt för stor fara
att profanera de heliga tingen, just därigenom att han så ofta får
förmedla dem till andra. Mera sällan tänker man kanske på att också
läraren, som förmedlar den mänskliga utvecklingens resultat, är satt
att handhava heliga ting och att han profanerar dem, när han utan
vördnad och utan kärlek låter dem gå ur hand i hand.

Det nödtvungna upprepandet kan lätt framkalla schablonmässighet — däri
ligger den stora faran. Men redan i själva sitt arbete kan läraren
finna många medel till förnyelse. Ett av de viktigaste är, att han
alltid håller sitt rent mänskliga intresse för de unga varmt och
friskt, så att han i var ny uppsättning av lärjungar ser en ny uppgift
och en ny upplevelse. En ny klass, det betyder en ny människovår! Och
det förhåller sig med människovåren som med våren i skog och mark, att
hur ofta vi än ta emot den, alltid är den lika frisk, alltid bjuder den
oss en outtömlig rikedom på intryck. Ingenting är ett mera osvikligt
kännetecken på en lärare med kallelse,
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eviga kvittrande, att han alltid kan le åt naiviteterna och låta sig
smittas av den nymornade vetgirigheten. Jag vet knappt någon, som
uttryckt den äkta lärarenaturens känslor i detta fall så målande som
Hellen Lindgren, den tidigt bortgångne skriftställaren, som också var
en mycket talangfull lärare. I en uppsats om "Undervisningens konst"
skriver han:

"Den lärare, som vid inträdet i en klass erfar en slags känsla av
upprymdhet, när surret och bruset av skolans maskineri når hans öra;
den lärare, som, när han öppnar dörren till sitt klassrum och ser livet
därinne, de livliga ögonen, som fixera allting med en nyvaknad
människas giriga intresse, de ostyriga luggarna, som hänga ned i
pannan, de hastiga och kantiga rörelserna, den lärare, som åser och
åhör detta med en känsla, besläktad med den han erfar en vårmorgon i
skogen, när fåglarna kvittra och det arbetar och jäser i var blomma och
vart blad, han har, just vad jag ville kalla motvikt mot allt det
andra, nödvändigt enformiga och tålamodsprövande, som följer med
lärarens sysselsättning, och med denna motvikt dokumenterar han sig
nödvändigt som en kapacitet på sitt område."

Något annat, som motverkar enformigheten, är framstegen inom kunskapens
värld. Forskningens män komma ju med ideligen nya uppslag och nya
perspektiv, och det går väl intet enda år, då en lärare icke kan få tag
i en bok, som ger honom en ny syn på vissa delar av hans ämne.
Härigenom kan själva ämnet bli som nytt för honom. Ibland kan man
tycka, att det är tröttande att taga reda på alla dessa upptäckter och
uppslag och därav gallra ut vad som kan användas vid undervisningen.
Ja, låt vara, att det är tröttande, men det är också i hög grad
stimulerande, och det ger den spänning i arbetet, som behöves för att
upphäva enformigheten. Spänning blir det, när man är fast övertygad om
att ingen undervisningsplan är så bra, att den icke kan bli bättre, och
intet perspektiv så lyckat, att icke något annat kan vara ännu mera
givande.
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med endast två år å rad, fruktar jag är tämligen nära
stelnings-punkten.

För bevarandet av personlighetens friskhet är det också viktigt, att
läraren icke är för starkt specialiserad. Naturligtvis bör han ha sina
huvudämnen, men det medför en stor risk för läraredugligheten att
koncentrera sig på ett enda fack, samla sig allt mer och mer
detaljkunskap i detta och — naturligtvis

— höja fordringarna på lärjungarna. Med de ensidiga specialisterna går
det gärna så, att deras ämne växer för dem i betydelse år efter år,
under det att alla andra ämnen i samma mån sjunka i värde. De mista
sinnet för proportionerna och ofta även för det mänskliga hos
lärjungarna. Specialisterna frestas nämligen att bedöma dessa endast
efter deras kunskaper i det speciella ämnet. Dessutom är det ju alltid
främjande för harmonien att ha mer än en sträng på sin lyra. Jag tror
också, att det skulle vara ett gott medel för friskhetens bevarande, om
lärare och lärarinnor inte hade alltför fastspikad tjänstgöring, utan
ibland finge byta ut ett ämne mot ett annat eller undervisa på olika
stadier. Så skulle det till exempel för en lärarinna kunna vara ett
förnyelsens bad att ett år få läsa med de små och fröjdas åt deras
barnsliga omedelbarhet; för en annan åter kunde det vara en rekreation
att få undervisa på ett högre stadium, där man icke behöver tänka så
mycket på disciplin och ordningsdetaljer. Vid tanken på hur påfrestande
det ändå är för spänstigheten att ett helt arbetsliv igenom år efter år
oavbrutet ägna sig åt samma slag av verksamhet, skulle jag vilja
förorda en ännu kraftigare omväxling. Jag tycker det vore ett önskemål,
att varje lärare och lärarinna någon gång eller ett par gånger i sitt
liv finge ett helt år alldeles ledigt

— märk väl utan att vara sjuk! Det året kunde då ägnas åt något
älsklingsstudium, åt en längre utrikesvistelse eller kanske åt någon
praktisk sysselsättning och skulle säkerligen, väl använt, bära rik
frukt såväl för individen som för det fortsatta kallelsearbetet.

Många lärare finna det uppfriskande att vid sidan av sin
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litterära. Andra åter tycka sig behöva alla sina krafter för det
egentliga kallet. Men hur individuellt valet ställer sig i detta fall,
ett står dock alltid fast: kallet måste sättas i första rummet och det
frivilliga arbetet i andra. Plikterna mot de unga, vilkas andliga väl
vi åtagit oss, måste gå före alla andra intressen, om än så upphöjda —
så bjuder den enkla samvets-lagen.

Livliga naturer, som lockas av mångahanda olika slag av verksamhet,
råka lätt ut för faran att splittra sig. Ett så andligt och personligt
arbete som lärarens kräver mer än de timmar man lekamligen uppehåller
sig i lärosalen, det kräver också de ensamma stundernas kärleksfulla
tankar. Det är märkvärdigt, vad sådana där tysta tankar kunna uträtta
mycket: de uppbygga och arbeta i förväg, de röja undan hinder och
svårigheter. Låt oss gärna taga arbete utom yrket, men låt oss komma
ihåg, att vårt uppfostringsarbete skall vara våra tankars hem och icke
endast en tjänsteutövning.

De flesta lärare och lärarinnor försöka uppfostra sig själva och sätta
en viss prägel på sin personlighet; därtill driver dem både
ansvarskänslan och medvetandet om lärjungarnas kritik. En lärare känner
sig ju ständigt observerad, något som på sätt och vis hör till yrkets
lidanden och obehag. Säkerligen härav kommer det sig, att många lärare
och lärarinnor i sin självuppfostran lägga an på att undertrycka sina
egendomligheter och kantigheter och söka vända en oklanderlig, glatt
och felfri yta mot barnen. Nu är det naturligtvis alldeles riktigt, att
man av en ideal lärarpersonlighet bör fordra samling och
självbehärskning. Men strävandet efter den negativa fullkomligheten kan
leda därhän, att mycket av det personliga hos människan förkväves eller
förkrympes — och i så fall är felfriheten för dyrt köpt. Det
viktigaste, ja det enda nödvändiga är dock, att det personliga livets
källor hållas friska och sprudlande. Det är vanligtvis icke de korrekta
personerna, som ha förmågan att draga ungdomen till sig. De kunna
förmana och bestraffa, men de kunna icke fängsla. De ha ingen

215personlig magnetism och kunna icke behärska. Behärska kan den, som
har kraft och visar, att han har det. Om en sådan natur gör sig skyldig
till en obetänksamhet eller överilning, så är det ju illa, men i alla
händelser tror jag han har lättare för att vinna barnens sympatier och
kan bättre föra dem framåt än en lärare av det tillglattade och alltid
korrekta slaget. Det vore gott, om lärarepersonligheter ansåge sig ha
rätt att vara originella — om också inte precis original.

Förr i världen talade man vitt och brett om läraren som föredöme. Det
tycker man nu låter något föråldrat. Vi moderna lärare veta mycket väl,
att våra lärjungar ingalunda lägga an på att imitera oss och att om de
någon gång taga våra åsikter, göra de det ofrivilligt och mycket
ogärna. Visserligen är härmningsdriften alltid till finnandes hos barn
och ungdom, men den uppväges av driften att reagera mot inflytelser;
man får räkna med båda dessa faktorer. Emellertid är det lika sant nu
som fordom, att lärare och föräldrar hava ett oerhört inflytade på hur
livet kommer att gestalta sig för de unga. Det är jämförelsevis få
vuxna personer, som dessa träda i närmare beröring med, föräldrar och
lärare bli därför symboler och normer för deras uppfattning av
mänskligheten. En partisk lärare kommer att hos mången lärjunge väcka
tvivel på rättvisan i världen, en slapp lärare kan för alla tider för
lärjungen sudda ut gränsen mellan rätt och orätt. Det är dock icke så
mycket, vad läraren säger, som inverkar på barnen, utan fastmer själva
den atmosfär, som omger hans personlighet. Våra förmaningstal betyda
ofta så litet. Det är ett utslag av livets ironi, att när vi i några
väl valda ord söka pressa in vår livserfarenhet och kanske våra
djupaste grundsatser, så gör detta på mången lärjunge mindre intryck än
ett yttrande i förbigående, en gest eller blick, som sprungit fram
direkt ur det omedvetnas djup. Våra ofrivilliga parenteser verka ofta
mer än våra ståtligaste huvudsatser, väl därför att barnet med sin
instinkt för det äkta känner, att i de förra slår något av vårt
innersta väsen emot dem.

Något som i hög grad borde bidraga till förnyelse, är våra
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påsklovet, så blir det ju ett tredjedels år, och på den tiden skulle
man kunna göra mycket för att förnya sig. Det är visserligen många, som
göra det — därom vittnar bland annat den starka tillströmningen till
möten och sommarkurser — men jag tror dock, att vårt sommarliv behöver
ytterligare uppryckning.

I fråga om feriernas användande går det ganska underligt till här i
Sverige. Vi ha ett tungt klimat, som om vintrarna sätter ned
livsandarna, därtill kommer då ofta för lärare och lärarinnor ett
övermått av arbete. Men när det blir sol och sommar, när lynnet ljusnar
och tankarna bli livligare och vi få ledighet, vad göra vi då? Jo, då
sprida vi oss åt olika håll till fjällen eller de yttersta skären, och
när vi skulle ha tid och kraft till ett uppfriskande umgänge, då leva
vi eremitliv. Ibland förfaller man till ett visst vegeterande, som
anses nyttigt för hälsan. Säkerligen skulle dock i många fall hälsan
icke ta skada av att man använde sommaren till andlig tillväxt, till
att få nya intryck och tankar. Det är viktigt, när man planerar för
sommaren, att man frågar sig icke endast: "vad för sorts bad och luft
kan jag behöva?" utan även: "inom vilket kunskapsområde skulle jag
kunna förkovra mig?", "hur skall jag kunna träffa människor, som kunna
uppfriska mig och sätta mina tankar i cirkulation?" Jag tror, att man i
allmänhet tänker alldeles för litet på sådant.

En lärare behöver för rekreation även umgänge, icke minst umgänge med
människor, tillhörande andra yrken och annan samhällsställning. För
detta umgänge resa sig dock många hinder, framför allt den hos oss
inbitna skråandan, som bygger snart sagt oöverstigliga stängsel mellan
de olika yrkena. Något som också försvårar umgänget, är allmänhetens
uppfattning av lärarekallet, en uppfattning, som är mycket efterbliven
och schablonmässig och i själva verket inte så litet mefistofelisk.
Allmänheten har nog klart för sig, att lärare och lärarinnor i
allmänhet äro mycket etiska och aktningsvärda personer, men man tänker
sig etiken sittande utanpå såsom ett slags taggbe-

217satt harnesk, och att de alltid äro upptagna med att avlyssna sina
medmänniskors grammatikfel och andra inkorrektheter. Och då det ju är
så, att lärarna uppfostra barnen, och föräldrarna stundom känna sig
solidariska rned dessa, så betrakta även föräldrarna lärarna såsom ett
slags tuktomästare, som man har stor aktning för, men icke vill släppa
för nära inpå sig. Andra betrakta lärarna, eller kanske rättare sagt
lärarinnorna, med ett visst medlidande. Det känns inte alltid enbart
uppmuntrande att av "mammor" få mottaga en så här formad komplimang:
"Vad det måtte vara svårt att vara lärarinna och alltid få lov att ha
tålamod, jag skulle då aldrig kunna det."

Ringaktning kan förlama och försoffa en människa, men för mycken
förtätad vördnad är icke heller någon behaglig atmosfär att inandas.
Demonstrativt betygad vördnad är ett fint sätt att skjuta sin nästa så
att säga utanför det gemytligt mänskliga.

Umgänge med olika slag av människor är särskilt nödvändigt för lärarna
för att öka deras människokännedom. Endast genom att känna olika hem
kan man förstå de förhållanden, under vilka olika barn leva, och genom
en större människokännedom hindras man från att hos barnen söka
framdana en viss karaktärstyp, ett missgrepp, som ligger nära till
hands för den isolerade. Dessutom är all isolering totalt av ondo och
farlig för utvecklingen.

Det är icke blott såsom rekreation man behöver umgänge, utan framför
allt till förnyelse i detta ords djupaste betydelse. En lärare behöver
ta emot många intryck, därför att han ger så mycket. En modern lärare,
som vill vara icke en läxför-hörare utan en väckare, får icke spara sig
utan måste dagligen sätta in sin personlighet i arbetet. Det heter
visserligen, att "ju mer man ger, dess mer har man kvar". Ja, det är
sant, när det gäller känslor, men icke så alldeles säkert i fråga om
det intellektuella givandet. Dessutom snuddar Mefistofeles vid en rätt
melankolisk sanning, när han säger: "det bästa du kan hava lärt, får du
dock ej för piltarna förklara". Kanske

218man kan ge dem det bästa, men i alla händelser icke allt; det blir
alltid åtskilligt kvar av ens väsen, som man icke kan och icke bör
meddela de omogna lärjungarna.

Undervisningsarbetet medför alltid mer utgifter än inkomster. Det kan
komma till ett så oproportionerligt givande, att läraren känner sig
andligt uttömd — "utpumpad", som det så karaktäristiskt heter — känner
sig, som om han aldrig kunde ge något mera. Det är med honom på samma
sätt, som med ett elektriskt element: det må vara aldrig så starkt, så
kommer dock det ögonblick, då kraften är uttömd och elementet behöver
laddas på nytt. Den elektricitet, som finnes i människosjälen, kan
endast laddas genom beröring med annat personligt liv. Däri ligger den
innersta betydelsen av umgänget, framför allt umgänget med jämbördiga
eller överlägsna naturer. Uppfostraren, som alltid får umgås med
varelser, som äro honom underlägsna, behöver mer än andra sådant
andligt utbyte, där han får vara minst lika mycket mottagande som
givande. Detta behov är icke alltid lätt att tillfredsställa; i vår tid
offrar man icke mycket för vänskap och djupare andligt utbyte. Att döma
av brevsamlingar och memoarer förefaller det, som om det i detta fall
varit bättre förr. Då livet var mindre rikt på yttre sensationer,
förstod man bättre att uppskatta, vad den ena anden kan vara för den
andra., I våra dagar reser man över land och hav för att få se en
utsikt, för att finna ett manuskript i ett bibliotek, för att avsluta
en affär, men mycket sällan gör man sig omak endast för att finna en
människa. Det har man icke tid till, ja man har knappast samvete att
offra tid på sådant. Och ändå vore det bestämt ur arbetssynpunkt rent
ekonomiskt att offra någon tid just därpå. Vi skulle kunna prestera
mycket mer arbete, både kvantitativt och kvalitativt, om vi hade mera
tillfällen att komma i beröring med verkligt givande personligheter.
Arbetslivet, så hetsat som det nu ofta är, tränger lätt de personliga
förbindelserna i bakgrunden. Skadan härav är omätlig. Vi behöva
varandra, vi människor, till den grad, att om också en vän ej har något
annat att meddela oss än sina bekymmer,
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egna sorger.

I många avseenden kan man anse, att det är lättare att vårda
lärarepersonligheten i vår tid, än det varit förr. Men utom det fall
jag nyss nämnt, finnes det också ett annat, där vår tid bjuder på vissa
svårigheter. Det är i fråga om kampen för lärarnas ekonomiska
ställning. Vad som är alldeles säkert, det är, att många
lärarepersonligheter bli förkrympta genom ekonomiska svårigheter. Vilka
av samhällets tjänare kunde väl bättre förtjäna att ha rikligare medel
än just lärarna, och vilka skulle kunna bättre använda dem? En annan
sak är, att den kamp, som måste föras för bättre ekonomiska
livsvillkor, är allt utom främjande för lärarekårens arbete. Så
nödvändig den än är, innebär den en stor fara för deri ideella
uppfattningen av lärarekallet. Man strävar mindre efter att få den
plats, där man kan gagna mest, än den som ger de största inkomsterna
och bjuder det angenämaste livet. I detta fall var det, åtminstone vad
lärarinnorna beträffar, bättre för ett par decennier sedan. Då kändes
det som en stor glädje att få arbeta, att ha undkommit det vanliga
tomma kvinnolivet och att verkligen ha fått en plats i vingården. Man
trodde på det Geijerska ordet, att det icke finns någon människa, som
icke kan göra någon sak bättre än alla andra. Och med detta ord till
ledstjärna valde man sig en plats. Det är mycket naturligt och riktigt
av en lärare eller lärarinnna att taga hänsyn till sin ekonomiska
framtid, men den tanken får icke vara den förnämsta, får icke vara den
ledande, ty blir den det, försvinner arbetsglädjen. Fröken Zahle, den
stora skolledarinnan i Danmark, har med ädel uppriktighet omtalat, att
det var en tid, då hon var synnerligen intresserad av affärerna och då
hennes tankar livligt kretsade omkring hur skolan skulle få stora
inkomster. Men den tidén var hennes olyckligaste, och hon var glad, när
hon kom ifrån den. Detta visar bäst, vilken frestelse som ligger i den
ekonomiska omsorgen.

Det vore gott, om vi kunde hålla fast den känslan, att
lärareverksamheten mindre är ett yrke än ett kall, på samma sätt som

220prästens och konstnärens. Likasom man t. ex. icke blir skulptör för
att förtjäna sitt levebröd, så borde man icke heller bli lärare endast
av den orsaken. Lärarekallet är något så föga mefistofeliskt, att man
aldrig bör välja det, om man först och främst önskar att leva ett
angenämt liv.

Det säges ofta, att lärare icke få mycken tacksamhet. Om man lämnar ur
räkningen de konventionella tacksägelserna vid avslutningar, så står
det nog fast, att erkännandet sällan motsvarar den nedlagda mödan. Det
går ju ofta så, att om man lyckats bibringa elever med klen begåvning
ett visst kunskaps-mått eller lyckats räta ut en karaktär, som höll på
att bli snedvriden, så säga föräldrarna gärna: "Ja, var det inte det
jag sade, hon hade gott huvud i alla fall", eller: "Ja, det kunde jag
tro, felen växa ju alltid bort, när förståndet kommer." Där man nedlagt
största arbetet, röner man vanligtvis minsta tacksamheten. Däremot
kommer det ofta tack från det håll, där man icke förtjänat något tack,
utan där arbetet varit ett nöje. Hos lärjungarna finnes ofta
tacksamhet, men för det mesta outtalad. Det ligger knappast för en
nutidsmänniska att som Marcus Aurelius vid sin uppgörelse med sig själv
högtidligt tacka sin far, sin mor och alla sina lärare för den egenskap
eller det föredöme var och en hade skänkt honom. Jag tror dock, att
mången känner i sitt innersta: den kraften och den egenskapen skulle
jag icke haft, om jag icke mött den läraren eller den lärarinnan. Ju
djupare människan går in i självprövning, dess mer kommer hon att
uppskatta, vad hon är skyldig den ena eller andra personligheten, som
gjorde intryck på henne i barndomen eller ungdomen, och dess bättre
kommer hon att förstå, att det existerar icke blott en fysisk, utan
även en andlig härstamning.

För läraren ligger den djupaste källan till livsmod och förnyelse i den
tron, att likasom krafterna i den fysiska naturen aldrig förgås, så
förgås ännu mindre den andliga kraften. leke ett enda moment av den
kraft vi satt in i vårt arbete försvinner utan spår, det blir på något
sätt beståndande, evigt.

221Samhälle — samvetskultur — dekalogen.

Några synpunkter.

Ur Festskrift till Generaldirektör B. J:son Bergquist på 6o-årsdagen
den 5 okt. 1920.

I den mer än 2000-åriga krigs- och reseboken De tiotusendes återtåg
återger Xenofon ett samtal mellan den grekiske krigsöversten Klearkos
och den intrigante, svekfulle persern Tissa-fernes. Denne hade lovat
att med sina trupper ledsaga grekerna tillbaka till deras land, och
båda parterna hade med dyra eder svurit varandra vänskap och förbund.
Emellertid uppstå ömsesidiga misstankar och slitningar, vilka Klearkos
söker undanröja genom ett personligt sammanträffande med Tissafernes.
Han försäkrar, att det är omöjligt, att grekerna kunde hava svek i
sinnet mot Tissafernes, framför allt därför, att de ju i så fall skulle
bryta sina eder. Och han fortfar: "Den som vet med sig, att han brutit
eder, svurna inför gudarna, han kan aldrig, vad jag tror, leva
lyckligt. Ty han må fly med den största hastighet, som tänkas kan, han
må undansticka sig i det svartaste mörker, han må söka skydd i det
säkraste fäste, gudarnas vrede kan han dock icke undkomma, ty deras
makt sträcker sig över allt och alla."

Dessa ord, som vittna om samvetskultur, grundad på djup religiös
känsla, synas ganska förvånande för att komma från en soldat som
Klearkos, vilken deltagit i det råa peloponnesiska kriget och sedan som
en sorts condottiere tagit tjänst hos den persiske prinsen Cyrus. Han
sätter gränser i sitt handlande, det finnes gärningar, från vilka han
vänder sig bort med avsky
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innerligt förbunden med hans tro på högre makter. Låt vara, att han
tänker sig det straffande lidandet i form av yttre olycksslag, men
säkert tänker han också på det psykiska lidandet, på förlusten av den
inre friden, och för en människa, som mistat denna, framstår ju gärna
varje olycka som ett gudomligt straff. Han är ingen andlig övermänniska
denne Klearkos, endast en vanlig tapper grekisk äventyrare-soldat, så
mycket mer kan hans uppfattning anses som ett uttryck för tidens
kultur. Det är detta, som ger oss något att tänka på. Det absoluta
etiska "omöjligt", som Klearkos uttalar, finns det också i vår tids
ordbok? Ibland frestas man att betvivla det. Finns det, så är det
åtminstone ytterst svagt betonat. Ett ihärdigt arbete pågår och har
länge pågått att bryta det urgamla sammanhanget mellan etik och
religion, och en följd se vi redan: det är oerhört svårt att vinna
auktoritet åt etikens enklaste och viktigaste bud. En stor del av vår
tids genomsnittsmänniskor tro ju varken på gudomliga straff eller på
ofrånkomliga samvetskval. När de icke dess mindre handla sedligt, tycks
det ibland bero på en i barndomsåren grundlagd känsloriktning, som
lever kvar, även när de auktoritativa stöden fallit undan, ibland också
på utvecklat sinne för hederns fordringar. Men det moraliska
lekmannaideal, som man kallar heder, har aldrig haft allmänt mänsklig
giltighet, det är olika för olika raser och folk och olika för olika
klasser inom samma nation. I vår tid med dess skärpta klassmotsatser
ser man detta tydligare än någonsin. Vad den ena klassen fördömer som
vanhederligt, anser ofta den andra vara en lämplighetsåtgärd, som med
god rätt kan försvaras.

Vi få ju icke glömma, att det gives höga normer för sedligt handlande,
som grunda sig på en eller annan ideell filosofisk världsåskådning. Men
detta slag av moral kan äga giltighet endast för ett fåtal
själsaristokrater, över massorna kan den icke på vår nuvarande
bildningsståndpunkt tänkas få något inflytande. Och dock är det med de
mångas moral, som staten har att räkna. Ingen sammanlevnad människor
emellan kan ju
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hänsynstagande från individernas sida, och detta gäller staten lika väl
som familjen. Men staten må förfoga över hur stora maktmedel som helst,
den kan dock icke i längden tvinga fram alla dessa prestationer, utan
vilka samhällsmaskineriet måste avstanna. Den måste hämta stöd från en
annan auktoritet än sin egen, och det har allt sen den avlägsnaste
forntid varit religionens.

De antika folkens traditioner uttrycka detta sammanhang på mångfaldiga
sätt. De äldsta konungaätterna ansågos ju härstamma från gudarna, och
när genom en senare utveckling konungens myndighet kom att ersättas av
lagens, omgavs lagstiftarens person med en oförliknelig nimbus, och
lagbuden framstodo som halvt gudomliga inspirationer. Var den antike
medborgaren än befann sig, i folkförsamlingen, vid plogen på sin åker
eller vid hemmets härd, överallt mötte honom religionen med
betydelsefulla symboliska handlingar, som, hur invävda med vidskepelse
de än voro, dock nästan alltid innehöllo en maning till den svaga
människan att besinna sitt beroende av högre makter och sitt ansvar
inför dem. I samma spår har sedan kristendomen gått och med mycket
djupare betonande av evighetsmomentet och pliktbegreppet lyst helgd
över livets viktigaste tilldragelser, så i det allmänna som i det
enskilda livet. Vi få ej låta minnet av kyrkans och statens många
strider undanskymma den sanningen, att religionen och det mänskliga
samhället vuxit upp tillsammans och i det förgångnas dunkel så
sammanflätat sina rötter, att forskaren knappt kan hålla dem i sär.

Men nu tyckes samhällsutvecklingen komma att visa en ny fas: åtminstone
äro starka krafter i verket för att från det medborgerliga livet
utestänga alla religiösa inflytelser. Samhället skall bliva helt och
hållet profant. Detta är i sanning en nyhet — ty har det, så långt
historien räcker, någonsin funnits ett profant samhälle? Som bekant
kunde icke en gång den stora franska revolutionen nöja sig med en
fullkomligt religionslös stat. leke ens de upplysta lagarnas mångfald
och scha-

224vottens hårdhänta pedagogik syntes göra till fyllest för att dana
den verkligt "dygdige" medborgaren; därtill krävdes också — till den
insikten kommo ju revolutionens ledare — symboler, ceremonier, ett
visst slag av gudstjänstliga handlingar. Också hade ju revolutionens
lärofader Rousseau ingalunda velat göra sin idealstat religionslös,
tvärtom förordade han efter antikt mönster en statsreligion.

Kanhända våra moderna sekulariseringsivrare anse, att statlig ordning
och borgerlig lag nu vuxit sig så vördnadsvärda, att de av egen kraft
kunna framkalla trogen laglydnad och sedligt handlande hos massorna?
Men ha icke de senaste årens erfarenheter lärt oss, att detta vore ett
alltför optimistiskt antagande? De nutida lagarna tyckas — vad det än
kan bero på — icke i och för sig själva äga något av den höghet och det
allvar, som framkalla vördnadskänslan. För ett profant samhälle synes
mig därför det olösta problemet vara: varifrån skall det förpliktande
momentet komma?

Sekulariseringstendensen strävar, som vi väl alla veta, också att
bemäktiga sig skolan. På grund av ovan förda tankegång skulle jag anse
det vara förenat med den största fara, icke minst för samhällslivet,
att från skolan taga bort kristendomsundervisningen, ty något bättre
medel än denna till samvets-uppfostran har man dock ännu icke
uppfunnit. Men visserligen kan ordnandet av denna undervisning icke ske
utan oerhörda svårigheter i en tid som vår med så mycken religiös
splittring och religiös negativitet. Svårigheterna måste dock
övervinnas, ty just på grund av den allmänna osäkerheten synes
kristendomsundervisningen ej med någon trygghet kunna överlämnas åt
hemmen.

Redan på den hittills begagnade kristna barnalärans första blad möter
oss ju en samhällsetik lika vördnadsvärd som allmängiltig — dekalogen.
Den uppdrager de enklaste linjerna för ett sedligt handlande och
påbjuder plikter, utan vilkas erkännande ett kultursamhälle icke kan
existera. Själva den form, i vilken de tio buden äro avfattade, ökar
deras pedagogiska värde. Med undantag för ett eller annat ord, som lätt
kan

15. — Anna Sandström

225utbytas, är den klar och för barn lättfattlig) och de korta,
tvärhuggna satserna med de rytmiskt återkommande hammarslagen "du skall
icke" göra på barnasinnet ett intryck av oförlikneligt majestät och
etsa sig fast i minnet, bättre än de vältaligaste utläggningar kunna
göra. Spontan vördnadskänsla inför etikens bud — det är det vi behöva,
och det är det, som dekalogen är ägnad att framkalla.

Den negativa form, som utmärker de flesta av buden, är barnet vant vid
ifrån hemmet, ty den första uppfostran måste ju i stor utsträckning
röra sig med förbud. Att buden äro absoluta, stämmer med den barnsliga
tankegången. Det dröjer länge, innan barnet lär sig uppfatta nyanser,
och de konflikter, som kunna uppstå, när den vuxne för att fylla en
plikt ser sig nödgad att försumma en annan, falla icke inom barnets
livssfär. Man behöver icke frukta för att skarpt uppdragna gränser
mellan rätt och orätt skola verka bindande och livshäm-mande på de
unga; vår mänskliga skröplighet och livets svårigheter verka mer än
tillräckligt i förmildrande riktning. Däremot är det ytterst vanskligt
för en människa, vars etiska begrepp allt sen barndomen liknat ett
gungfly, att vid mogna år nå fram till fastare linjer.

Det har ofta förefallit mig, som om många modernt tänkande människor
från olika läger ställde sig rätt reserverade till dekalogen såsom ett
huvudstycke i religionsundervisningen. Den är ju så urgammal, så barsk
i tonen — kan den väl passa för vår tid? Och — fortsätter man kanske —
den kan ju inte betraktas som en ensamstående produkt av Gamla
testamentets religion, sedan forskningen ådagalagt, att vissa
motsvarigheter finnas på annat håll, t. ex. hos egypterna och i den
babyloniska konungen Hammurabis lagstiftning, Ja, vad detta sista
argument beträffar, synes det mig vara ägnat snarare att höja än att
sänka dekalogens auktoritet. Den framstår därigenom som ett sammandrag
av de äldsta orientaliska kulturfolkens levnads- och samhällsvisdom,
ett testamente, vilket med kristendomen överlämnats från dem till
västerlänningarna.

Kan man verkligen påstå, att dessa bud nu äro föråldrade?
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försvunnit ur världen, eller äro de mindre fördärvbringan-de för
samhälle och individer nu, än de voro på Hammurabis och Moses tid?
Kanske kunde lärarna förr frestas att invagga sig i föreställningen,
att de tio budens till synes så enkla och axiomatiska krav icke behövde
synnerligen understrykas i skolan — barnet hade naturligtvis fått dem
inskärpta i hemmet. Denna illusion torde nu vara skingrad hos erfarna
barnalärare. Mari kan èj undgå att göra den iakttagelsen, att den grund
till moralisk uppfostran, som lägges i hemmen, blivit svagare. Förr
hade barnen, när de inträtt i skolåldern, vanligen klart för sig, att
lögn och stöld hörde till de grova felen, "synderna", och voro skarpt
artskilda från oskyldigare förseelser, självsvåld, slarv o. d. De
visste också, att tillgrepp av annans egendom var något som medförde
vanära, icke blott för dem själva utan även för hemmet. Numera tyckas
barnen ofta icke ha något medvetande om nämnda artskillnad, utan anse
alla sina felsteg lika naturliga och ursäktliga. Därför har skolans
uppgift härvidlag blivit så mycket mer maktpåliggande.

Och vilka erfarenheter möta oss icke ute i livet? Även den som
fullständigt resignerat inför det faktum, att flertalet moderna
människor låta sina handlingar bestämmas mer av praktiska än av ideella
hänsyn och att ridderlighet är en utdöende egenskap, kan dock icke utan
en hemsk känsla av sjunkande kultur uppleva, att man ofta blir besviken
i de fall, där man av nästan ingenting annat väntar än sannfärdighet
eller rätt och slätt redbarhet. Även här vacklar grunden, utsuddas
gränserna.

En anmärkning, som ofta framställes mot dekalogen, går ut på att den
icke kan betraktas som fullgiltigt uttryck för kristen sedelära, något
som vi endast ha att söka i Jesu bergspredikan. Naturligtvis är det
sant, att dekalogen som sedelära är ofullständig och att den icke
innehåller något om sådana kristliga huvudstycken som Guds faderskap,
bönen, den förlåtande kärleken. Sådana element av den kristna
världsåskådningen bör barnet ha lärt känna före dekalogen, allra helst

227skulle man vilja tänka sig, att det inhämtat dem från sin mors
läppar. I alla händelser faller det av sig självt, att en kristen
lärare framställer dekalogen med den varmare och rikare betoning, som
den fått genom Jesu "nya bud", kärleksbudet. Först härigenom få de tio
buden sitt fulla religiösa värde.

Dekalogen kan icke ersättas av bergspredikan. Denna är ju läran om den
kristna fullkomligheten, och nybörjare kunna icke ställas inför
fullkomlighetskrav. Den är ju ursprungligen icke talad till barn och
icke heller till barbarer utan till vuxna medlemmar av ett gammalt
kulturfolk som judarna, sedan sekler inövat och uppfostrat till att
tänka och döma i etiska frågor. Bergspredikans sedliga krav äro ju
också mycket strängare än dekalogens, i många fall omöjliga för barn,
av vilka man icke kan vänta, att de skola vara i stånd till att
analysera tankar och hjärtats begär. Åtminstone gäller detta de mindre
barnen. Det är orätt och farligt att förbise, att man också på det
sedligt-religiösa området har att skilja mellan begyn-narestadium och
högre stadier. Jesus själv har på det nogaste iakttagit denna skillnad.

I det ovanstående har jag huvudsakligen sökt framhålla, vilka värden
religionsundervisningen har att bjuda från en synpunkt — den
samhälleliga. Den andra ännu viktigare synpunkten, fostran av
individernas religiösa liv, faller utanför ramen för detta inlägg. Men
för att icke bli missförstådd därhän, att jag skulle vilja omlägga
religionsundervisningen till en enda lagpredikan vill jag tillägga, att
jag tvärtom anser, att kristendomen för barn och ungdom bör framställas
på ett mycket mer evangeliskt sätt, än vanligen varit fallet. Intet
intryck borde stå mer klart för lärjungarna, än att religionen är
källan till trygghet och glädje, är livets fullhet och icke dess
förkrympning. Också religionsundervisningen måste komma till mötes
barnets outrotliga längtan efter verksamhet och glädje, ty en
livsuppfattning, som ställer det passiva lidandet i till—

22 8varons mittpunkt, kan aldrig verka annat än skrämmande på
barnasinnet.

Allmänt klagas över den stora skada katekesutanläsningen vållat. Men
fråga är, om inte barnasjälarna misshandlats ännu mer därigenom, att de
vid tidiga år fyllts av en mängd föreställningsserier alldeles
främmande för deras ålder och utveckling, sådana som: nådens ordning,
Guds barn och världens barn, lidandets betydelse, evig fördömelse. Det
är i sanning "tunga och odrägliga bördor", som härmed sammanbundits och
lagts på svaga skuldror. Många ha förlyft sig på dem och hamnat i osunt
brådmoget grubbel, andra ha kastat bördorna ifrån sig men samtidigt
också släppt allt vad religiöst intresse heter.

Men hur kärleksfullt och varsamt kristendomsläraren än må behandla sitt
ämne, kvarstår alltid kravet på en allvarlig sam-vetsfostran såsom
grund för den religiösa och etiska utvecklingen. Och för denna
samvetsfostran synes mig dekalogen vara det yppersta medel, icke minst
därför att den innehåller elementen till all social etik. Den är ett
salt, som icke kan undvaras i vår rika men kaotiska tid med dess
mångfald av jäsande krafter.

229Det moderna arbetsjäktet

När jag för en tid sedan läste en samling brev, växlade mellan den
berömda Rahel Levin och hennes ungdomsvän Daniel Veit, blev jag i
högsta grad frapperad av den olikhet, som råder mellan det släkte, som
levde under denna tid, den tyska litteraturens och det tyska snillets
guldålder, och vår egen tids människor. Vilken ro vilade icke över dem,
som skrivit dessa långa brev! Hur ha de icke givit sig tid att mejsla
ut tanken ända in i dess finaste nyanser! Vilken aktning och vilket
intresse för allt andligt, för sådant där icke-nyttigt, för vilket vår
tid endast har ett hånlöje eller en axelryckning. Så kunna de ägna
flera sidor åt en utredning av ett sådant begrepp som troheten och
tillsammans jubla över en väl funnen, spirituell definition. Den fråga,
som de ständigt göra varandra, är icke: vad har du nu uträttat? — utan:
säg mig, vad har du tänkt, varmed har du utvecklat dig, vilka djupa
intryck har du mottagit? Det högsta för dem var att äga en full
tillvaro, att utveckla sig, att bliva "sanna människor". Man vet också,
att denne Veit, som ägde en så lysande begåvning, dog tidigt utan att
ha lämnat efter sig något verk, som kunde befästa hans namn för
eftervärlden, men varken han eller hans vänner ansågo hans liv
förspillt; han hade nått en rik utveckling, han hade levat ett fullt
människoliv, han hade varit sina vänners vän.

För oss åter står själva arbetet som den första plikten. Hos alla
tänkande och allvarliga människor i vår tid har detta krav etsat sig in
i samvetet som kanske intet annat. Det

230skulle vara intressant att veta, när och var arbetets idé först
trädde fram med denna bjudande makt. Jag skulle nästan tro, att den
först uttalades i England; åtminstone predikar Carlyle i ganska sträva
och allvarliga tonfall om varje människas plikt att arbeta i sitt
anletes svett. "leke vad du har, men vad du gör är ditt kungarike",
säger han bland annat. —

Under den religiösa väckelsens tid spreds ju dessutom en massa engelska
småskrifter, i vilka också arbetet predikades. Betecknande för dessa är
t. ex. den på sin tid mycket lästa Life in e arne st.

Att det var en stor och fruktbärande idé, som här bröt sig fram, är ju
utan all fråga, och den behövde ju icke nödvändigt strida mot flydda
tiders ideal — den fulla, harmoniska utvecklingen — ty arbetet är nog
ett av de bästa medlen att utveckla till full mänsklighet, och till och
med ett ganska specialiserat arbete kan verka för detta mål. Men — ack,
ett stort, sorgligt men! — det moderna arbetet drives ofta på ett
sådant sätt, att det förkrymper i stället för att utveckla
personligheten. Det som så vanställer arbetet, är jäktet!

Finns det något uttryck, som vi både höra och själva upprepa oftare än:
jag har inte tid! Gäller det att skriva ett vänligt brev —- nej, jag
har inte tid! — och så ta vi till brevkortet, ett av jäktets yngsta
älsklingsbarn. Gäller det en liten sällskaplig glädje, som verkligen
skulle vara en välbehövlig vederkvickelse, åter ljuder det barskt
avvisande: jag har inte tid! Jäktet har drivit vänskapen på flykten.
Var äro nu dessa långa samtal, där den ena vännen för den andra öppnade
sin själs skattkammare och hämtade fram både vad livet, tanken och
studierna hade skänkt honom? Nu har man aldrig hunnit över kallpratets
knaggliga förgårdar, förrän vännen störtar upp: nej, nu har jag inte
tid längre!

Det kan ju hända, att det ännu finns människor, som ha själ, men i så
fall hinner man aldrig märka det i jäktets virvel. Jäktet förslöar den
intellektuella mottagligheten, men, vad ännu värre är, det förträar
hela människan och förtorkar hjärtat.

231Två väninnor t. ex. mötas på gatan.

— Ack — utbrister den ena — om du visste hur ledsamt jag har haft.
Sjukdom ...

— Ja, ja, avbryter den andra, det tror jag nog, och jag se'n, jag är
alldeles förbi — nej, ajö nu, jag är tvungen att skynda mig. —

Har någon av vännerna i sitt bekymmer fått någon lisa av den andras
sympati? Nej, ingendera har fått sympatins tröst, men vardera känner
sig efter detta ögonblickssamtal nedstämdare än förut; utan att hinna
trösta har hon mottagit ett förstämmande intryck av den andras bekymmer
och jäkt.

Jäktet minskar på allt sätt livets lycka, därom torde vi kunna vara
tämligen ense. Men, invänder någon, så blir det också i vår tid något
uträttat, arbetet ger storartade resultat, och det är väl huvudsaken.

Ja, mycket blir uträttat, men det skulle bli utfört på ett mycket
bättre sätt, arbetet skulle vinna till kvaliteten, om också icke till
kvantiteten, ifall jäktet bannlystes. Låt oss, för att närmare utveckla
detta, tala något om förutsättningarna för att man skall kunna arbeta
med framgång.

Allt arbete förutsätter två lika viktiga moment. Det första:
uppgörandet av planen, grundritningen till det hela, utfinnandet av de
ledande idéerna. Det andra: utförandet. Detta senare kräver energi och
uthållighet, förmåga att övervinna motstånd m. m. Men det första
momentet är det finaste, ömtåligaste, det är arbetets egentliga
genesis: Här gäller det produktivitet, fantasi, innerlighet, ja i viss
mening gäller det alltid inspiration. Hur detta moment förlöper, det
beror på den arbetandes hela sinnesförfattning. Det första villkoret är
en viss kontemplativ stillhet. Man isolerar sig med tanken på sitt
arbete, man glömmer allt omkring sig, själen stänger in sig i en
hemlighetsfull tëte-à-tëte med sin uppgift. Belöningen för denna
hängivenhet blir "idéerna", de sinnrika uppslagen. Den arbetande känner
det dock icke, som om han hade skapat dessa; han har blott lugnat sin
själ till ett stilla vatten, och så ha de från det omedvetnas djup
stigit upp till ytan.
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sig ofta åt som barn, när de leka kurra gömma. Så länge man ihärdigt
springer och letar efter dem, hålla de sig så tysta, att de knappt
draga andan, men när man till sist tröttnar och likgiltigt vänder sig
om för att gå ur rummet, då ropas det: här är jag! På samma sätt, när
man tror, att fiska-fänget för dagen är ßlut och beslutsamt kastar sig
in i andra tankar, andra sysselsättningar, då ropar mången välkommen
idé plötsligt sitt glada: här är jag! Försöker man däremot att dra ut
det kontemplativa stadiet i längden, då förfaller man till den
arbetsfientliga stämning, som heter "sudd". Den har nu sitt eget
intressanta kapitel, vilket dock icke hör till vårt nuvarande ämne.

Ju intensivare man förstår att hängiva sig åt denna stilla begrundning,
dess mera får arbetet en personlig prägel, men dess mera känner själen
sig liksom utsugen, längtande efter omsättning och näring. Den bästa
näringen är intryck av friskt, personligt liv, men av något som är
olikt mitt eget; endast därigenom blir det omsättning. Om jag talar med
en skomakare, som berättar om sitt arbete, om hur han uppfinner den ena
förbättringen efter den andra för att göra sina skodon fullkomligare,
då kan detta vara en vederkvickelse, en omsättning för mitt
arbetströtta sinne. På samma sätt om hans hustru beskriver, hur hon har
gjort det eller det för att bättre ordna sin hushållning. De enklaste
personer, det enklaste umgänge kan giva mig den nödvändiga
omsättningen, om blott det som här möter mig är liv och utveckling, ej
stagnation och missmod. Varje människa, med vilken vi umgås, verkar
antingen höjande och stimulerande eller nedsättande på vår
arbetsförmåga. I högsta grad stimulerande verkar umgänget med
människor, till vilkas egendomliga begåvning det hör att överallt finna
uppslag och anknytningspunkter; en sådan människa kan påstå en hel hop
saker, som kanske äro orimliga eller som vi alldeles icke gilla, men
själva det sprudlande livet i denna fruktbara natur väcker till liv hos
oss själva en hel mängd förut sovande tankar och känslor. Om sådana
naturer
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på sitt sätt, men röna ofta blott alltför litet tack.

I intet fall är det kanske sämre ställt för den arbetande än i fråga om
ett sådant umgänge, som ger omsättning och näring. Vi skola nämligen
komma ihåg, att vi nu icke tala om varken vila eller förströelse. Under
vilan försöker man endast att söva överansträngda krafter, genom
förströelsen söker jag absolut glömska av mitt arbete och mina
bekymmer; här söka vi någonting, som så upplivar själen, att alla
hennes krafter försättas i en högre grad av produktivitet. Men hur ofta
kommer i det vanliga umgänget oss till mötes något verkligen personligt
liv? Redan vår nordiska slutenhet och konventionalism är en stor
svårighet. Vilka väl nedfällda rullgardiner, vilken exceptionell
skymningsstämning vill det inte till, för att vi svenskar skola kunna
närma oss varandra med något meddelande av personligt liv! Och så det
ständiga hindret, det allestädes närvarande jäktet!

Den som arbetar har stora utgifter, han behöver därför också stora
inkomster. Kanske skulle vi utan skada kunna arbeta lika mycket, som vi
göra, om vi blott hade större inkomster. Vad är ofta nervositeten i sin
allvarligaste form annat än en bankrutt, framkallad därav, att
arbetsutgifterna i den mest förfärande proportion överstigit
inkomsterna? Och denna själsbankrutt har liksom den ekonomiska den
egenskapen, att den drar många fler med sig: ingen dukar blott för egen
räkning under för nervositeten.

Det är ju tydligt, att dessa förnyande livsintryck, som vi behöva, i
riklig mängd kunna tillflyta oss genom konsten. Detta är så solklart,
att det knappt behövde nämnas, om det icke nu för tiden hade inträtt en
högst onaturlig skilsmässa mellan det sköna och det s. k. nyttiga
arbetet. De som arbeta för det nyttiga, anse ofta, att den tid vore
helt och hållet bortkastad, som de skulle ägna åt en konstnjutning, och
de understödas häri av allmänheten, som tyckes anse: prosan, allvaret
åt de nyttiga; poesien, skönheten åt de njutande. Denna specialisering
tar sig ibland rätt komiska uttryck. Hur ofta
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estetiska lägret lägga sitt ansikte i så allvarliga veck som möjligt
och med stora möda leta fram det tyngsta, allvarligaste samtalsämne,
när det gäller att tala med t. ex. en lärarinna. Så delar sig den
bildade världen i två skarpt skilda grupper, av vilka den ena samlar
konstnjutning på konstnjutning, intryck på intryck, utan att vidare
förarbeta dessa, den andra jäktar och arbetar i pliktens värv och
aldrig ger sig tid att uppfriska sig med ett skönhetsintryck. Så blir
det å ena sidan själlös njutning, å den andra ett ensidigt arbete, som
man också ofta vore frestad att kalla själlöst. Härmed vilja vi icke
förneka, att det finnes sådana, som hinna med både ett jäktat arbete
och jäktade konstnjutningar, men för dem kan det icke heller bli tal om
att av konsten hämta någon förnyelse för arbetskraften; även
konstnjutningen fordrar en viss grad av stillhet.

Den som tror, att den tid, som ägnas åt att hämta skönhetsintryck av
äkta slag, är en stöld från arbetet, han visar därmed en absolut
okunnighet om arbetsförmågans psykologi. Hur kan icke vistelsen i en
skön natur, anblicken av en stämningsfull tavla —^ för att nu icke tala
om poesien och musiken — väcka till liv en hel värld av tankar och
känslor, som man förut icke hade någon aning om. Man får impulser och
eggelser, som komma arbetet till godo, så vida det nämligen är ett
älskat arbete, som i ens själsliv intar en central ställning. Man får
icke draga ned ett sådant skönhetsintryck genom att kalla det för
"nöje" rätt och slätt. Det är något vida mer. Gæthe skrev en gång till
en dam, som var blomstermålarinna: "Blommor, väl uppfattade, bliva
eviga eterneller", vilket kan uttydas så, att skönhetsintryck, djupt
tillägnade, bliva en del av det eviga i vår varelse. Stämningen är för
all mänsklig verksamhet av en betydelse, som vi ej kunna mäta, och vad
inverkar mer på stämningen än det estetiska? På en författares
skrivbord står en mörkröd törnros. Vem kan säga, om han icke har den
rosen att tacka för några av de varmaste och mjukaste dragen i sin bok?
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att vårda de produktiva krafterna i vår själ. Vi ha icke tid till den
kontemplativa stillheten, icke tid att giva intelligensen omsättning
och näring genom att mottaga intryck av personligt liv utom oss, icke
tid till djupare skönhetsintryck. Allt detta märks också på det arbete,
som presteras: utförandet är ofta nitiskt, skickligt, talangfullt, men
— inspirationen tunn. Var äro de odödliga mästerverk, som vår tid
skapat? — Å nej, sådana skapas endast av hela människor.

Jäktet sätter sin prägel också på läsningen. Man har inte tid att läsa
mycket, men man måste ju följa med sin tid, och så nöjer man sig med
det "aktuella", årets romaner, årets dramer, årets broschyrer. Några i
hast och fläng uttalade, tämligen stereotypa omdömen om dessa de allra
färskaste litteraturföreteelserna höra också till den stående
"jäktkonversationen". Det aktuella har ju sin stora betydelse, just
därför att det förbinder mig med min samtid, men det är långt ifrån
tillräckligt för att giva verklig själsnäring. Det polemiska, det
skeptiska, det pessimistiska, som däri intar så stort utrymme, är
snarare skadligt än hälsosamt för arbetsförmågan. Om många av nutidens
litteraturalster gäller det, att de böra läsas, men med motstånd, och
då blir ju läsningen ett ganska enerverande arbete.

Att låta sin läsning bestämmas av det som händelsevis kommer ut, är
lika dåraktigt som att aldrig äta annan mat, än den som händelsevis
bjudes ut vid ens dörr. För den som arbetar på idéernas område, är
läsningen av en så ofantligt stor betydelse, att han icke kan låta den
bestämmas av slumpen. Den som verkligen vill vårda sitt intellektuella
liv och sin arbetsförmåga, skall finna uträkning vid att utköra några
vissa älsklingsförfattare — sak samma om de höra till nutid eller
forntid — med vilka han kan umgås som med vänner, till vilka han i
varje nytt skede av sitt liv, efter varje ny livserfarenhet kan vända
tillbaka med den frågan: haven I också erfarit detta? — vad sägen I om
detta? Till sådana umgängesvänner passa bäst de stora och de största
författarna.

236Det ligger något av uppbyggelse i umgänget med dem. Och den
intellektuella arbetaren behöver uppbyggelse just såsom arbetare. Han
har så lätt att under det dagliga släpets gnagande små-förargelser och
lumpenheter mista tron på arbetets betydelse och på dess sammanhang med
det stora hela. Han håller på att långt bort i igenväxta och sumpiga
skogar rensa upp ett litet vattendrag, som skall giva sin tribut åt
kulturutvecklingens väldiga flod, men när luften blir honom för tung,
behöver han stundom vallfärda till strömmen själv, för att fylla sina
öron med dess majestätiska brus och kanske få en glimt av det omätliga
havet därbortom. Men det är blott hos idéernas stormän, som man har
denna förnimmelse.

Det är dessutom ren tidsbesparing att läsa de stora författarna; på ett
par rader giva de oss lika mycket tankar som de medelmåttiga på hela
volymer.

Som en persons läsning i högst väsentlig grad bestämmer hans
själsinnehåll, skulle individualiteterna bli mycket mer utpräglade, om
var och en på detta sätt hade sin alldeles särskilda vänkrets av
älsklingsförfattare. Man skulle bli intressantare både för sig själv
och andra, både i monolog och dialog. Nu däremot, när flertalet bildade
läsa de samma obligata böckerna, se de samma teaterstyckena, blir deras
själsinnehåll så fruktansvärt enformigt, att det påminner om en mängd
vinbuteljer, tappade ur samma fat. Härav kommer det sig också, att de
s. k. obildade många gånger förete ett mycket originellare och
intressantare själsliv än de bildade.

Man talar med sorg och medlidande om de kroppsarbetare, som på grund av
sitt yrke få sin kropp på ett eller annat sätt vanställd och förkrympt.
Men besinnar man väl, att det är fullt ut lika sorgligt, när ett
andligt yrke, bedrivet med jäkt, sätter ensidighetens prägel på själen
eller gör henne rent av till krympling? Om våra levnadsförhållanden äro
sådana, att vi icke kunna frigöra oss från jäktet, låt oss då bära det
som ett lidande, som ett martyrskap, men låt oss åtminstone inte
berömma oss av vår olycka, inte tro/att det är vi, som äro de

237fiktiga, normala människorna! Och är det frivilligt, som vi kastat
oss in i virveln, låt oss då minnas, att även ett frivilligt slaveri
sätter förnedringens och urartandets märke på människan.

"Ja, men världen är så full av arbete, som måste göras, livet är kort,
man måste skynda." — Kan du på allt det arbete du utför sätta din
personlighets prägel, då kan du visserligen icke lämna efter dig nog
mycket arbete, ty din person-lighet är ett enastående verktyg, som i
denna samma form aldrig förr funnits till och aldrig mer skall finnas.
Men det utmärkande för ett jäktat arbete är just, att personligheten
icke hinner med. Därför torde åtminstone en stor del av det som du
åstadkommer, bliva blott simpelt fabriksarbete. Varför då arbeta dig
till krympling, för att just: du skall göra detta? Detta, som är för
mycket för dig, blir nog gjort av någon annan; det vore väl, om det
bleve gjort av någon av den ännu talrikare skaran, som står sysslolös
på torget. Varför skall den ena duka under för övermänskliga bördor,
medan den andras muskler förtvina av brist på arbete? Kom ihåg, att om
du å ena sidan kanske gagnar genom ditt forcerade arbete, så skadar du
å andra sidan genom det snedvridna i din personlighet. Det är nu vi,
jäktande, flygande, farande människor, som åtaga oss att uppfostra det
växande släktet, Som söka förhjälpa de fattiga och de vilsegångna till
ett värdigare människoliv, vi skola draga upp dem till vår ståndpunkt
1— högre kunna vi väl i allmänhet icke komma. Nå, är nu världen så
mycket betjänt därmed, att vi göra alla dessa till sådana flygande,
farande, jäktande väsen, som vi själva äro? Man gagnar i främsta
rummet, icke genom det man gör, utan genom det man är.

En och annan utför stora mängder av arbete, men han jäktar aldrig, hans
huvud och hjärta äro aldrig så fyllda med yrkestankar och yrkeskänslor,
att han icke kan både tänka och känna med sina medmänniskor — det är
idealet. Hans hemlighet ligger nog däri, att han med ovanlig
skicklighet kan planera för sitt arbete; troligtvis är han dessutom i
besittning

238av en ovanlig, både andlig och fysisk livskraft. Men detta är icke
allas sak: slå då hellre av på kvantiteten än på kvaliteten.

Vem har ej sett en av dessa risiga, otrevliga barrskogar, där träden
stå så tätt, så tätt,,att intet av dem fått tillfälle att utveckla sig.
Torra och gulaktiga hänga grenarna, marken är naken och bar. Man får
intet intryck av vart träd i sänder, man ser endast material till en
mängd kvastar — nyttiga ting för resten. Det finns en annan sorts skog,
som man ofta ser i fjälltrakter; där stå granarna rätt glest, de hava:
liksom i ungdomlig självständighetskänsla tagit ett steg ifrån
varandra, men grenarna ligga breda och fylliga vid roten, smalna
pyramidalt av mot toppen; icke en enda är förkrympt eller förtorkad.
Och mellan dessa smärta, frodiga träd sträcker sig en lika frodig
gräsmatta, översållad med nickande prästkragar och dallrande
blåklockor. Om nu våra verk och gärningar stode litet glesare i vårt
liv, men vore litet mer välskapade och lämnade litet mer blommor
emellan sig, vore det icke bättre?

239Vår tids stämningsmänniskor

i.

Det är alltid ett svårt företag att söka karaktärisera den tid, vari
man lever. Bilden kan aldrig bli fullt allmängiltig, den måste alltid
framkalla motsägelser, ty dels har tiden själv en mångskiftande
svårbestämmelig fysionomi, dels reagera vi alla, allt efter vår
individualitet, på ett olika sätt mot den. Det är dock nödvändigt att
ibland våga sig på ett dylikt försök, nödvändigt särskilt för oss, som
ha oss anförtrodd ungdomens uppfostran, ty om vi icke giva akt på
tidens tecken, blir det oss omöjligt att förstå och rätt behandla de
unga. Det är för övrigt ingalunda tidslynnet i sin helhet, som jag nu
vill försöka skildra, mitt ämne är mycket mer begränsat: det är endast
frågan om att framhålla ett par tidstendenser, som enligt min mening
betydligt försvåra ungdomens uppfostran till arbetsduglighet och
livsglädje.

Den ena av dessa tendenser är den fallenhet för feberaktigt och jäktat
arbete, som så ofta visar sig hos både äldre och yngre. Nutidsmänniskan
arbetar icke med lugna och fasta tag i sinnets jämvikt för att nå ett
mål, som är henne kärt, utan hon drunknar i arbete, berusar sig med
arbete. Hon jagar fram med samma vilda fart som ett lokomotiv och
nästan lika medvetslöst som detta, rusande från det ena värvet till det
andra utan rast och utan hejd. Vad är det för kraft, som driver detta
lokomotiv? — så vore man ofta frestad att fråga. Ja, det kan vara
pliktkänsla — och jag vill hoppas, att det ofta så är —

240men ofta är det nog också vinstbegär eller ärelystnad eller helt
enkelt sinnets oro. Det jäktande arbetet är ett ont, även om det beror
på pliktkänsla, ty det hindrar människan att finna sig själv, att gå på
djupet, att göra verkliga erfarenheter, med ett ord att bliva en
verklig personlighet.

Inom skolan lida vi på så mångahanda sätt av denna tendens till jäkt
och feberaktigt arbete. Det är den, som framkallar den forcerade
examensläsningen, de onaturligt långa kurserna och i allmänhet
strävandet att låta barnen på så kort tid som möjligt lära sig så
mycket som möjligt. På ännu ett annat sätt tyckes det moderna jäktet nu
hålla på att intränga i skolan, nämligen genom vissa tendenser att
draga barnen med i föreningslivet, intressera dem för basarer och
dylikt. Ständigt glömmer man, att vad barnen först och främst behöva,
är lugn och ro. Hur nyttigt än ändamålet med t. ex. en syförening må
vara, så tycker jag det är sorgligt, när barnen använda sina lediga
lördagskvällar till sådana sammankomster. Skulle icke ens denna lilla
fritid kunna ägnas åt hemmet?

Men det är egentligen en annan farlig tidsriktning, som jag ville
uppehålla mig något närmare vid. Detta feberaktiga arbete och detta
gråa vardagsliv, som tillåter så få helgdagsstunder, väcker genom
kontrastens och reaktionens lag hos många nutidsmänniskor ett hejdlöst
begär efter stämning. Man längtar efter att få känslosträngarna satta i
rörelse snart sagt på vad sätt som helst, blott de komma i dallring. Vi
leva ju nu, vad litteraturen och konsten beträffar, i en sorts
romantisk æra. Stämningslivet har efter en lång period av torka åter
fått komma till sin rätt, och jag tror, att vi alla mer eller mindre
njuta av denna förändring. Men just den förändringen medför vissa
faror. Vi frestas att fly från verkligheten och dess uppgifter. Under
en så jäktande tid som vår ligger det så nära till hands för en med
fantasi begåvad människa att göra som barnet, vilket växer upp i ett
bråkigt och otrevligt hem och som söker upp åt sig en liten vrå, där
det kan få vara ostört, tar sin sagobok, stoppar fingrarna i öronen,
och njuter av att fördjupa sig i sagostämningen. Det finnes många

16. — Anna Sandström.

241nutidsmänniskor, som stoppa till öronen, glömma hela den verkliga
världen och hängiva sig åt en mer eller mindre romano tisk stämning.

Det är visserligen sant, att den människa, som icke i viss mån lever
ett stämningsliv, aldrig har erfarit, vad livets rikedom vill säga, och
hon skall alltid utöva ett mycket mindre inflytande på sin omgivning,
än vad stämningsmänniskan gör. Men skillnaden är stor mellan människor
med behärskade och med obehärskade stämningar. Den behärskade
stämningsmänniskan har många förutsättningar för att leva ett rikt och
mångsidigt liv, men den obehärskade stämningsmänniskan är den
opålitligaste varelse på jorden, ty hennes åsikter växla oupphörligt
allt efter stundens intryck. Som hon tjusas av allt, som är "vackert"
och "rörande", så kunna alla möjliga olika livsåskådningar stämma möte
i hennes själsliv, och med den största ledighet i världen förenar hon
smakbitar av dem alla till ett högst besynnerligt potpourri. Hon
beundrar framför allt talangen, och det som är fint och vackert och
känsligt sagt, övertygar henne alltid. Hon blir så betagen av känslan
eller av formens skönhet, att hon nästan icke hinner med att taga reda
på innehållet, åtminstone icke att draga några konsekvenser därur. Om
en sådan människa kommer att åhöra två talare, som förfäkta snörrätt
motsatta principer, så är det en mycket enkel sak för henne, att
bestämma sin egen ståndpunkt, i fall den ena parten försvarar sig på
ett talangfullt sätt men den andra icke, ty då håller hon utan vidare
med den förre. Värre blir saken, om båda motståndarna skulle vara
synnerligen talangfulla, då kommer vår stämningsfulla vän i en svår
dilemma, men hon räddar sig genom att insvepa bägge de stridande i
samma moln av rökelse och beundran. I det molnet kan hon icke så noga
urskilja, vad den ene eller den andre har sagt.

Det är märkvärdigt, vilka motsatser som kunna förenas hos en sådan
stämningsmänniska. Den ena dagen lutar man åt religion, den andra
förnöjer man sig åt ganska grumliga erotiska skildringar. Man fäller
tårar över en ädel självuppoffring, men det hindrar alis inte, att man
nästa dag med en

242sublim rysning fröjdas åt övermänniskans stolta gång, där hon över
förtrampade likar banar sig väg till utvecklingens spetsar. Det ena
utesluter icke det andra, och på det sättet har man ju alltid
sensationer och får erfara den härliga "livsberus-ningen".

Litteraturen består också för närvarande till stor del av
stämningsbilder. Vi ha sådana, som äro utförda med Överlägset
konstnärsskap, och andra, som äro mycket tarvliga. Karaktärsteckningen,
de klara linjernas komposition, tränges allt mer tillbaka; det är
färgerna, som dominera.

Det är många förhållanden, som göra, att man just vid den punkt av
kulturutvecklingen, där vi nu befinna oss, har all anledning att med
stor oro betrakta denna omkring sig gripande hållningslösa tendens att
döma personer och saker uteslutande från stämningssynpunkt. Den är
farlig just nu, därför att om vår tid bär signaturen av rörelse och
framåtskridande, så kan det också sägas, att dess motto tyckes vara den
gamla satsen: "allt flyter". Allt är obestämt, alla gränser upphävas,
allting kan sägas, allting kan påstås. Och i moraliskt hänseende äro
många av de åsikter, som framkastas i våra dagar, våldsamt reaktionära
— jag säger med flit reaktionära, ty de vilja göra ett språng ett par
tusen år tillbaka i tidén och stryka ett streck över kristendomen och
hela den kfistna utvecklingen. Underligt nog anses det vara reaktionärt
att bygga undervisningen och bildningen på den antika kulturens grund,
på samma gång som det anses i högsta måtto framskridet att i moralen
vilja införa antika åskådningar.

Det är underligt att jämföra de s. k. fritänkarnas hållning gentemot
kristendomen, sådan den var för en 10 à 15 år sedan och sådan den nu
är1. Förr sade de: det är kristendomens dogmer, som vi vilja komma åt,
men moralen, den komma vi alltid att vörda, den kommer alltid att äga
bestånd, och det är den, som är huvudsaken i kristendomen. Nu för tidén
däremot säger man bestämt ifrån, att det är just den kristna moralen,
som man vill åt. Det är kristendomens fundamental-

1 Uppsatsen trycktes 1902.

243bud om renhet, om sanning, om ödmjukhet och människokärlek, som
angripas, och i stället vill man sätta antikens obrutna livsglädje,
öppet och med stolthet, som ett beröm, skänker man epitetet "hednisk"
åt den livsåskådning och de uppfattningar, som man förordar. Är icke
detta, om något, en reaktion?

Jag väntar mig här den invändningen, att det endast är ett fåtal
människor, som hylla sådana åsikter och att dessa för övrigt endast äro
abstrakta teorier och därför icke kunna innebära någon egentlig fara.
Men nu är det olyckligtvis så, att hos den stora massan av folket gör
sig, även oberoende av denna mera litterära och raffinerade riktning,
en stark hednisk tendens gällande. För att visa, att faran är
allvarsam, allvarsammare än de flesta ana, vill jag anföra de talrika
självmorden. Varom vittna dessa, om icke därom, att man betraktar livet
på ett fullständigt hedniskt sätt? Den kristne betraktar det som en
gåva av livets och dödens Herre och anser sig icke kunna kasta bort
det. Kristligt sett, är det en djup ringaktning av livet, som ligger
bakom denna förfärliga frekvens av självmorden.

Och så en annan sak som visar, huru man icke kan göra ett medgivande åt
den hedniska åskådningen, utan att snart andra följa efter, alldeles
som när man river upp maskorna i en väv. Självmorden har man motiverat
och ursäktat därmed, att en människa har rätt att beröva sig sitt liv,
ty det är hennes eget, och vad som är ens eget, disponerar man över.
Men nu har som bekant uppstått även en annan art av förbrytelser,
nämligen de s. k. kärleksmorden. De äro tydligen endast en sorts
utvidgade självmord: förbrytaren har säkerligen känt eller tänkt, att
om man har rätt att taga sitt eget liv, så har man även rätt att taga
dens liv, som man älskar mer än sig själv och som man t. ex. vill
skydda för lidande. Samma tankegång framkallar säkerligen också de icke
så sällsynta familjemorden, då en far eller mor mördar sina egna barn.
!

Alla dessa sorgliga förhållanden visa, i vilken fruktansvärd grad den
kristna tron på livets helgd håller på att undergrä-

244vas, och det har därför icke förvånat mig, att på sista tidén den
frågan framkastats, om det icke vore bäst, att man avlivade de
missbildade och hopplöst sjuka barnen. Att något sådant har kunnat
sägas utan att väcka en indignerad enstämmig protest, det kan icke bero
på något annat än på den härskande tendensen att "svälja" vad som
helst, såvida det endast är uttryckt med talang eller tyckas innebära
något nytt, något intressant experiment.

Det finns många andra sidor av den hedniska moralen, som förtjänade att
dragas fram, men jag har denna gån g endast velat visa, hur det som man
tyckte så elementära och så för alla tider fastslagna budet: "Du skall
icke dräpa!" har börjat rubbas i det allmänna medvetandet. Det synes
mig, som om man hitintills, när man talat om det sedliga medvetandets
förslappande, nästan uteslutande tänkt på förbrytelser mot det sjätte
mosaiska budet.

Erkännandet av det mänskliga livets okränkbarhet måtte väl vara en av
kristendomens allra viktigaste erövringar, och huru dyrköpt är den
icke! Den har köpts genom oändliga uppoffringar av den stora härskara
män och kvinnor, som i medeltidens kloster, i nutidens sjukhus,
hospital, barnhem, barmhärtighetsanstalter ägnat sig åt att vårda de
svaga och elända. Skall nu resultatet av detta snart 2,000-åriga arbete
kastas bort endast för att tillfredsställa den moderna smaken för
ombyte och för experiment på etikens område? Vart skulle det taga
vägen, om denna åsikt, att det mänskliga livet icke är okränkbart,
omfattades av läkare och sjuksköterskor, om de t. ex. skulle anse sig
ha rätt att avgöra, när en människas livstråd borde avklippas eller ej,
om ett liv vore mödan värt att rädda eller ej?

II.

Det talas mycket om att man vill införa den hedniska omedelbarheten och
livsglädjen, men det har hittills visat sig be-

245tydligt lättare att införa den hedniska livsledan än den
hedniskalivsglädjen.

Den hedniska moral, som man vill införa, blir icke heller moralen från
antikens blomstringstid utan från dess förfall, den tid, då man gick
ifrån livet, lika lätt som man går ifrån ett tråkigt sällskap, vilket
icke längre behagar en.

Enligt min övertygelse rekryteras självmördarna till stor del ur
stämningsmänniskornas klass. En obehärskad stämningsmänniska har alla
förutsättningar för att bli djupt olycklig. Hon kan icke möta
missräkningar utan att bliva alldeles förtvivlad, hon förblandar smått
med stort, obehag med olyckor, ja hon förblandar något så heligt och
stort som liv och död med ekonomiska motgångar, sårad fåfänga eller
någonting annat dylikt. Man har ju t. o. m. sett, att ynglingar tagit
livet av sig, emedan de fått en sträng tillsägelse av sina föräldrar
eller lärare.

En och annan gång har stämningsväsendet med alla dess konsekvenser
blivit korrekt skildrat i litteraturen. För några år sedan utkom en bok
med skildringar från livet i den nya världen. Denna bok väckte stort
uppseende och berömdes mycket av kritiken, särskilt för det briljanta
skrivsättet. Vad recensenterna mindre fäste sig vid, men som dock
betydde mycket mera, var, att denna boks författarinna — troligen rent
ofrivilligt — lämnade en slående sann skildring av en hållning-slös
stämningsmänniska, en sådan för vilken hela livet ter sig blott som
sensationer, som aldrig låter uppfostra sig av erfarenheten, ty det hon
erfar är endast förbiilande former, färgschatteringar och toner, och
som icke har en aning om vad det vill säga att äga en livsåskådning.
Hjältinnan slutade också helt konsekvent med självmord.

Ett etiskt begrepp, som den nyssnämnda moderna riktningen försöker
alldeles utplåna, är resignationen. Man skall icke resignera, heter
det, utan blott ihärdigt sträva efter den fulla, rika lyckan. Men nu är
det ett faktum, att lyckan icke alltid står att finna, och i så fall är
ju livet förstört, och ingenting står tillbaka.
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återspegling av denna tidens benägenhet för stämningsväsende. Det
märkes både i gott och ont. I gott så till vida, som ungdomen nu kanske
mer än förr låter sig ryckas med av en livlig och stämningsfull
undervisning samt är mera mottaglig för poetiska och konstnärliga
intryck, men även i ont så till vida, som den synes vara mera ömtålig,
mera ombytlig och har mera svårt att koncentrera sig på riktigt stora
ansträngningar. Vad som mycket bidrager härtill, är uppfostran i
hemmen, i det föräldrarna med all sin omsorg om barnen ha så svårt att
någon gång neka dem något, att sätta gränser för deras begär. Många
leva nämligen i den föreställningen, ätt ett barn är lyckligare, ju
mera ohejdat det får tillfredsställa alla sina önskningar. Detta är ett
fullkomligt misstag, ty den som får alla sina önskningar uppfyllda,
låter snart sitt begär sträcka sig till det omöjliga, det orimliga —
och blir olycklig. Den som däremot alltid har något att vänta på och
längta efter, blir icke blaserad, utan håller sitt sinne spänstigt. Att
bortskämda barn lätt utvecklas till nyckfulla, njutnings-lystna
stämningsmänniskor, är ju alltför tydligt.

En omständighet, som man icke heller får glömma, är att detta
obehärskade stämningsväsen innebär en särskild fara för oss svenskar,
som med all vår stolthet dock äro så djupt lyriskt anlagda. Vår odlings
historia har att uppvisa en mängd rikt utrustade personligheter, som
kunde ha utvecklat sig till något stort, men som blivit endast
fragment. Det som fattades dem, var förmågan att samla sig, att stå
emot missräkningar och fortsätta med ihärdigt arbete trots motgångar,
trånga förhållanden, brist på erkännande och dylikt. Många, många både
män och kvinnor med rika möjligheter ha gått under, därför att de varit
för mycket stämningsmänniskor för att kunna leva ett lugnt borgerligt
liv, men å andra sidan icke haft nog energi för att giva gestalt åt
sina konstnärliga intryck, vilka därför icke tjänat till något annat än
till att sönderslita deras egen själ.

Det säger sig självt, att denna fara är allra störst för kvin-
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flickskolor särskilt på hjärtat att motarbeta detta anlag och stålsätta
det unga släktet.

Men vilka medel skall man då använda för att nå detta mål? Skola vi
göra undervisningen mera logisk, mera skelett-artad, mera torr? Nej,
naturligtvis tvärtom. Vad som behöves, är att göra undervisningen så
saftig som möjligt. Den lärare, som är torr, som icke förstår att
intressera eleverna, har nu för tiden en farligare ställning än
någonsin förut, ty han riskerar att alldeles förlora sin makt över de
unga. Vad vi måste sträva efter i skolan, är att få stämning, men
stämning över arbetet. Vi måste försöka att förvandla den nyckfulla,
egoistiska känslan till en kollektiv, solidarisk känsla av kärlek till
det stora i världen, till fosterlandet, till mänskligheten. Den
subjektiva stämningen skall omsättas till hänförelse och hänförelsen
till ihärdigt arbete. Låt oss se till, att det icke växer upp i våra
skolor ett släkte av dådlösa drömmare, ty det är icke sådana som vårt
folk behöver.

Vi ha så svårt här i Sverige att förena allvaret och glädjen, de gå så
gärna åtskils, men detta är en olycka; vi måste arbeta på att få de nu
parallella linjerna att mötas. Vi måste försöka att icke göra så stor
skillnad mellan vardagar och festdagar. Låt oss göra vardagarna mera
festliga, så behöva vi icke så många festdagar. Låt oss för all del
icke bannlysa skönheten, men låt den bli livets prydnad och icke livets
kärna! Det är så vackert att se ett hus överslingrat av klängrosor, men
man kan icke bygga ett hus av klängrosor, och det är detta, som
stämningsmänniskorna försöka.

Det var en tid, då den i mycket aktningsvärda pietismen hade stort
inflytande över vårt folk, även över de bildade. Ett fel med denna
riktning var, att den hade allt för många bud och förbud och att den
därigenom gjorde livet tungt, icke minst för barnen. Men denna riktning
hade å andra sidan den stora ovanskliga förtjänsten, att den
uppfostrade till plikt och ansvarskänsla. Men när nu pietismen viker,
må den då icke komma att efterträdas av ett löst väsen, som icke vill
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bud eller förbud, men håll absolut fast vid några få, från vilka du
icke tillåter den minsta avvikelse. Från denna synpunkt tror jag det är
ett misstag, när moderna reformivrare för närvarande yrka på att man i
kristendomsundervisningen skall helt och hållet lägga an på evangeliet
och skjuta undan lagen. Jag tror, att det just nu, då i dagsopinionen
allting flyter och ingenting synes stå fast, mer än väl behöves, att
barnen tidigt få göra bekantskap med de stränga, absoluta, majestätiska
tio budorden. Man må icke tro, att det enda mänskligheten nu behöver är
den högsta och finaste etiken, sådan den framträder i Jesu
bergspredikan. Vi ha, som jag förut sökt visa, ännu icke kommit till
lydnad för de allra elementäraste sedebuden.

"Vi vilja göra livet skönt", säga stämningsmänniskorna. Men ligger det
då icke skönhet i annat än de dallrande toner och skiftande färger, som
utgöra stämningsmänniskornas egentliga värld? En helgjuten livsgärning
är också skön; den bygger upp sig sten vid sten i likhet med de ädla,
harmoniska, uppåtsträvande arkitektoniska mästerverken, men dess
skönhet kan icke uttryckas med några färgschatteringar eller ett par
ackord, och många estetiska människor äro vana vid alltför små synfält
för att uppskatta den.

Jag har förut talat om den faran, som litteraturen kan medföra, men jag
är angelägen om att förebygga ett missförstånd. Det var icke alis min
mening, att den samtida litteraturen på det hela taget verkar skadligt.
Jag tror tvärtom, att de verkligt stora skalderna just i och med sin
kallelse som skalder stå i innerligt förbund med livets bärande och
helande makter och att de därför verka gott. Men de halvstora och små
författarna, vilkas arbeten läsas lika mycket och ofta mer än de stora
skaldernas, de öva ofta ett skadligt inflytande.

Det gläder mig till sist att kunna citera några ord av Heidenstam i
"Heliga Birgittas Pilgrimsfärd". Det är "vandrande Tomas", som talar
till Birgitta: "Rak var din väg som solvägen, och därför hann du den
andra stranden. Men
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honom ieke längre än en dag. Han vänder sig i ring, och vaggan och
båren når han med båda händerna utan att ha byggt ett vidsträckt rike
emellan dem."

Dessa sista ord synas mig vara den mästerligaste beskrivning av en
obehärskad stämningsmänniska. De utgöra en den skarpaste dom över
hennes liv. Hon har ingen historia — det är olyckan. Vaggan och båren
ligga invid varandra, ingen utveckling mellan dem.

* * *

Vad jag egentligen har velat säga är detta: tidsförhållandena äro
sådana, att de kanske mer än någonsin ställa en allvarlig maning till
oss uppfostrare att i allt vårt umgänge med ungdomen kraftigt kämpa för
klarhetens, fasthetens och i sammanhang därmed samvetets sak.
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                          Fosterländska plikter

Fosterländska plikter.

”Säkert är, att i den skandinaviska folkgruppen blir det norska
elementet av allt större betydelse, det är det aktiva, expansiva
elementet. Kraft och idé utveckla sig där i harmonisk samklang. I
utomordentligt hög grad är Norge ett energiens land, och jag medför
från min vistelse därstädes det intrycket, att här mellan Östersjön och
Ishavet (!) håller ett nytt England på att växa upp, men ett England
som är republikanskt och fredligt.”

Dessa ord, signerade av en känd fransk skriftställare, stodo att läsa i
en mycket spridd fransk tidskrift, ”Annales politiques et littéraires”,
i juni månad detta år1905., den månad, som blivit så skickelsediger i
Nordens historia. Jag tror, att de giva ett ganska korrekt uttryck för
en uppfattning, som i utlandet är mycket allmän och som förklarar, att
under sommarens kris de flesta sympatier gingo till vår motpart. Norge
är ungt, energiskt och framåtsträvande, svenskarna äro ett folk av
gammal adel, men kanske något avsigkommet — och ungdomen har ju alltid
rätt gent emot de gamla, djärvheten gent emot försiktigheten.

Denna tankegång ha vi i sommar fått oss meddelad i alla möjliga
tonarter från den grova förolämpningens till den stilla, beslöjade
ironiens. Det har legat en egendomlig orättvisa i vår situation. På
samma gång vi fortfarande i det internationella umgänget åtnjutit alla
fördelarna av att vara en liten stat, för vilken man icke generar sig
och för vilken man icke harnågon egentlig respekt, ha vi inför Europa
fått spela den odiösa roll, som eljest endast tillkommer stora
nationer, nämligen förtryckarens, och detta huvudsakligen därför, att
vi till motståndare haft ett ännu mindre folk.

Plötsligt, liksom belyst av en elektrisk strålkastare, trädde vårt
annars så obemärkta land fram för Europas ögon; nog var det bittert,
att belysningen då skulle vara så ofördelaktig, så onaturlig och så
osann! Men just därför, att vi ha känt vår fattiga moder utsatt för
missförstånd och ringaktande, har vår kärlek till henne flammat upp så
mycket starkare, och häri ligger den stora behållningen av det lidande,
som vi väl alla genomgått under den nyss förflutna tunga sommaren.
Ovillkorligen måste vi fråga oss: ha vi icke själva försummat denna vår
moder? Eller ha vi verkligen gjort allt vad i vår förmåga stått, för
att göra Sverige till ett energiskt, aktivt och expansivt land?

Det är visserligen bittert att höra det insinueras, att vi äro ett
efterblivet och ålderdomssvagt folk, men, själva den harm vi känna, är
det bästa beviset för att beskyllningen är osann — ett utlevat folk kan
varken reagera mot orättvisa genom harm eller undersöka egna svagheter
med självkritikens sond, och vi kunna bådadera. Vi behöva icke bli
vemodiga, ty vi veta så mycket, som icke de främmande kunna känna till.
Vad veta de om det friska bondeblod, som cirkulerar i våra ådror och
som trots det, att vi ha en historisk livsgärning bakom oss, dock gör
oss till ett ungt folk? De kunna icke heller ana sig till alla de
krafter, som dölja sig bakom vår vårdslösa förnämitet, för vilken allt
reklamväsende är så motbjudande, men som av orättvisa och ringaktande
eggas upp till ansträngning. Vi äro till och med så unga, att det finns
sidor i de gamla kulturerna — levnadströttheten, den allt uppgivande
skepticismen, den raffinerade depravationen — som de flesta svenskar
aldrig lyckats förstå. Vi äro för naiva för det. Naiviteten är en
egenskap, som inbringar många nederlag i både politik och affärer, men
den är dock ett tecken till ungdomlighet och sundhet, och ofta kan den
vara en jordmån för genialiteten.Med ett ord, vi behöva icke resignerat
instämma med dem som anse sig ha delat rättvist, när de begåvat oss med
forntiden och Norge med framtiden.

För skandinaviska känslor och förhoppningar har det inträtt en ny
isperiod, men låt oss vända ont till gott och under den vinterliga
isoleringen lära bättre känna oss själva och omsorgsfullare mejsla ut
det i vårt väsende, som är särskilt svenskt. Och så måste vi söka att
så mycket som möjligt upphäva skuggsidorna av att vara ett litet folk.
Dit hör framför allt bristen på tilltro till varandra, den ständiga
frågan: "kan något gott komma av Nazareth?" Denna misstro, stundom
färgad av illa dold avund, gör, att i små nationer de framåtsträvande
förmågorna sällan kunna få det stöd, den hjälp och den sympati, som de
behöva för att nå sin fulla utveckling. För att få den efterlängtade
solglimten av erkännande och förstående måste svensken så ofta vända
sig till utlandet. Om detta kunde bli annorlunda! I en dikt av Frithiof
Holmgren, benämnd "På nya kyrkogården", tilltalar han på detta sätt
moder Svea:

Tänk, om de blivit vad de kunnat bliva, de ädla frön, som spirat i din
mark! Den brodd du kväver under vinterns driva, hur är dess växtlighet
ej sund och stark! En smula sol, en liten strimma dager: och skörden
växer, ack hur rik, hur fager!

Ej söderns sol uppå din himmel brinner, men blev du därför fattig, mörk
och kall? Hur mycken kraft och rikedom förrinner till intet gagn i dina
vattenfall! Hur mycken andlig kraft rann bort som vatten, som kunnat
lysa dig i vinternatten!

Ja, tänk om vi kunde lära oss att se en nationalrikedom i de personliga
krafter som finnas i vårt land och hjälpas åt att taga vara på dem! Vi
äro vanligtvis medlidsamma och barmhärtiga mot varandra i olyckan — och
det är ju gott. Men när det gäller att höja ett folks produktionskraft,
så är det nästan ännu viktigare att fullgöra den ofta försummade kär-
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nästans arbete. Hur många av oss inse allt det livsfientliga i denna
atmosfär av vass ironi eller reserverad misstänksamhet, i vilken så
många av våra förmågor måste arbeta! I bästa fall äro vi åtminstone
mycket tröga med att hos värr andra erkänna det som verkligen är
erkännansvärt, på samma gång som vi gent emot utlänningen så lätt slå
över i en entusiasm, som han ofta har svårt för att tro vara fullt
uppriktig.

Det kan ofta isa en ända in i märgen, när man hör annars aktningsvärda
personer bedöma varandras livsgärning. Det hemska ligger icke däri, att
det påvisas fel och brister, utan däri, att man låtsas fullkomligt
ignorera, att den individ, som är kritikens föremål, dock med alla sina
fel fyller en plats och utför en viktig uppgift, som är till allmänt
gagn. Man glömmer alldeles att tala om, vad han är, i ivern att
framhålla allt vad han icke är och som han borde vara. Sådant bedömande
är icke kritik, utan avrättning, och det har en ofelbar förmåga att hos
dem som åhöra det, döda tron på den mänskliga rättvisan och i
sammanhang därmed stjäla bort arbetsglädjen. Ett litet folk har icke
råd till sådant.

Ett rikt folk skulle vi bli, om vi kunde frigöra alla bundna krafter,
dem som äro bundna av tröghet och egen överdriven självkritik, dem som
äro bundna under fattigdomens tryck och dem som äro bundna under
medelmåttans avundsjuka herravälde.

Vi förhålla oss icke heller så, som vi borde, mot våra stora män,
särskilt mot dem som varit våra samtida. Vi njuta av deras verk, hacka
på dem eller berömma dem, allt som det faller sig, trampa i deras
uppgångna spår — och glömma dem. Detta icke just av otacksamhet, men av
tanklöshet och brist på historiskt sinne. I detta fall kunde vi lära
mycket av Danmark. Där har knappast en mera framstående man gått bort,
förrän hans liv tecknas utförligt i enkla folkliga biografier, som göra
hans erfarenheter och hans livsförelse till en hela folkets egendom.
Det kan vara en lärare, en präst, en skald eller en i det praktiska
arbetande m^n som Tietgen; alla finna de sin biograf, och
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man skriver några alis •— alltför fack- och kotterimässiga, de tränga
icke ned till den stora massan. Och ändå — hur skulle det icke öka
känslan av nationell solidaritet och egga företagsamheten, om
livsskildringar i tilltalande form av fosterlandsvänner och banbrytare
— och av sådana som tämligen nyss ha levat eller ännu leva — vore
tillgängliga i vart och ett av dè nu så snabbt uppväxande biblioteken.
Varför ha vi inte folkböcker om sådana män, som t. ex. Norrlands
välgörare bröderna Laestadius och biskop Landgren, om Viktor Rydberg,
Nordenskjöld, Arthur Hazelius, för att nu endast nämna några namn. Men
det är ett villkor, som absolut måste uppfyllas, om en biografi skall
vara tilltalande för den stora mängden; den måste innehålla anekdoter
och mera ingående personliga drag, som belysa föremålet. För detta
hyser man hos oss en viss skygghet, antingen nu detta beror på en
missförstådd diskretion eller på rädsla för det besvär, som åtföljer
anskaffande av dylikt material.

Och vi lärare — ha icke vi ett ord att säga oss själva i denna
allvarliga nationella kris? Pedagogik och politik höra icke ihop — det
är sant — men uppfostraren kan icke vara oberörd av folkets öden och
folkets känslor. Folkstämningar tränga oemotståndligt in också i
skolan. Vi måste fråga oss själva: har det inte legat något
schablonmässigt över vår fosterlandskärlek och vårt sätt att inplanta
den hos ungdomen? Det är inte nog med att man på festdagar svänger med
fanor, sjunger "Du gamla, du fria" och yttrar några rörda ord om
"fädernas ära". Ha vi i vår dagliga undervisning strävat att framställa
det framfarna Sverige som ett försakande och arbetande Sverige, vilket
oemotståndligt förpliktar den nu levande generationen till ihärdigt
arbete? — det betyder mer. Vi äro ett litet folk i ett stort land och
till på köpet ett så avlångt land, där det med svårighet bildar sig
kulturcentra. Skåningen lever ett helt annat liv än norrbottningen,
smålänningen tycker sig inte ha mycket gemensamt med gotlänningen.
Därför behövs ett så mycket mer energiskt och målmedvetet arbete för

255samlande och koncentrerande samt för nedrivande av de många, icke
blott sociala utan också geografiska, gränsmurar, som skilja oss åt.
Kunna vi nu säga oss själva, att vi ha tagit vara på all sådan
fosterländsk kunskap, som är samlande, sådan som kommer det ena
landskapet att intressera sig för det andra, den ena samhällsklassen
att akta och värdera den andras arbete? Jag tror, att varken folkskolan
eller den högre skolan kan med gott samvete besvara denna fråga
jakande.

Och våra stora minnen, hur ofta ha vi icke profanerat dem genom att
behandla dem som en sorts döda fetischer och icke som företeelser ur
det levande livet! Hur ofta ha vi icke försummat att själva leva oss in
i dem, så att vi kunde giva vår framställning den levande personliga
färg, som är det oundgängliga villkoret för ätt nå lärjungarnas
hjärtan! Ha vi besinnat, att i nästan högre grad än andra
samhällsklasser ha just vi fått till uppgift att lösa de bundna
krafterna i folkets liv och att domen blir hård, om just vi i stället
verkat bindande, kvävande och hämmande? Det tyckes nu arta sig till en
allmän uppmarsch av svenska män och kvinnor, som på ett allvarligare
sätt än förr vilja ställa sig under fosterlandets banér. Måtte Sveriges
lärarekår ställa sig bland de främsta i ledet!Varför kunna svenskarna
tro på sin framtid?

Föredrag vid Pedagogiska sällskapets i Stockholm Gustav Adolfsfest den
6 nov 1905.

Vi svenskar behöva icke bevisa våra anor; det är ingen som förnekar,
att vi äro ett förnämt folk med en lång och ärorik historia bakom oss.
Men vår tid tillhör demokratin och uppkomlingarna; vid förnämiteten
låder en viss misstanke för ålderdomssvaghet, och det är de högättade
släkterna, som det tillkommer att bevisa, att de trots sina många anor
ännu äga livskraft. Sådana tankar tränga sig på oss i dessa dagar, då
på ömse sidor om oss två unga folk jubla över vad de anse som nyvunnen
självständighet, och det gamla Sverige sitter ensamt utan något att
glädja sig över. Skulle vi verkligen vara ett ålderdomssvagt, utlevat
folk, ett folk utan framtid?

Det som gör ett folk utlevat, är den övercivilisation och nötning av
själskrafterna, som följer med stadskulturen. Men vår odling är icke
huvudsakligen en stadskultur. De flesta av oss behöva icke följa sitt
stamträd långt tillbaka för att komma till bonden; vi äro barn av
fäder, som vilade sin hjärna, medan de mödade sin kropp framför plogen.
Många av oss ha ännu aldrig lyckats bliva fullt hemma i städerna. Men
färdas vi en gång över ödsliga, snöhöljda vidder under vinterns
gnistrande stjärnehimmel, eller ha vi satt oss till vila en ljus
sommarnatt under en jättehög fura vid stranden av den tysta skogssjön,
då fram-välver ur det djupaste av vår själ en plötslig våg av lycklig
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25 7hemkänsla, då vakna dunkla minnen från de oräkneliga föregående
generationerna, som helt och hållet levde i naturens famn och vilkas
sinnen och fantasi hon mättade med sin tystnad och sin skönhet.
Tillbaka till naturen längta de flesta av de kulturbärare, som befolka
Sveriges städer, och det starkaste och det finaste, som vår litteratur
och konst har frambragt, har skapats genom det innerliga, halvt
mystiska samliv, som ännu äger rum mellan Sveriges natur och Sveriges
människor.

Det är ett äkta germanskt drag, denna svårighet att gå upp i
stadskulturen och detta sega fasthållande vid livet i naturen. Om det
är sant, som somliga forskare anse, att vårt blod är det mest oblandat
germanska, som finnes, skulle icke däri kunna ligga en antydan om vår
framtid? Skulle det icke kunna tänka sig, att det finns rent germanska
uppgifter, som vänta på oss, uppgifter, som de andra folken av mera
blandad ras ej kunna gå i land med?

Men vi ha också andra egenskaper, som äro urgermanska. När Tacitus
skildrar de gamla germanerna, framhåller han två drag, som tyckas vara
så motsatta, att de borde utesluta varandra: det ena är den djärva
dådlusten, det andra en stor lust att — sova. Tidtals hade det ena
begäret överhand, tidtals det andra. Och så är det ännu i denna dag med
det svenska folket. Vi drömma om stora dåd, och ibland kunna vi även
utföra dem, men dessemellan sova vi. Nu är det visserligen vilande och
vederkvickande att sova — vem vet, om inte också folken behöva en och
annan sovperiod? — men det är farligt att sova så länge, att man vaknar
i en alldeles ny och främmande tid, där man ingenting förstår och där
man ingenting kan uträtta. Trögheten och sömnlusten är säkert för
närvarande vår största nationella fara.

Visst växer den andliga sådden i Sverige, men den växer långsamt, och
skörden blir ofta bra mycket fattigare, än man hade tänkt. Vilken kan
orsaken vara? Ja, nog är jordmånen god; rika anlag fattas icke hos vårt
folk, men klimatet är icke det bästa. Här fattas den drivande
sommarvärmen, och här fattas de välgörande vindar, som sprida frön från
den ena
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finns mycket, som kan alstra kyla: vårt bundna väsen, vår benägenhet
att förakta det som åstadkommes i hemlandet, och framför allt den
orkeslösa kritik, som vi så gärna rikta mot dem bland oss, som arbeta
och skapa. Den är onyttig, ty den är icke ett sådant utrensande av
ogräs, som behöves överallt, där en god säd växer upp, och den är
orkeslös och negativ, ty den orkar icke sätta något bättre i stället
för det som den utdömer.

leke så, som om vi svenskar skulle vara oförmögna av beundran. Långt
därifrån! Det är endast så, att vi fordra mycket av den som vi skola
kunna fullt gilla. Han får inte vara en okänd person — då skulle man ju
kunna kompromettera sig genom att beundra honom — han får inte heller
vara alltför känd, ty då har man tröttnat på honom. För ung får han
naturligtvis inte vara, ty "vad kan man vänta av en pojke?" — men ännu
mindre får det kunna sägas om honom, att han är gammal, ty då är det ju
klart, att han inte förstår sin tid. För övrigt får han aldrig i sitt
liv ha sagt något dumt eller begått en klandervärd handling, och sist
men viktigast: han bör höra till vårt eget parti eller kotteri. Då alla
dessa villkor uppfyllas och vi finna någon, som vandrar fram på denna
fullkomlighetens smala egg, då falla vi ned i uppriktig beundran. Men i
vardagslag kritisera vi eller spara åtminstone på den uppmuntran, som
för den arbetande och strävande nästan är detsamma som solsken för den
spirande plantan. Att det är människokärlek att förbinda sår och giva
allmosor, det förstå alla, men att det mången gång kan vara en lika
stor kärleksplikt att med ett uppmuntrande ord eller en vänlig blick
friska upp nästans domnade arbetslust och sviktande tro på sig själv,
det fattar man sällan. Det kan vara samhällen, där det ligger i luften,
att alla företag skola lyckas, och det är andra, över vilka missmodet
ruvar som en tung dimma.

Det är icke troligt, att det är enbart de dåliga svenska egenskaperna,
som äro orsaken till det allmänna kritiserandet. Ibland är det en
verklig idealism, som ligger bakom, en idea-
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Ibland är det missmodet hos ett litet folk, som vant sig att resignerat
taga för givet, att det i allt skall stå efter de stora nationerna.
Detta missmod är så mycket onödigare och olämpligare, som vi väl veta,
att det finns andra små folk, som icke ett ögonblick tvivla på sig
själva och sin egen duglighet till vilka stordåd som helst.

Mer än förr få vi nu känna, att vi äro ett litet folk. Men så mycket
viktigare är det, att vi göra det hemlikt för varandra här i vårt
fädernesland- Alltför mycket ha vi vant oss att låna eld och värme hos
grannarna. Väl kunna vi fortfarande lära av dem, när tillfälle därtill
gives, men värmehärdar måste vi skaffa oss inom landet, framför allt
den värmekälla, som heter tro på folkets framtid, tro på egen och
landsmäns livsgärning. Mot misstron och klandersjukan måste vi föra ett
beslutsamt krig; det är lika nödvändigt för vår andliga kultur, som det
är nödvändigt för vårt åkerbruk, att de frostbärande myrarna dikas ut.

I alla tider har svensken känt och plågats av sin tröghet och sökt
stimulerande medel för att komma ifrån den. För att nu icke tala om de
grövre stimuleringsmedlen, så vad är den svenska ökända svagheten för
utlänningar annat än ett begär att stimulera sig? Det finns nämligen
ingenting mer uppryckande än umgänge med människor, som äro grundligt
olika oss själva. Därför händer det så ofta, att vi i sällskap med
utlänningar tina upp, lägga bort vår stelhet och glömma att klandra och
anmärka. Men skulle vi nu icke kunna finna på något medel att tina upp,
också när vi endast äro tillsammans med varandra? Den stimulerande
beröringen med det olika skulle vi kunna skaffa oss också här hemma, om
vi sörjde för stoffväxling och friska vindar från det ena
samhällslagret och partiet till det andra. Sverige är tyvärr
gärdesgårdarnas land. Vi leva för mycket skråvis: artister för sig,
militärer för sig etc. — för att nu icke tala om, att i sällskapslivet
ofta män och kvinnor delas i skilda läger. Detta gör enformigheten
kvävande och dödar produktiviteten.
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land, lära dem att hålla på det som är svenskt. Hur andra länders
ungdom håller på sitt fosterland, visar följande lilla drag. En svensk
lärarinna gjorde ett besök i en amerikansk skola och blev då anmodad
att berätta något för eleverna om Sverige. Hon gjorde så och framhöll
därvid särskilt, att Sverige var berömt för sitt järn, att det var det
bästa i världen. Men då steg en gosse upp och sade: "nej, det
amerikanska järnet är bäst, Amerika har det bästa av allting." — Man
behöver inte gilla sådan ungdomlig chauvinism för att ändå inse, hur
betänkligt det är för Sveriges framtid, om alla andra nationers ungdom
uppfostras i denna anda och endast vår ungdom vänjer sig att å sitt
lands vägnar vara anspråkslös ända till modlöshet.

Det viktigaste är dock icke, att vi anse allt det vi ha vara
förträffligt, men att vi veta oss ha mycket kvar att göra och att vi
tro oss om att göra det. Det är det som är kriteriet på den sanna
ungdomsfriskheten. Gammal är man först då, när man tycker, att allt som
bör göras, är gjort, och allt som kan sägas, är sagt. Men vi ha ännu så
mycket ogjort och outtalat; det slumrar i djupet av våra själar så
många tankar, syner och drömmar, som ännu aldrig fått uttryck varken i
handling, ord eller toner. Vi hava icke på långt när levat upp de
fonder, som vi insamlade under vår naturbestämda ungdomstid; men vi
måste förebrå oss, att vi på ett lättjefullt sätt underlåtit att bruka
dem.

För hundra år sedan fanns i Europa ett stort folk, vars nationalkänsla
hade sjunkit så djupt, att många fruktade, att det till och med skulle
sluta att tala sitt eget språk. Det förefaller oss nu svårt att fatta,
att detta folk var det tyska. När sedan i sammanhang med Napoleonkrigen
Tyskland genomgick sin stora väckelse, utgjordes som bekant ett viktigt
led i denna av de tal, som filosofen Fichte höll till den studerande
ungdomen i Berlin. Han talade därvid bland annat om det tyska språket,
jämförde det med den då världshärskande franskan
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därför dött språk, då däremot tyskan genom sin så att säga barbariska
ofärdighet visade, att den var levande och full av rika
utvecklingsmöjligheter.

Det synes mig, som om det icke så mycket i det svenska språket som i
den svenska karaktären låge något av denna ofärdighet, som avlägsnar
ett folk lika mycket från civilisationens fulländning som från
ålderdomen. Jämfört med många andra folk, t. ex. fransmännen och
danskarna, äro vi klumpiga; det finns i vårt temperament så mycket av
oröjda skogar och opolerad granit. Vi ha ett oerhört arbete att utföra
både på oss själva och på vårt land; vi ha hittills både försummat oss
och försovit oss; att så mycket återstår för oss att göra, är på en
gång vår skuld och vårt hopp.

262Något om de nordiska skolmötena och deras betydelse.

I Festskrift, tilegnet Professor Dr Philos. Otto Anderssen paa
70-aarsdagen 28. December 1921.

De skandinaviska mötena äro ju av många slag, men inga räkna så många
deltagare som de stora nordiska skolmötena. Det är en helt ny
befolkning, som för tillfället översvämmar gator och torg i den
residensstad, där mötet hålles. Där blir trängsel och brådska, men allt
under glad och munter stämning. Medlemmar av de olika nordiska
nationerna blandas slumpvis om varandra, bekantskaper ingås med fart
och lätthet — den nordiska trögheten är för tillfället suspenderad.
Diskussionerna få något av skådespel över sig. I de stora lokaler, som
måste användas, våga sällan andra än övade talare och talarinnor
uppträda, diskussionsinläggen måste skarpt tillspetsas för att göra sig
gällande, och meningsstriderna bli i samma mån hetsigare, därtill
stimulerade av den intensiva applådåskan, varmed den väldiga
församlingen uttrycker sin sympati. Komma så festerna, då pedagogiken
lägges å sido. Då vilja mötesdeltagarna enligt .fastslagen tradition —
härstammar den månne från de gamla studentmötena? — känna en fläkt av
skandinavisk stämning och höra varmt högtidliga ord om nordisk
släktkänsla och om Nordens storhet.

Dessa skolmöten höra nog i själva verket till de starkaste av de
krafter, som i de nordiska folkens breda lag — folkskollärarna ha ju så
stort inflytande bland dessa — väcka och
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påstå, att mötesdeltagarna komma tillstädes lika mycket i egenskap av
representanter för folken som i egenskap av lärare.

På de pedagogiska intressena ha mötena också verkat väckande.
Pedagoger, som lyckats bringa sina tankar i färdigt system eller
åtminstone i fasta formuleringar, ha här ett utmärkt tillfälle att
värva anhängare för sina åsikter, och dessutom har det sin stora
betydelse, att fanbärarna för tidens reformtankar dels lära känna
varandra, dels bli så att säga presenterade för den stora massan av
nordiska lärare.

Otto Anderssens bild är i min föreställning nära införlivad med dessa
stora möten. Han var ju alltid "formand", Norges främsta representant.
Men även om han inte det varit, hade han i alla fall blivit bemärkt
genom sin vältalighet och sina alltid vägande inlägg i diskussionen.
Det är ingen lätt sak att organisera och leda ett sådant möte med flera
tusenden, som alla önska både upplysning och nöje. Men i detta avseende
tror jag Otto Anderssen har visat sig som en mästare. Hela det väldiga
maskineriet arbetade under hans ledning, utan att det någonstans
knakade; säkert och fast styrdes det både med förhandlingar och nöjen.
Och alltid med välgörande gnistor av humor. Jag minns hans skalkaktiga
min, då han vid ett tillfälle vädjade till "det suveræne Folk". Var och
en, som något känner till de stora skolmötena, vet ju, att det knappast
finns någon gruppering av människor, som i högre grad regeras med
absolut, fast mycket upplyst, despotism, eller någon, som mer bestämt
önskar att så styras. Men framför allt har Otto Anderssen givit mötena
lyftning och glans genom sina tal. Han äger ju alla förutsättningar för
att vara en stor talare: den malmrika stämman, de stora linjerna i
tankegången, den äkta men behärskade känslan och förmågan att, som det
synes, utan all möda finna språkets vackraste ord för en djup tanke.

Om det från en sida är de stora mötenas styrka, att de äro så stora, så
är det emellertid från en annan sida deras svaghet.
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fattade beslut om att infora mindre privata skolmöten, vid vilka —
såsom fallet varit vid de stora mötena — olika skolarter skulle vara
representerade. Denna tanke väcktes genom en tillfällighet. Dagen efter
det stora mötets avslutning sammanträffade jag med Hulda Lundin, den
vid denna tid mest kända av kvinnliga folkskolepedagoger, en livlig,
berest dam, som hade många vänskapsförbindelser inom den norska och
danska skolvärlden. Vi hade båda med liv och lust deltagit i mötet —
som allmänt ansågs ha varit särdeles lyckat — och kommo nu att tala om
hur skada det var, att alla dessa intressanta människor, som man bara
hade fått se en skymt av, genast skulle skingras åt alla väderstreck.
"Nej", sade Hulda Lundin, "det skulle finnas ett annat slags möten. Man
skulle samla intresserat skolfolk från hela Norden, och så skulle man
träffas, inte i en sådan här bråkig stad utan på landet eller i någon
badort, och där skulle man vara tillsammans en vecka eller så och
diskutera och prata i lugn och ro och bli riktigt bekanta." Tanken, som
kanske var mera löst utkastad, slog mig som ett förträffligt uppslag,
på vars realiserande det var mödan värt att sätta in all kraft. Jag
instämde entusiastiskt, och vi kommo överens att redan samma afton, då
vi skulle träffa flera av mötets mest framstående deltagare på ett
samkväm, lägga fram vår idé.

Det beramade samkvämet, som hölls på Hasselbacken, blev en minnesrik
fest. Den var från början planerad för representanter för den danska
och norska folkhögskolan, men kretsen hade blivit utsträckt, och man
såg dels flera av de ledande personligheterna från mötet, dels
skandinaviskt intresserade svenskar, som icke voro pedagoger. Selma
Lagerlöf var också med — hon hade då helt nyligen vunnit sin stora
berömmelse. Vid supén kommo Hulda Lundin och jag att sitta vid ett
mindre bord tillsammans med Otto Anderssen och Ludvig Schrøder,
föreståndaren för Askovs berömda folkhögskola, "folkhögskolans biskop",
som man skämtsamt kalladt honom. Vi passade på tillfället och framlade
vårt förslag. Det vann

265de båda inflytelserika herrarnas bifall, och Schrøder sade genast
med sin trygga och myndiga ton: "Då bjuder jag nästa sommar till
Askov." Det är inte lätt att säga, vilken som var starkast, vår glädje
eller vår förvåning. Aldrig hade vi sett en idé så hastigt förflyttas
från fantasiens till verklighetens värld. Och detta bestämde han utan
att ens rådfråga sin hustru! Vi visste inte då, att för den
beundransvärda fru Schrøder var det en helt vardaglig sak att ge kost
och härbärge åt ett eller annat hundratal gäster.

I samråd med dr Nils Lagerstedt vidtogo Hulda Lundin och jag de få
anordningar, som behövdes för svenskarnas deltagande. Herr och fru
Schrøder organiserade och förberedde, och nästa sommar 1896 samlades
det första privata nordiska skolmötet på Askov. Så fick den nya
sammanslutningen sin fackla tänd vid en av de varmaste och ljusaste
kulturhärdar i Norden.

Sedan det 8:e privata mötet nu ägt rum i år1 och mötena därvid firat
sitt 25-årsjubileum, ligger det nära till hands att försöka en
värdesättning av den betydelse de haft. Nu är det ju så, att
förslagsställare sällan riktigt känna igen sin idé, sedan verkligheten
en längre tid fått taga hand om den, men jag tror, att vi kvarlevande
av den första uppsättningen mötesdeltagare måste säga oss, att våra
förväntningar i stort sett ha blivit uppfyllda, ibland t. o. m.
överträffade. Mötena ha allt fortfarande burits av "Aand" och präglats
av — för att låna ett par grundtvigska rader — "nordisk alvor, skjæmt
og vid, av frihed, fred og glæde". Det märktes genast, att föredrag och
diskussioner här fingo en annan karaktär än vid de stora mötena:
talarna ha kunnat meddela sig om tankar och planer, som ännu befunno
sig i vardandets stadium, och diskussionerna ha ofta format sig till
vad de helst böra vara: fråga och svar. Man har kunnat tala "fritt ur
hjärtat", eftersom den tysta förutsättningen alltid varit, att man
befann sig i en vänkrets och åtminstone i någon mån utom hörhåll för
den dagliga pressens Heimdals-öron.

1 1921.
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Man har vidare här fått njuta av ett umgängesliv, rikare och långt mer
uppfriskande än vad vårt stadsliv vanligen bjuder en arbetsbetungad
kulturmänniska. Om meningsstriderna varit aldrig så heta och allvarliga
under förmiddagstimmarna, har skämtlynnet börjat spela redan vid
middagsbordet, och det har nästan blivit tradition, att stridsämnen och
stridsmän då skola behandlas från den komiska sidan. Och under
kvällarnas samkväm — vilka kaskader av kvickheter och spirituella
infall ha då ej vankats! Det är lätt att första, att det ej fattats
esprit i en församling, där man haft Sigfrid Almquisty Otto Anderssen,
S. L. Tuxen, Andr. Steenberg, Ernst Kaper, Chr. S. Melbye. En humorist,
som säkert ingen av deltagarna i Hankømötet 1901 någonsin kan glömma,
var norrmannen S. W. Hoffgaard. Sådana åskor av skratt, som hans tal
framkallade, har åtminstone jag aldrig annars upplevat.

Privatmötena ha levat under en lycklig stjärna så till vida, att de
haft en förträfflig ledning. Näst Ludvig Schrøder har dock ingen
enskild person betytt för dem så mycket som Otto Anderssen, och vi
minnas med tacksamhet, hur han två gånger på det vackra Hankø varit vår
värd och ledare.

Om de stora skolmötena förmedlat bekantskaper, så kan man säga, att
privatmötena givit upphov till vänskaper. Under samvaro i arbete och
vila, diskussion och sång, allvar och gamman ha deltagarna lärt känna
varandra. Visserligen vore det alldeles oriktigt att påstå, att någon
större del av dem i religiöst hänseende tillhört den grundtvigska
riktningen, men det kan dock icke förnekas, att många vibrerande
stämningsvågor kunnat föras tillbaka till den gamle kämpaskalden, vars
vänskaps-kult fått ett så rörande uttryck i denna psalmvers:

"Saa reiser vi til vort fædreland,

der ligger ei dag i dvale,

der stander en borg saa prud og grand

med gammen i gyldne sale;

saa frydelig der til evig tid

med venner i lys vi tale."

Med bilder lånade från Gimle såg Grundtvig alltså saligheten i himlen
som ett stort 'vennemøde".
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väckelse och rekreation. De stimulerade till ett också under läsåret
fortsatt umgänge mellan nordiska pedagoger. Man besökte varandras
skolor, man läste varandras böcker mycket ivrigare än förr. Det uppstod
samarbete mellan de olika pedagogiska sällskapen så väl genom utbyte av
föredragshållare som på andra sätt. Att detta samarbete åtminstone för
Stockholms Pedagogiska sällskap inneburit ett mycket upplivande
element, kan jag med bestämdhet påstå.

Det har ju alltid visat sig, att blomstrande andliga rörelser äro
expansiva och föra med sig en tendens till sammanslutningar mellan de
verkande personliga krafterna. Ju mer fria, ju mer oberoende av stadgar
och reglementen dessa sammanslutningar äro, ju mer verksamma äro de.
Eftersom det för den andliga arbetaren icke finnes någon
fruktansvärdare fara än förstelnandets, söker han instinktivt efter den
stimulans, som ligger i sympati och förstående kritik från jämnbördiga
intelligenser. De glimtar han därvid får av de andras skapande arbete,
väcka slumrande krafter hos honom själv, och han går bort och skapar —
kanske något helt olikartat. Det ligger alis icke i den fria samverkans
natur att skapa likformighet — tvärtom.

Det nordiska skolfolkets starka krav på samverkan, vilket under de
sistförflutna decennierna tagit sig uttryck i de många skolmötena av
olika slag, är i själva verket ett oemotsägligt bevis för hur
livskraftigt det pedagogiska intresset varit under denna tid, hur
omsorgen om det unga släktets fostran stått i förgrunden bland
samhällsuppgifterna. För närvarande spåras emellertid från statens sida
en stark benägenhet att lägga tvångströja på skolan. Man får önska, att
denna tendens må kunna hämmas. Ty om lärarna mista all möjlighet till
fritt initiativ och vänjas att se sin uppgift i att vara endast
korrekta ämbetsmän, kommer det friska intresset snart att vissna bort
och med detta de fria sammanslutningarna. För dem skulle då icke finnas
andra motiv än möjligen — de ekonomiska.

Aldrig har väl behovet av fria sammanslutningar för tanke-
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mer tilltalande sätt än i renässansens Italien. Nog är avståndet långt
mellan Florens' vinranksprydda kullar å ena sidan, å andra sidan Askovs
Yggdrasilsask, Norges klippiga, tallbevuxna skär och Sveriges
skogomkransade slätter, men när jag läste om hur en gång på 1400-talet
en skara entusiastiska humanister drogo sig tillbaka i en skog utanför
Florens och där diskuterade i flera dagar, första dagen om "det
kon-templativa och det verksamma livet", andra dagen om "det högsta
goda" — då kunde jag ej låta bli att tänka "detta är ju bra likt våra
möten".

Frågan om det kontemplativa eller det verksamma livets företräde ligger
ännu i denna dag bakom månget pedagogiskt diskussionsämne. Och vi äga
ju, också vi, från våra möten många dyrbara minnen av stunder, då
tankarna i stillhet samlats kring "det högsta goda".
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Svensk kvinnorörelse.Modern romantik och etik.

i.

Det är en märkvärdig skillnad mellan 8o-talets realism och de nu
rådande litterära riktningarna. Då var det stora frågor, som sattes
under debatt, tonen andades trots men kraft. Det var ej sagt, att det
alltid var så mycken talang i böckerna, författarna sade på ett
rättframt sätt, utan särdeles mycket stilistiska finesser, ut vad de
tänkte. Det var ej med en känsla, innebärande en försmak av njutning,
som man då för tiden skar upp bladen i en nyutkommen roman eller
novellsamling. Man visste, att man skulle känna sig tillbakastött eller
sårad, mången gång djupt upprörd, ty det låg en stark och ofta nästan
avsiktlig brutalitet över författarnas sätt att skildra livet. Men där
fanns också i de flesta fall en sökande tanke och ett visst etiskt
allvar. När lasten så hänsynslöst blottades, syntes det ofta vara
indignation, som hade satt pennan i författarens hand.

Det omslag, som inträdde ungefär med början av 90-talet, var så
plötsligt, att det tycktes vara framkallat icke genom utvecklingens lag
utan genom antitesens. Dels var det nya författare, som uppträdde, dels
var det de redan kända, som fingo nya synpunkter och nytt maner. Först
kände ju den läsande allmänheten det onekligen som en ljuvlig
vederkvickelse, när i litteraturen började uppenbara sig mera stämning,
mera fantasi, och när ett färg- och bildrikt språk började avlösa
realismens nakna, torra, blott konstaterande stil. Realismen
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litteraturen i längden uppfriskande att gå och se på sådana
oförfalskade naturbilder som t. ex. en kal potatisåker, vilken
plikt-skyldigast måste beundras för verklighetstrohetens skull; man
njöt av att rosorna åter kommit till heders.

Nu börjar dock en viss missräkning göra sig gällande. Det var ändå
något av den tidiga vårvindens barska, genomträngande kraft i
realismens diktning; visserligen var den nästan enbart nedrivande, men
man trodde, att sedan byggnadsplatsen blivit röjd, skulle nybyggandets
tid komma. Men den kom icke, det blev blott rosor, härliga rosor, som
växte upp över ruinerna, och det hela blev förvandlat till en lövsal,
där näktergalar sjöngo glädjens och kärlekens lov. Men något bygge blev
det icke. Dock — det gick ut över landet en doft av sommar och frodig
blomstring, och många voro glada och läto sig nöja därmed.

Samtidigt hade den litterära värdemätaren förändrats. Under realismens
tid bedömdes i litterära kretsar ett arbete mindre efter talangen än
efter den djärvhet, med vilken författaren uttalade det som i hans
tanke var sanningen. Numera gäller ej längre en sådan synpunkt, men i
stället drives ett oerhört avguderi med talangen. En anmärkning mot
innehållet i ett diktverk bemötes med svaret: Bah! vad gör det, det är
talang! — I det tempel, som förr restes åt Sanningen, dyrkas nu guden
Snille och helgonet Talang.

Den nya riktningen, som ju har en stark romantisk prägel, lägger mest
an på känslor och stämningar. Dessa behövde sannerligen att komma till
heders, ty i det intelligensernas växelbruk, som litteraturen och
konsten besörja, hade länge endast förståndsfältet odlats, under det
känslan låg i träde. Låt oss tacksamt erkänna, att den nya skolan har
skänkt oss många pärlor av fantasi och känsla, som troligen skola leva
lika länge som vår litteratur. Men vi ha icke fått mycket av det allra
djupaste känslolivet, av den stora kärleken, den religiösa entusiasmen
och den stora reformatorsglöden; och ibland, isynnerhet hos den yngsta
författargenerationen, fram-
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litterärt läckra, en tendens, som mer än allt annat är fientlig mot de
stora känslorna och de höga, allvarliga idealen.

Realismen var, som vi väl minnas, mycket agressiv: den ställde sig i
trotsigt utmanande ställning till samhället och dess förhållanden, mot
vilka den gjorde sina angrepp i sanningens, ärlighetens och den
demokratiska utvecklingens namn. Den tog följaktligen avstånd från
salongerna och blev också där aldrig populär, knappt tolererad. Den
härskande riktningens representanter sysselsätta sig mera sällan med
nutidsskildringar, de dväljas mest i drömmens eller flydda tiders
värld, eller om de behandla något motiv ur nutiden, sker det oftast för
att avvinna detta en stämning eller ett visst pikant behag. Riktningen
är följaktligen i allmänhet icke agressiv, och den ser på samhället
icke med revolutionärens trots, utan med övermänniskans och konstnärens
förnäma förakt för kälkborgarna.

Då och då visar sig visserligen en viss medkänsla för det moderna
samhällets olycksbarn, men den tar icke särdeles mycken plats; däremot
har riktningen genom sin förkärlek för det formsköna, det utsökta och
det läckra samt sitt firande av njutningen och glädjen öppnat en
förbindelseled mellan sig och samhällets högre, njutande klasser. Dessa
klasser beundra också talangen, och de kunna väl fördraga denna
eleganta likgiltighet för samtidens problem, ja den är alldeles i deras
smak. Och sålunda har litteraturen fått en viss aristokratisk
anstrykning, såväl i inre som yttre avseende, och vi ha kommit långt
ifrån den stämning, som Snoilsky så gripande uttryckt i sin mycket
omdebatterade dikt "Poesiens vandring". Nu, tycks det, har poesien
gjort sig fullt hemmastadd vid gästabudsbordet.

Romantiken har lidelsefullt predikat en skönhetskult, som numera spritt
sig till mycket vidare kretsar än de egentligen litterära. Även däri
bildar den en motsats till realismen, vars verklighetskärlek ofta
urartade till fulhetskult. Det ligger onekligen något glädjande i det
nyvaknade intresse för skönhet och konst, som numera gör sig gällande
hos oss på de mest olika
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fallen att göra skönheten till värdemätare inom alla livssfärer, och
därtill duger den icke. Estetiska njutningar och estetiska intryck
kunna aldrig mätta en hungrande själ. Vi minnas ju den utsvultne
arabens förtvivlade utrop: "Bara pärlor!" när han i öknen hittade en
säck, som han hade hoppats skulle innehålla dadlar. Bara pärlor! — så
skulle jag vilja beteckna mycket av det som de moderna åskådningarna
bjuda ut med anspråk på att vara livsnärande sanningar.

Det värsta är, att skönhetskulten kan bedrivas så, att den blir ett med
njutningslystnaden, denna vårt folks största fara. Vi, som under de
sista decennierna icke upplevat något annat storartat än en storartad
materiell utveckling, som icke hållas i spänning av någon stor
nationell fara, vad vi framför allt måste begära av våra skalder vore
en väckelse, som hindrade vår ande att kvävas av materialismen. Till
detta senare ohyggliga mål samverka så många makter, framför allt den
rådande skepticismen. En ung man, som i våra dagar träder ut i livet,
finner snart, att alla andliga värden äro satta under debatt, och han
förefinner icke heller något stort nationellt eller humant intresse,
som lockar till oegennyttig strävan; den enda fast rotade tro han
träffar på är den, att penningen är en makt och att njutningen är ett
gott.

Nu vore det visserligen orätt att förväxla den förfinade skönhetskulten
med denna brutala, själlösa materialism; det är icke samma ström, men
de båda strömmarna kunna mycket lätt flyta samman och så bilda en
väldig flod, fördränkande det lilla av ideala strävanden, som ännu kan
finnas kvar.

Framför realismen, som var mera kosmopolitisk, har romantiken det
företrädet, att den bland andra känslor också väckt till liv
patriotismen. Sveriges natur och Sveriges historia börja få liv i
dikten som sällan förr. Selma Lagerlöf — denna enastående romantiker,
vars romantik är hjärtats — har gjort sin hembygd Värmland till en av
poesiens klassiska nejder, och Verner v. Heidenstam har i "Karolinerna"
visat, att han nu i dubbel mening har kommit hem, hem till sitt
fäderneslands
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rätta livsuppgift. Kanske är detta verk begynnelsen till en ny
nationell litteratur, som kan samla hela folket. Mycket i v.
Heidenstams senaste diktning ger anledning att tro, att den innerliga
bekantskapen med det svenska folket självt, dess behov och dess
böjelser skall bliva ett korrektiv mot estetismens överdrifter och
locka fram djupare, allvarligare, manligare, mer till handling väckande
toner än de romantiken hitintills låtit oss höra.

II.

I den estetiska livsåskådningen har kvinnan sin givna plats såsom ett
väsen, som skall vara idel skönhet och behag samt genom sin kärlek och
hängivenhet skänka mannen ökad livsglädje. För kvinnan såsom en sökande
och kämpande, efter frihet och individuell utveckling trängtande ande
finnes i en sådan åskådning ingen plats. Kvinnan förbises såsom
människa, på samma gång som hon prisas såsom könsvarelse. (Nu sedan
Ibsen uttalat det förlösande ordet, att "kvinnosaken är en
människosak", kan man ju åter antyda, vad man på ett par år alis icke
har vågat komma fram med: att kvinnan, från somliga synpunkter sedd,
verkligen är en människa.)

Reflexionen är numera något som ej är väl anskrivet hos en man, men hos
kvinnan är den naturligtvis dubbelt avskyvärd. Är hon icke ung och skön
och så till på köpet understår sig att vilja tänka, blir hon löjlig —
alldeles som i den gamla goda tidén; man har ju nyligen sett en med
litteraturen nära förbunden tidning använda det nyuppfunna speordet
"tänker-ska". Detta är för övrigt icke det enda fall, i vilket
romantiken visat sig vara en reaktion, som rycker upp vad liberalismen
sådde. Det är också naturligt, att av allt det myckna, som romantikerna
avsky i vår moderna, grådaskiga, fula kultur, skall ingenting förefalla
dem så grått och så fult och därför så omotiverat som kulturkvinnan med
hennes dumma vet-
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moraliska, d. v. s. kälkborgerliga ståndpunkt.1

Den som kraftigast givit uttryck åt detta förakt för nutidens
kulturkvinna, är v. Heidenstam. Vem minnes ej Betty i "Hans Alienus"?
Se här hennes porträtt: hon har rödkantade, ljusblå ögon, spetsig näsa,
linfärgat, glanslöst, slätkammat hår, en välvd och allt för hög panna,
träskuren gestalt och platt bröst; hon begagnar naturligtvis pince-nez.
Hans Alienus träffade henne i Rom, disputerade med henne och föraktade
henne. Hon talade italienska på ett otrevligt grammatikaliskt sätt, var
mycket begiven på läsning — "jag skulle vilja läsa och läsa hela mitt
liv!" utropade hon en gång. Förut hade hon varit religiös, nu var hon
frisinnad, men det betydde bara, att hon hade "ömsat katekes".
Skildringen av Betty saknar visserligen ej ett och annat kvickt drag,
men man känner genast igen den vanliga schablonen till den degenererade
kulturkvin-

1 Att en annan och föraktfullare ton numera börjat göra sig gällande
gent emot kvinnan, bevisas bäst av det sätt, varpå Svenska Dagbladet i
våras polemiserade mot de damer, som undertecknat protesten mot Ellen
Key. Tidningen var genast på det klara med att orsaken till protesten
var avundsjuka, den begagnade ett sådant uttryck som "kåkstryka", och
den passade på tillfälle att ge svenska kvinnan i allmänhet följande
vackra orlofssedel: "De bli allt mera sällsynta de fint bildade damer,
som ännu under silverhåren gömma ett varmt hjärta och ett vaket sinne.
Hos oss leva de snart endast som vackra hågkomster från våra mormödrars
tidevarv. Vi ha ont om ideellt drömmande flickor, själfullt
karaktärsfasta kvinnor och vördnadsbjudande gummor. I stället finnas
inom vissa kretsar i Stockholm en del ökända yrkesintriganter" etc.
Till sist, när Ibsen hade hållit det ovälkomna talet i Kristiania, gick
tidningen i förargelsen över all skicklighets gräns, när den anmärkte,
att "de ledande demonstrationsdamerna besutto varken den ålder eller
det utseende, som narrar skalder till dårskaper". När kvinnor på något
sätt uppträda offentligt, ha de kanske icke rätt att göra anspråk på
ridderlighet å männens sida, men de göra åtminstone anspråk på att icke
behandlas sämre än man behandlar män. Och polemiken männen emellan
skulle verkligen te sig bra besynnerlig och tokrolig, om det bleve sed,
att häntydningar till motståndarens ålder och utseende också gällde som
argument. För min del vet jag mig aldrig i någon allvarlig tidning —
skämttidningarna hava ju sin ton för sig — ha sett ett sådant
uppträdande mot kvinnor som i denna tidning, vilken ju anses vara
litteraturens och kulturens organ.
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att bli utnött. Och som typ för modern europeisk eller svensk
kvinnlighet är Betty i dubbelt avseende för mager.

När Hans Alienus sedermera under sin mirakulösa vandring genom flydda
tider i Babylon blir fyra hustrurs lyckliga man, älskar han mest den
yngsta, Ahirab, om vilken han tror, att hon icke har en tanke i sitt
sköna huvud. Det är för övrigt fråga värt, om vi kunna giva hans känsla
för Ahirab namnet kärlek. I Hans Alienus liksom i flera andra av v.
Heidenstams böcker finner man väl kärleksäventyr, men icke kärleken,
sådan som poeter och svärmare tänka sig den, allra minst såsom den
makt, vilken gör hela världen till en "ny skapelse". Det är ganska
egendomligt, att en sådan romantiker och en sådan lyrisk stämningsskald
som v. Heidenstam ej har någon vidare vördnad för guden Eros. Det är
han, som har sagt i sin senaste diktsamling:

De djupa känslornas orgelmusik

Först spelar, när kärleken sövts i ditt hjärta.

När Hans Alienus slutligen åter uppträder i nutiden, har han den oturen
att genast få förnya bekantskapen med sitt eget århundrades
avskräckande kvinnotyp. Till den ensliga nejd, där han under sekler
vilat sig efter sina äventyr, kommer en dag som den första budbäraren
från det nittonde århundradet en gul postvagn. I den sitta en munk och
två gamla engelskor i blå bahytter, vardera hållande i handen en bok
med kors på de svarta pärmarna. Som den ena hästen störtat framför
postvagnen, låter Hans Alienus sin jättelike väpnare, som han fört med
sig från det forna Assyrien och som är van att göra allehanda sådana
tjänster, draga den. Hans Alienus kör till ett kloster och skrämmer
assyriern med att han där skall skriva in honom som novis och tvinga
honom att avlägga kyskhetslöfte. Assyriern vägrar, men då låter Hans
Alienus honom kasta en blick in i postvagnen, och sedan han sett
engelskorna, utbrister han: "I ett sådant århundrade kunna till och med
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Nu är det ju egentligen en smaksak, om man finner den europeiska
kulturkvinnan antipatisk och föredrar österländskan eller den forntida
assyriskan med den vackra låga pannan, som icke gömmer några tankar. I
ett fall kan dock denna smak möjligen medföra en olägenhet: den skald,
som ur sin skildring av livet alldeles utelämnar den individuellt
utvecklade nutidskvinnan, kan aldrig bli sin samtids diktare på samma
sätt som Ibsen, Björnson och Lie blivit det. En stor del av dessa
skalders styrka ligger just däri, att de så ingående studerat den
moderna kvinnan. De ha tydligen haft klart för sig att, vare sig hon är
antipatisk eller sympatisk, i alla händelser bidrager hon i hög grad
till tidens fysionomi — ja är en makt i tiden.

Det är för övrigt en egendomlighet hos de allra flesta av nyare svenska
manliga författare, såväl realismens som romantikens, att de icke fått
något fast grepp på nutidskvinnans skiftande väsen och därför icke
heller ha kunnat skapa några kvinnliga gestalter, som leva på samma
sätt som de norska skaldernas hjältinnor, framför allt Ibsens och Lies.
De flesta kvinnor svenskarna skildra, äro blott ett stycke fägring, en
situation, ett moment i mannens liv; sådana karaktärsdrag, som betingas
å ena sidan av tidsutvecklingen, å den andra av den andliga
individualiteten, saknas nästan alldeles, och därför blir det ingen
bild, som etsar sig fast i läsarens sinne. Den svenska kvinnan från de
sista decennierna har blivit tecknad nästan endast av de kvinnliga
författarna och även av dem fragmentariskt och osäkert eller alltför
torrt, som av fru Leffler. Och om vi tänka speciellt på 90-talets
svenska kvinna, var lever hon? Icke på scenen och icke i romanen. Icke
är väl heller "Gurli" en representant, som vi kunna godkänna, och
fröken Saga i "Lejonets unge" är verkligen allt för mycket ett
"framtidens" barn.

En litteratur, som är så populär som den romantiska, har naturligtvis
ett stort inflytande, och som dess inverkan i hög grad förstärkts av
fröken Ellen Keys uppträdande ikvinnofrågan, är opinionen nu för
tillfället sådan, att aktningen för den utvecklade kvinnan, särskilt
för den ensamma och arbetande, är i sjunkande. Detta märkes på en mängd
tecken, icke minst på litterära alster av det efemära slaget, såsom
nybörjare-noveller och tidningsskisser, dessa lätta farkoster, som utan
vidare låta sina segel fyllas av den vind, som blåser för dagen. Den
lydaktighet, med vilken särskilt författarinnor av det ej överlägsna
slaget genast lystrat till den nya parollen och i sina berättelser
infört kärleksträngtande och i sin ensamhet sörjande kvinnor, är
verkligen rörande. Kvinnan-turturduvan, i synnerhet när hon ej längre
är i sin första ungdom, var fordom ett av de bästa komedisubjekten; det
är fara värt, att denna typ snart blir framälskad i verkligheten, och
då får den blivande komediförfattaren, som vi längta efter och som väl
någon gång skall komma, ett fett byte, mycket fetare än
emancipationsdamerna, vilka man för längesen tagit den komiska musten
ur.

  III.

Den författarinna, som för kvinnovärlden i främsta rummet förmedlar de
moderna åskådningarna, är Ellen Key. Ehuru fordom av många ansedd för
kvinnosakskvinna, har hon dock troligen i grund och botten aldrig hyst
samma uppfattning som denna saks förkämpar, därtill har hon alltid för
mycket hållit på känsla och mystik. Om det således vore orättvist att
säga, att hon lånat sitt kvinnoideal från den nya romantiken, så står
det dock fast, att hon på senare tiden allt starkare betonat just de
sidor av kvinnans väsen, som romantiken framhåller. Det är kvinnans
behov av att älska och även hennes uppgift att behaga, som hon numera
ständigt återkommer till. Till skönhetskulten ansluter hon sig ivrigare
än någon, och den rådande dyrkan av snillet och talangen är också för
henne i hög grad kännetecknande.

Ellen Key åtnjuter med rätta ett högt anseende både som föreläserska
och essayförfattarinna. I båda fallen intar honobestritt första platsen
bland nutida svenska kvinnor och detta icke blott på grund av det
intressanta innehållet i sina föredrag och artiklar, utan lika mycket,
om icke ännu mer, genom sin framställningskonst. Hennes stil utmärker
sig för en egendomlig både bredd och smidighet. Orden välla fram,
skenbarligen utan minsta ansträngning, i breda, mäktiga vågor, komna
från ett, som det tyckes, outtömligt inre förråd. Det ligger ett behag
i denna rikedom och i denna brist på ansträngning som gör, att man
förlåter henne, att det ibland blir något för mycket ord, så mycket mer
som hon har en egendomlig förmåga att uppleta vändningar och fraser,
som i rent språkligt avseende framkalla de mest smekande tongångar.
Dessutom har hon ett sätt att lägga in en så intensiv övertygelse i vad
hon säger, att hon mången gång liksom hypnotiserar sina åhörare eller
läsare till att tycka, att en motsatt tankegång till hennes är rent av
omöjlig. Det är, som om hon gjorde det till en samvetssak för en var
att tro, att allt förhåller sig så, som hon framställer det.

Hon har en stil, som kan både bevisa och övertyga, smeka och håna,
sucka och gråta, lyfta sig i ekstas och falla ned i tillbedjande
beundran; den kan nästan allt denna stil, blott icke det enda — att le.
Den tar med en viss tyngd på allting, och detta tillika med
författarinnans patetiska anläggning gör kanske, att vissa satser i
hennes framställning få en pondus, som de icke skulle ha fått under en
lättare penna. Fast hon visst icke är utan humor, kan hon dock aldrig
framställa en överdrift, en paradox med det halva leende eller den
glimt av skalkaktighet, som gör att man förstår, att det är en paradox.
Hon tycks alltid vara allvarlig och blir alltid tagen på allvar. Allt
detta gör, att hon predikar mången gång, då en annan skulle kåsera, men
väcker just därigenom så mycket större entusiasm hos sina vänner, så
mycket större anstöt hos sina motståndare.

Hennes stora inflytande bland kvinnorna beror för övrigt icke blott på
hennes talang utan ock på hennes säregna ställning som den oförtröttade
kämpen för känslans och innerlig-
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med rätta tilltala kvinnan. Själv har jag — intill de senaste åren —
känt mig glad över att det inom kvinnovärlden fanns en kraft, som
bildade en så stark motvikt till torr förståndsmässighet, stel
konventionalism och all sorts intellektuellt maskinväsende; men numera
är dels förståndsmässigheten icke längre den mest hotande faran, och
dels har hennes egen tendens alltmer slagit över till ytterligheter.
Dessa äro så mycket mer betänkliga, som det, trots tal om
kulturkvinnans oförmåga att älska, i själva verket finnes en stor
kategori av kvinnor, som ha svårt att finna användning för sitt
överflöd av känsla. De söka tillfredsställa den på allehanda mer eller
mindre osunda sätt: svärmeri för någon berömd artist, sentimentala
vänskapsförbindelser eller dylikt. För dessa är det vanskligaste
problemet, det som hela deras livs välfärd beror av, detta: om de skola
kunna behärska eller få ett sunt avlopp för sina känslor. Många lida
andligen skeppsbrott, därför att de icke kunnat lösa det problemet.
Vanligtvis finnes det blott två medel, varigenom de kunna vinna
jämvikt: religiös övertygelse och ett arbete, som tillvunnit sig deras
fulla intresse.

Dessa känsliga kvinnor fängslas ofta på ett alldeles särskilt sätt av
Ellen Key. De längta efter något varmt, och intensiv värme kommer dem
till mötes i hennes tal och i hennes skrifter, de beundra också den
intellektuella överlägsenheten, de tjusas av hennes tal om idealitet,
och snart svärma de för hennes ideal, men ofta utan att veta, vad dessa
innebära.

Men har nu Ellen Key riktigt besinnat, vilket ansvar som medföljer en
makt sådan som hennes, särskilt över den nu skildrade kategorien av
kvinnor? Inser hon, hur nödvändigt det är, att deras hungriga känslor
få en näring, som de kunna leva av, och hur farligt det är, om de bliva
ännu mer uppdrivna och upphetsade för att sedan lika fullt kastas
tillbaka i den tärande hungern?

Fröken Key och hennes "förkunnelse" är svår att bedöma och blir ofta
mycket olika bedömd av det skäl, att hon i sig
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varandra, utan liksom draga åt var sitt håll. För två år sedan tog hon
alla konservativa manliga hjärtan med storm, då hon talade om kvinnans
bestämmelse på ett sätt, som för dem frammanade den härliga bilden av
hustrur, som, försakande alla självständiga intressen, skulle helt och
hållet gå upp i man och barn. Ellen Key menade nog icke på detta sätt,
men de goda herrarna fattade det så — det passade så bra i stycke med
denna hushållsskolornas tid — och voro förtjusta åt den hemfrid och det
djupa lugn hon förebådade.

Och så kommer nu i våras en artikel i Ibsen-festskriften, som har till
titel: "Torpedo under arken". Och torpedon, som skall spränga i luften
nu bestående sed och skick, särskilt inom äktenskapet, det är kvinnan,
den goda svenska makan och husmodern ! Då talade hon om att kvinnan
icke kunde finna någon lycka annat än som uppgående i en annan; nu, i
det beryktade talet till Ibsen, betonar hon nästan uteslutande kvinnans
självhävdelse. Ibland talar hon som en revolutionär, vilken ej vill
lämna kvar sten på sten av alla nuvarande samhällsinrättningar; ibland
talar hon varma och rörande ord om poesien av de gamla trygga
hemsederna och uttrycker en kärlek till dem, som tydligen är djupt
personlig.

I hennes åsikter om äktenskapet framträda dessa oförenliga kontraster
på ett särdeles betecknande sätt. Hon har ofta framhållit, att
äktenskapet bör helt och hållet grundas på och sammanhållas genom
kärlek och att om denna icke finnes, är äktenskapet icke längre
sedligt. Därav synes ju då följa, att en samvetsgrann idealist bör
upplösa ett dylikt äktenskap. Men kärleken, såsom hon skildrar den, är
egentligen erotisk lidelse, och att den lätt kan förflyktigas, lär oss
erfarenheten tyvärr tillräckligt. Isynnerhet måste detta bliva fallet
med vår tids människor, som äro så nervösa och så styrda av växlande
stämningar. Mången gång skulle de ju på grund av tillfälliga slitningar
kunna inbilla sig, att deras kärlek vore död, då den i själva verket
blott slumrade, och så komma därhän, att de ansåge sitt äktenskap
osedligt. Om man på allvar tillämpar
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sedlighet, är det svårt att förstå, hur man kan komma från
konsekvensen: täta skilsmässor och ingående av nya giftermål.

Hur skulle nu under dessa förhållanden kunna bevaras den trygghet och
djupa ro, som var de gamla hemmens ovärderliga behag och som var så
ytterst välgörande för barnen? Ellen Key har icke skrivit något
vackrare än de sidor i skriften "Kvinnopsykologi och kvinnlig logik",
som handla om forna tiders mödrar, dessa äkta modersnaturer med "deras
djupa ro i sin egen naturs fullhet, deras snabba, lyckliga hand för att
ordna och ställa till rätta; deras breda, omhuldande godhet, deras rika
kraft, vilken räcker till för allt och alla, för glädjen som arbetet,
för allvaret som ömheten! När barnet håller denna mors hand, vågar det
allt; vid hennes lovord känner gossen sig som karl". Men skulle nu
sådana moderliga naturer kunna trivas under nyss skildrade, ombytliga
äktenskapsförhållanden? Dessa forna tiders mödrar satte nog aldrig i
fråga, om de älskade sin man på det rätta sättet eller ej ; de visste,
att de voro på en plats, där Gud hade ställt dem för livet — eljest
skulle de ej ha haft denna ljuvliga trygghet, som gjorde hemmet för
barnen till ett paradis.

I bjärtaste kontrast till denna gammaldags hemanda stå de inflytelser,
som barnet skulle utsättas för genom föräldrarnas skilsmässa och
omgifte. Barnet behöver ju framför allt kontinuitet, det lider mycket
av att byta om skola; vad skall det då icke lida av att få en ny far
eller ny mor? Skall barnet tala om sina "nya" pappa eller sin "nya"
mamma eller om sin "riktiga mammas man" och sin "riktiga pappas fru",
och hur skall det över huvud taget förhålla sig till alla dessa
konstiga föräldrar? Från det upplösta hemmet utgå för övrigt åt alla
håll splittrande och upplösande inflytelser, vilka inverka på tjänarna,
på de fattiga, som brukat få hjälp av familjen, på umgängesvännerna, av
vilka kanske många, själva hemlösa, i detta hem hade sin vederkvickelse
och tröst, över hela denna krets måste
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förhållandens löslighet.

Åsikten om äktenskapet såsom grundat på erotik allena är naturligtvis
alldeles oförenlig med den plats familjen har i vårt nuvarande
samhälle, såsom den primära enheten, cellen i organismen. Men härpå
svarar förmodligen Ellen Key, att detta har ingen betydelse för henne,
då hon tänker sig ett annat samhälle — det socialistiska. Det vore väl,
om Ellen Key någon gång ville utförligare framställa sin uppfattning av
hemmet, sådant det kommer att gestalta sig under socialismen. Det
finnes ju inom socialismen så många olika skolor och förmodligen lika
många skilda uppfattningar av familjen. I allmänhet får man ju det
intrycket även av Ellen Keys få antydningar, att det är fara värt, att
det enskilda hemmets individuella prägel komme att utplånas av
socialismens "kollektiva arbetsordningar" på alla områden. Ett
klargörande är därför påkallat, så mycket mer som Ellen Key flera
gånger ivrigt uppmanat kvinnorna att arbeta för socialismen; det är
icke för mycket, om de begära att få tydligt besked om hur den
framtidsbild av hem är beskaffad, som man bjuder dem att verka för.

En tendens, som synes vara gemensam för Ellen Key och de radikalaste i
kvinnofrågan1 går ut på att i hög grad minska mannens makt och
inflytande i hemmet och däremot öka hustruns. Naturligtvis måste det
vara ett önskemål att allt i lag och sed, som innebär eller kan
innebära ett förtryck å mannens sida gent emot hunstrun, måtte
försvinna, men kan man icke i strävandet att hävda kvinnans
maktställning gå så långt, att man till sist driver mannen ut ur
hemmet? En äkta manlig natur lär nämligen icke trivas i en sfär, där
han egentligen icke har något att säga. Man glömmer också härvid, att
ett av de band, som hålla man och kvinna tillsammans, är hans behov att
beskydda och hennes att bli skyddad. Den mest vittgående konsekvens av
denna riktning blir kanske den som man finner i "Lejonets unge" och i
Grant Allens bok "Hon

1 Se t. ex. den finska broschyren: "Till Ellen Key. Kvinnofrågans prima
principia".
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försörjas av mannen och där idealet tycks vara: intet gemensamt hem
alis.

Den sistnämnda uppfattningen kan ej vara Ellen Keys1, och jag har
dragit fram den endast för att erinra om vilket kaos och vilka
ytterlighetstendenser som göra sig gällande i äktenskapsfrågan, och att
det därför är skäl att besinna, åt vilket håll det ena eller andra
yrkandet kan leda.

IV.

Roten till de många motsägelser, som man finner i Ellen Keys olika
uttalanden, har i det ovanstående visat sig vara hennes pietetfulla,
romantiska kärlek till det gamla och hennes revolutionära kärlek till
det nya. Hon står med ena foten i realismen och med den andra i
romantiken samt är på en gång ivrig anhängare till socialismen och till
dess motsats, individualismen, vars ytterligaste representant är
Nietzsche.

Från realismen har hon behållit det agressiva uppträdandet, något som
icke annat än i undantagsfall utmärker romantikerna.

Hon däremot gör ständigt "revolt" mot samhället och mot kristendomen.

Hon föraktar samhället ur två synpunkter; dels därför att det för
långsamt framgår på de demokratiska reformernas väg, vilken hon anser
förr eller senare måste leda till socialismen, dels därför att dess
medlemmar äro så jämnstrukna, så "lagom", alltså därför att
individualismen är så litet utvecklad.

På samma sätt angriper hon kristendomen från de mest olika och
egendomliga synpunkter. Hon stänger in de kristna

1 Detta nedskrevs på försommaren, innan jag hade sett den teckning av
författarinnan till "Lejonets unge", som Ellen Key skrivit i tidningen
"Idun". Den sympati för detta i mitt tycke vedervärdiga, fast
talangfulla dekadans-alster, som E. K. där uttalar, måste förvåna och
bedröva alla, som ännu hålla på hemmets helgd. Att en tidning, som
gjort till sin uppgift att verka för hemmet, utan någon protest från
redaktionens sida infört denna artikel, vittnar bättre än något annat
om den otroliga begreppsförvirring, som i dylika fall för närvarande
gör sig gällande.
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bokstavligen sådana Kristi bud, som att giva bort till de fattiga allt
vad man äger, och att, när man blir slagen på den ena kinden, vända den
andra till o. s. v. — och då bliva de sanna kristna, men omöjliga och
orimliga som samhällsmedlemmar, eller också kalla de sig för kristna,
men kompromissa i fråga om dylika bud — och då äro de halva eller
falska kristna, vilkas karaktär förstöres av oförenligheten mellan
ideal och liv. Och härigenom vållas moralisk slapphet.

Men vad säger Ellen Key själv om socialismen, när hon dock måste
medgiva, att dess anhängare icke kunna hoppas att fullständigt nå sitt
ideal? Jo: "man måste sikta åt himlen för att nå skogsbrynet". Om det
finnes kristna, som trots Jesu bud förnöta sitt liv i njutning och
vällust, så finnes det också människor med demokratiska eller rent av
socialistiska tendenser, som utan ruelse göra sig glada dagar. Absolut
fasthållande av idealet lär man väl aldrig få skåda i något läger, och
socialismen tycks befinna sig i samma kasus som kristendomen: att vara
ett ideal, som ej kan förverkligas.

När man följer Ellen Keys anklagelser mot kristendomen, blir man
alldeles yr i huvudet. Å ena sidan anklagas de kristna på det bittraste
för själviskhet, för att de leva i sus och dus, förgätande sina fattiga
bröder, men å andra sidan får man veta, att "nu har osjälviskhetens
kraft vuxit sig så stark, att den kan leva utan en positiv religions
stöd."1 Det är kristendomen som har uträttat detta, men dess mission är
fylld — nu kan den gå. Men då måste man fråga sig: huru har en så
kraftig verkan kunnat åstadkommas genom å ena sidan de falska kristnas
själviskhet och karaktärslöshet och å den andra de fromma kristnas
oduglighet för livet? En annan gång får man del av socialisternas
klagan, att den sanna kristna idealismen, där den verkligen finnes,
motverkar den sociala reformen, därför att den "måste verka
likgiltighet för alla slags ekonomiska f rågor", men, mirabile dictu,
"den katolske prästen är bättre förberedd än den lutherske att inse den
sociala frågans

1 Svensk Tidskrift 1894. Slutord.
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celibatet frigöres den förre lättare från timliga intressen" etc.1 Men
det var ju den frigjordheten, som vi nyss hörde var ett fel? Vi se, att
ibland skadar kristendomen genom sin världslighet och ibland genom sin
ovärldslighet, och skall man försöka hålla ihop, huru allt detta hänger
tillsammans, går det alldeles runt i ens huvud.

Vid fördomsfri granskning skulle Ellen Key inse den enkla sanningen,
att kristendomen alltid i stort sett har verkat för förbrödring och
människokärlek, men att den alltid har motarbetats av den mänskliga
egoismen och världsligheten, vare sig nu denna varit till det yttre
kristnad eller öppet hednisk. Ännu så länge kan man omöjligen påstå,
att fritänkarna gjort och göra mera för de vanlottade och lidande i
samhället än de kristna.

För så vitt socialismen — av vilken det ju finnes så många olika
riktningar — syftar till nödens avhjälpande och införande av större
ekonomisk jämlikhet, kunde man vänta, att det inom den kristna kyrkan
skulle uppstå rörelser, som ställde sig vänligt till densamma. Så har
ju också skett. Skulle Ellen Key icke känna till den "kristligt
sociala" rörelsen i Tyskland, vilken sattes i gång av protestantiska
präster och som för närvarande följes med stor uppmärksamhet såväl i
Danmark som i Sverige? Skulle hon ej ha läst den protestantiske
teologie studeranden Göhres bok: "Tre månader som fabriksarbetare"? Det
är dessa mäns kristliga åskådning, som har drivit dem att rent av
agitera för en social reform, som har mycket släkttycke med
socialismens; vad ligger det då för mening i talet om att kristendomen,
i synnerhet protestantismen, skulle alstra likgiltighet för allt
reformarbete? Det faller av sig självt, att jag härvid icke velat
påstå, att kyrkan i sin helhet skulle arbeta för sociala reformer, men
vad jag påstår är, att hon är nog rymlig för att sådana strävanden
kunna rymmas inom henne och att kristendomen i våra dagar visar sin
förmåga att med sig assimilera nya tankar, som uppstå i tiden, något
som tyder

1 "Socialism och individualism", Verdandis småskrifter, sid. 9.

19. — Anna Sandström.

289på att den icke lutar till sin undergång eller är så uttjänt som
Ellen Key låter påskina.

Man kan gott förstå, att Ellen Key, liksom många andra, på grund av
teoretiska svårigheter hindras att omfatta den kristna livsåskådningen,
men vad man ej kan förstå, är den orättvisa, med vilken hon bedömer
kristendomen som kulturmakt, och de självmotsägelser och sofismer,
vartill hon därvid gör sig skyldig. Denna orättvisa mot kärlekens
religion skulle hos en person med så altruistiska strävanden som fröken
Key förefalla nästan oförklarlig, om man icke hade anledning antaga,
att hon för närvarande behärskas mera av individualismen och
övermänniskoteorier än av de altruistiska och socialistiska idealen.

Individualismen står också i den djupaste motsats till kristendomen, ty
det högmod, som onekligen kännetecknar den, kan omöjligt förlikas med
Jesu lära. Om Jesu person uttalar Ellen Key följande underliga, om en
hög grad av överkultur vittnande omdöme: "En personlighet som Jesus,
hos vilken såväl hans tids som hans skaplynnes naturliga begränsning så

klart framträder----en ensam och olärd man, som stod

utanför människolivets högsta tillvarelsesätt, äktenskapet, utanför
kulturens högsta yttringar, vetenskap, litteratur och konst, huru
skulle han hava kunnat visa oss det idealmänskliga, på något annat
område än sitt eget?"1 Som vi se, räknar hon det för en av Jesu
ofullkomligheter, att han icke var gift, och dock anser hon på tal om
socialismen, att de katolska prästerna "genom celibatet lättare
frigöras från timliga intressen"! Är det möjligt, att Ellen Key, som
dock är en djupt anlagd människa, icke i sitt innersta känner, att
individualismen rjied dess snilleförgudning är en övergående
intellektuell moderiktning, då det däremot evigt står fast, att det
största är det anspråkslösaste och att de sanningar, som vi behöva för
att kunna leva, ofta finnas av enkla människor under enkla
förhållanden, medan snillet i sin stolta gång går dem förbi?

Ellen Key borde snarare från sin sida sett beundra den ut-

1 Svensk Tidskrift 1894. Slutord.

290omordentliga "genialitet", med vilken evangeliernas författare givit
sin hjälte denna prägel av enkelhet, som på samma gång är
allmän-mänsklighet, ty det är svårt att komma ifrån den gammalmodiga,
icke-Nietzsche'ska åsikten, att blott det enkla är det universella. Ve
oss, om vår religion uppställt en Goethe som idealmänniskan! Månne
berättelsen om hans liv skulle ha skänkt den fattige torparen och den
olyckliga fiskare-änkan mycken tröst? Månne de skulle ha haft mycken
uppbyggelse av hans verk, t. ex. av Faust eller Iphigenia!

I individualismens namn anklagar Ellen Key kristendomen för att den
prisar andelig fattigdom, påbjuder hejdlös självuppoffring, står i
vägen för utveckling av vetenskap och konst, och för att den genom allt
detta hindrar de begåvade individernas utveckling. I motsats härtill är
det hon förkunnar självhävdelsen, individualismens första bud, och
ibland gör det så ensidigt som nu senast i Ibsen-talet. När hon slungar
ut sådana ord, måtte hon endast tänka på begåvade människor, som utav
trycket av samfundsmoralen hindras att utveckla alla sina snillegåvor
och talanger, alla sina mer eller mindre briljanta sidor. Eller också
tror hon, att alla män äro anakoreter och varje kvinna en S :t Elisabet
af Thüringen. Men hon måtte icke alis tänka på att för herr A. och fru
B. betyder den där självhävdelsen blott rättighet att utan hänsyn till
andra skaffa sig högre räntor, mer champagne och grannare kläder, för
att nu ej tala om ännu mindre oskyldiga fröjder.

Större delen av detta tal skulle mera ha varit på sin plats i en
hyllning till Nietzsche än till Ibsen, ty denne har dock mången gång på
det starkaste bekämpat den falska självhävdelsen — egoismen. Dock
tvivlar jag på att ens Nietzsche skulle funnit dessa uttalanden i sin
anda, ty till vem ställer han sitt tal om självhävdelse? Så vitt jag
kan förstå endast till de få, till de skapande, till dem som äro i
stånd att helt och hållet ur sin egen individualitet skapa fram en ny
sedelag. Det är en lära som är alldeles för högaristokratisk för att
predikas för Pål och Per. Ty om "pöbeln", "hjordmänniskorna" skulle
självhävda sig ännu mer än de göra, skulle de ju för-
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den är. leke är det från Nietzsches ståndpunkt något eftersträvansvärt
mål att få medelmåttor att svälla upp av hänförd jagkänsla. Och man må
vara hur liberal och optimistisk som helst, så måste man dock medgiva,
att det finnes människor med förbrytaranlag, vilkas fria självhävdelse
skulle betyda grova brott, och det tröstar föga dem som bli offren för
dessa, om brottslingarna fela på sitt "eget personliga" sätt. Månne
icke efter Nietzsches mening den allmänna självhävdelsen skulle vara på
sin plats först då, när den stora majoriteten, de som han kallar "de
överflödiga", de "mycket-för-många", vilka icke duga till stamfäder för
övermänniskan, dött ut? När man vill tala så rätt och slätt, utan alla
inskränkningar om självhävdelse, borde man egentligen göra som vissa
sekter, vilka ibland utlysa möten, till vilka endast "Guds barn" äga
tillträde, d. v. s. man borde icke taga emot några andra än
övermänniskor.

Självhävdelse i den mening, att man med mod och energi söker befrämja
sin utveckling och att man, när ens innersta och säkraste instinkt
därtill driver, kan försumma mindre plikter för att lyda den största
och att man icke låter livet förtäras av en oändlighet små hänsyn, en
sådan hjälvhävdelse är berättigad och behöver förkunnas. Men så naket
som den framställdes vid nyssnämnda tillfälle och i samband med det
ytterst farliga talet om befrielse från skuldkänsla, blev den icke ens
en halv sanning, utan en av dessa osanningar som skada så mycket mer,
därför att de innehålla några uns sanning.

V.

Gent emot kristendomen, vilken framställes såsom lidandets religion,
bruka de moderna åskådningarna ständigt framhålla lyckan, glädjen,
såsom livsidealet, såsom det högsta mänskliga tillståndet.

Men ser man noga efter, skall man finna, att detta ideal ej visar sig
möjligt att realisera.

292"Hans Alenius" är berättelsen om en man, som söker den omedelbara,
oreflekterade glädjen men som aldrig finner den, och detta oaktat det
står honom till buds sådana minst sagt ovanliga resurser som att än
flyttas tillbaka till det gamla Babylon, än göra bekantskap med
Sardanapal och uppleva Ninives förstöring, än vara romersk kejsare och
än — gud. Våra yngre diktare prisa i allmänhet på ett översvallande
sätt sinnenas glädje, men i deras diktning känner man dock igen samma
toner, som klingat under nästan alla tidsskiften: den tvåstäm-miga
sång, där den ena stämman sjunger njutningens berusande fröjd, under
det den andra tolkar de kval, som följa njutningen i spåren; och hur
det är, vill gärna den andra stämman överrösta den första, så att det
slutintryck läsaren får, ingalunda är ett av glädje.

Pessimismen är, trots allt lovprisande av glädjen, fortfarande ett
tidens drag. Och när man i biografier får göra närmare bekantskap med
personer, som ägt den så kallade moderna åskådningen — såsom t. ex.
bland samtida kvinnor Ernst Ahl-gren och Sonja Kovalevsky — hur gripen
blir man ej av det djupa svårmod, som blickar ut ur deras ansikten!
Vilken skillnad mellan dem å ena sidan och å den andra en Fredrika
Bremer, en Sophie Adlersparre med deras ända in i ålderdomen bibehållna
livsglädje och arbetsglädje! Stärkande och uppmuntrande verkar minnet
av de senare, nedslående och förlamande tanken på de förra.

Vad Ellen Key beträffar, tyckes hennes begrepp om lycka ha trätt in i
ett annat stadium. Lyckan utlovas ej mer så bestämt, hon är visserligen
det högsta målet, men individen kan ej göra sig säker om att nå henne,
han får älska henne platoniskt såsom mänsklighetens slutliga mål. Det
är mycket betecknande, att sedan Ellen Key i broschyren "Missbrukad
kvinnokraft" använt all sin vältalighet till att övertyga kvinnorna
därom, att de endast i kärleken kunna finna lycka och utveckling,
förklarar hon strax därefter i skriften "Kvinno-psykologi och kvinnlig
logik", att erotisk lycka i framtiden ofta kommer
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utveckla sig efter sitt innersta väsens lag.

I "Socialism och individualism" uppmanar hon ungdomen att leva för höga
ideal, men hon lovar dem icke därför lycka, icke ens inre harmoni: det
kan tvärtom hända, att idealisten kommer därhän, att han har kvar
endast "trasorna av det som en gång var hans innersta personlighet".
Vad har han då vunnit? Han har vunnit om icke den högsta fröjd så det
djupaste kval — ändå så att säga näst det bästa — han har utvecklat sig
och blivit en förnäm personlighet. Det tycks, som om förnämheten allt
mer och mer skulle få ersätta lyckan, vilken trogen sin gamla välkända
natur ständigt flyr undan.

Denna tankegång kan man till stor del härleda från Nietzsche. Hur
mycken inverkan Ellen Key liksom för övrigt flera av våra litterära
personligheter på senare tider rönt av sistnämnda tänkare märks bäst på
de numera ständigt förekommande uttrycken: "förnäm", "adelsfärd",
"övermänniska", "pö-bel", "hjordmänniska". Nietzsche är också en
författare, som med sin ohyggliga intensitet och sin demoniskt skarpa
psykologiska blick ej kan undgå att göra ett djupt intryck. Hans lära
är en överdrift, som negerar en annan, i livet verkliggjord överdrift,
vilken för närvarande plågar många, nämligen demokratismens
förflackande av individualiteterna. Men hans snillrika paradoxer äro
icke sanningar av det slag, som bestå för sig själva, sådana där
sanningar som äro smaklösa såsom vatten och bröd, men till vilka
människor alltid återkomma, sedan de kastats mellan de snillrika
teoriernas starkt kryddade rätter, vilka betinga varandra som gift och
motgift.

Nietzsche prisar visserligen alltid glädjen och hånar dem som "predika
döden", d. v. s. asketerna och de kristna. Så säger han t. ex.:

"Så länge människor hava funnits till, har människan fröjdat sig för
litet: det ensamt, mina bröder, är vår arvsynd."

Men detta hindrar icke, att han för de utvalde, för de "skapande", som
kunna frigöra sig från alla traditioner och sålunda utveckla sig till
stamfäder för den kommande övermän-
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aforism:

"Geist ist das Leben, das selber in's Leben schneidet: an der eignen
Qual mehrt es sich das eigne Wissen — wusstet ihr das schön?" och
vidare:

"Andens lycka är denna: att vara smord och genom tårar invigd till
offerdjur. Haven I vetat det förut?"

Det som skall hålla modet uppe under kvalen är hoppet om övermänniskans
framträdande.

"Fordom, när man blickade ut över fjärran hav, sade man: O, Gud! Men nu
har jag lärt eder att säga: O, övermänniska!"

Längtan efter övermänniskan skall alltså tillfredsställa all
oändlighets- och fullkomlighetstörst. Och med den har Nietzsche skänkt
ateismen något som eljest blott tillhört religionerna: drömmen,
översvinneligheten, extasen.

"Zarathustras" lärjungar — icke övermänniskor i egentlig mening, ty
sådana finnas icke ännu — framställas också såsom ägande ett slags
lycka, nämligen känslan av sin höghet och förnämhet: de bygga sitt bo
högt uppe i framtidens träd; som starka vindar leva de högt över packet
och pöbeln, de äro "grannar till örnarna, grannar till snön, grannar
till solen".

Nietzsche vill göra livet intensivt, än till eld, än till is, göra det
antingen till djupaste kval eller till högsta lust och taga bort alla
de mellantillstånd av enformighet, tråkighet, andlig slöhet, som
vanligen utfylla största delen av vår tid. Nu finnes det väl icke någon
livlig och djup människa, som icke ibland känner ett vilt begär efter
det intensiva och ett lika vilt hämndbegär mot tråkigheten; och häri
ligger en av orsakerna till Nietzsches demoniska tjusningskraft. Men
såvida man skall hålla sig till människans nuvarande organisation,
råkar Nietzsche härvid alldeles i strid med naturen, ty hon visste nog,
vad hon gjorde, då hon blandade atmosfärens syre med kväve och spädde
ut de starka livsintrycken med slösande — och visserligen ibland allt
för slösande, tycka vi! — satser av banalitet och enformighet. Man
måste vänja sig vid livets ena-
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naturens femte element. Utan den skulle vi alla dö av feber!

Nietzsches lära om övermänniskan är också evolutionsläran, omsatt i
feber. Ej längre den som naturlag verkande utvecklingen, vilken
individen dels passivt följer med, dels underhjälper genom lugnt
arbete, utan en stormlöpning, där allt beror på att de som gå i spetsen
anstränga sig till krampaktigt klättrande med blodiga händer på vassa
klippor och vilda språng över avgrunder. Vårt nuvarande arbetsliv är
också en feber, men ack, huru oskyldig jämförelsevis! Den har sitt säte
i själens grövre, mera mekaniska förmögenheter; hos övermänniskan är
det den innersta av alla fina livsfibrer, som skälver av feber.

Det är kravet på detta liv i skarpa kontraster, i ljus och slagskugga,
i hetta och köld, i kval och fröjd, i starka dygder och starka laster,
som genomgår nästan allt vad Ellen Key på senare tider skrivit; man
återfinner det i hennes tankar om äktenskapet och kvinnan likaväl som i
hennes omdömen om skalder och konstnärer. Det är samma outförbarhet,
samma omöjlighet för livet, samma "over Evne", som kommer oss att rysa
vid Nietzsches satser.

Om man om någon lära kan säga: "den är icke för barn", så är det om
hans. Det intensiva livet kan man, bör man icke taga sig själv, det
kommer till den det är beskärt och blir för honom ett eldprov på liv
och död. Men ve den som är svag och dock kastar sig in däri! Det är som
att vilja gå på lina över Niagara, fast man aldrig blivit tränad till
lindansare. Men det skadar ej, att en människa går under, tycker
Zarathustra: "Jag älskar dem som gå under, därför att de vilja skapa
utöver sig själva", säger han. Det är förnämt att gå under, det visar,
att man var för ädelt organiserad för denna världen, och å andra sidan
ligger det något tarvligt i att kunna finna sig tillrätta här och bliva
lycklig. Allt som allt är det en grym lära, en av de grymmaste och
dystraste som någonsin förkunnats.

Idén om övermänniskan såsom offer för den andliga pö-
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och rättfärdiga" vara de farligaste, återkommer ofta hos Ellen Key, om
genom ursprunglig likhet i tankegång eller genom direkt inverkan kunna
vi icke avgöra. Hos henne yttrar sig dock ej idén om offerväsendet som
grymhet utan som extas och som svårmod. Hur äkta Nietzscheanskt, men
hur dystert låter det icke, när hon i "Socialism och individualism"
yttrar: "En personlighets nederlag äro ofta bättre vittnesbörd om att
han är en övermänniska än hans segrar. Men dessa nederlag, vilka ofta
endast lämna oss kvar trasorna av det som var vår innersta
personlighet, kunna bäras, när vi lärt, att det gives ett förband, som
kan hindra oss att förblöda ur egna sår — det vi lägga omkring andras."
Ur de sista så rörande raderna om "förbandet" talar dock icke Nietzsche
utan Ellen Key själv, kvinnan med det varma, medlidsamma hjärtat, som
vi så väl känna igen. "I Torpedo under arken" talar hon liksom i
hänryckning om modet att "löpa sin egen fara", och "våga sin egen
undergång". Om den kälkborgaren, som heter Sunda förnuftet, en gång
kunde få audiens hos övermänniskorna, så skulle han säga dem, att man
knappast kan begära, att människor, även högt utvecklade människor,
skola hysa någon lust att gå under, icke ens om det vore på deras eget,
ja på deras allra egnaste sätt; hellre än att drunkna på ett "djupt
personligt" sätt fatta de flesta den räddande handen, fast den tyvärr
enligt sakens natur måste vara en annans, en "främmande" hand.

Ellen Keys åsikt, att utveckling är lidande, lyste för övrigt fram även
i hennes beryktade skrifter i kvinnofrågan av år 1896, ty liksom med
ett särskilt välbehag framhöll hon där, hur hart när omöjligt det är
för de stora kvinnliga begåvningarna att vinna lycka; hur de vända sig,
ha de all utsikt för att bli olyckliga, vare sig de offra sin begåvning
för kärleken eller kärleken för begåvningen eller söka dela sig mellan
båda. I själva verket skildrade hon de kvinnliga "stjärnornas" öde så
hj ärtslitande, att alla medelmåttor bland kvinnorna måste först gråta
medlidandets tårar och sedan slå sig för sitt bröst
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individualism" — som är skriven med en frihet från ensidighet och en
moderation, som man eljest under de senaste åren tyvärr har saknat i
hennes författareskap—- är hon nog ärlig att medgiva, att icke ens den
genomförda socialismen torde medföra frihet från lidande. Ja det hedrar
hennes sanningskärlek, när hon medgiver, att då den upprivande, nervösa
kampen för tillvaron bortfaller, kommer troligtvis icke blott glädjen
utan också lidandet att kännas djupare. Men lidandena komma att bli
förnämare, mer personliga. Om nu detta är en tröst för vanligt folk,
lämna vi därhän. Obestridligt är nog, att det nuvarande arbetet ofta
verkar som ett bedövningsmedel, men det är också sant, att det icke
lämnar oss tid att utvecklas av vare sig lidandet eller glädjen.

Men nu kommer den avgörande frågan: om också efter generationers
generationer och på grund av millioner ädla människors ansträngningar
ett något större mått av lycka omsider kan beredas mänskligheten, en
lycka som dock alltid blir ganska oviss och relativ, är detta hopp
någonting som helt tillfredsställer en människa, så att det kan bli
motiv för hennes handlingar och uppoffringar? Har man icke brukat säga,
att kristendomen är en mörk lära? Jo, själv har jag tänkt det mången
gång, men jämförd med dessa "lyckoteorier" är den ljus. Kristendomen
bereder visserligen på yttre försakelser och lidanden, men den lovar
alltid inre frid och hotar icke med sönderslitenhet som slutet på allt;
slutligen: den lovar individen ett fortsatt liv efter döden, ett liv
som väl alla moderna tänkare framställa som en fortsatt utveckling, ett
utförande och ett idealiserande av det som i detta livet endast varit
fragment och antydningar.

Men om glädjen, enligt min uppfattning, aldrig kan betraktas som livets
högsta goda} borde dock de allvarliga och de religiösa lägga på hjärtat
mer, än de vanligen göra, att glädjen är ett gott, att den är
uppfostrande lika väl som sorgen och att man bör göra sig besvär och
möda för att vinna den, vilket mången gång lönar sig mer än strävan för
det så kallade nyt-
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Furcht vor der Freude". Denna fruktan finns verkligen hos många
lugnvattensmänniskor, som till den grad älska jämvikten, att de sky
allt som kommer pulsarna att slå litet fortare, det må vara sorg eller
glädje. Och en egenskap hos de pietistiskt fromma, vilken i vårt land
har verkat frånstötande på många och särskilt på ungdomen, är deras
oförmåga att naivt och barnsligt hängiva sig åt stundens glädje. Säkert
är också, att en religionsförkunnelse, som i våra tider skall hava makt
över människor, icke får nöja sig med att hänvisa till ett kommande
livs fröjder, utan helt djärvt måste förklara, att religion är fröjd
redan i detta livet.

VI.

Den sida av de moderna åskådningarna, som utan tvivel är mest
oroväckande, är relativiteten i etiskt avseende eller den mer eller
mindre öppet uttalade läran, att samvetet är något helt och hållet
individuellt och att, när var och en följer sin natur, så är allt gott
och väl. Man tycker sig märka, hur opinionen, i vissa kretsar
åtminstone, allt mer drives därhän, att det anses som en tarvlighet att
tala om rätta och orätta handlingar, på sin höjd får det heta: fult
eller skönt handlingssätt. Det är också tydligt, att den estetiska
riktningen skall hata den inåtvändhet, den inre koncentration, som de
etiska konflikterna medföra; den älskar däremot den människa, som
antingen av naivitet eller genom "hög kultur" kommit på det stadiet,
där gränserna mellan vad gemene man kallar rätt och orätt sammanflyta,
bildande en högre enhet.

Det sätt, varpå Ellen Key i "Ord och bild" skildrat såväl Almqvist som
Goethe visar, att en stor del av hennes beundran för dessa skalder
beror på deras förmåga att ställa sig över denna sfär, där de räta och
släta sedebegreppen härska. Hon yttrar om Goethe: "I samma stund han
erfarit, att ett arbete, ett livsförhållande icke längre är produktivt,
lämnar han dem,

299enkelt, som en mognad frukt faller från grenen. Han urskuldar sig
lika litet genom att göra om det förflutna som det närvarande: han
erkänner tacksamt, vad som varit och är utan ånger, när det upphör att
vara till för honom — och det är framför allt denna egendomlighet, man
— med rätt och med orätt — kallat Goethes egoism och köld. Han går fram
till ett nytt, utan att genom grubbel på ett förflutet eller ett
framdeles, störa detta närvarande nya. Också bevarar han sig härigenom
alltid ung, alltid Goethe." På ett annat ställe säger hon: "Gent emot
dem, som bruka den gängse etiska mätstic-kan — så otillräcklig, när det
gäller djup — vill man anföra ett ord om Goethe av en hans samtida: 'Vi
böra avhålla oss från att mästra de stora andarna! Ty saknades ett enda
drag i vad de gjort, skulle vi tillika sakna allt det stora vi hos dem
beundra'."

I samma riktning gå många yttranden i artikeln om Almqvist. För att
förklara hans förolyckande säger hon: "Den inre musik som Almqvist
säger sig ha varit behärskad av ända från barndomen, som arbetat sig
fram såväl i hans levnadsomständigheter som hans skrifter, var med ett
ord helhetens melodi. För denna helhets mäktiga ton var det, som hans
väsens sköra glas brast i stycken." Naturligtvis kan hon oaktat sin
sympati ej gilla Almqvist som karaktär: "Det blev hans tragiska öde att
genom sin historia giva korrektivet till vad hans idéer ägde av
idealistisk ensidighet, särskilt genom den obetingade tron på
instinkten som ofelbar inspiration, på subjektiviteten som enda
rättsnorm." Men detta hindrar icke, att hon à la Nietzsche betraktar
honom som en av dessa övermänniskor, vilka gå under för att inviga nya
tider, och hon anser honom som fatalistiskt förutbestämd till sin
undergång, d. v. s. till de handlingar, som man ur etisk synpunkt
fördömer. Hon blir vid omtalandet av detta hans sorgliga öde mera än
någonsin mystisk och patetisk, "hans offerbestämmelse", säger hon, "är
ett med hans väsens rot, är ursprungen ur det naturgrundens
hemlighetsfulla djup, som han inom sig själv med fasa blickat ner i,
innan han diktade ,Amorina>."
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han tecknar, liksom det ofta är skaldens uppgift att förklara och väcka
vårt medlidande för olycksbarnet, den av samhället utstötte, men jag
tror icke, att många kritici skulle ha gjort ett så stort och
högtidligt nummer av Almqvists ganska tarvliga förbrytelser mot den
borgerliga lagen. De kunde ha beundrat hans författareskap lika mycket
som Ellen Key, men de torde ej ha funnit hans förfalskningar m. m. så
oerhört intressanta, att de behövde vara av ödet förutbestämda. Ligger
det verkligen alldeles utom möjlighetens gräns, att en natur som han
kunde hava tuktat sin regellösa fantasi? Det är visserligen i viss
mening sant, vad Ellen Key säger, att "en sedlig dom blir icke
rättvisa, när den mäter fantasimänniskan med den fantasilöses mått".
Det är något som man bör komma ihåg, när man, särskilt i privatlivet,
sitter till doms över sin nästa, men den satsen är både falsk och
farlig, om den som maxim tillämpas av fantasimänniskan själv. Det står
dock fast, att även en fantasimänniska kan uppfostra sig. Om hon vet,
att det i hennes själ icke finnes en sådan sträng avbalkning mellan
fantasiens och handlingens värld som hos andra, så bör detta för henne
bli en maning att noggrannare än andra värna sin fantasi, så att däri
icke inkommer sådant som, överflyttat till verkligheten, skulle
förorsaka olycka. Men om hon låter förleda sig att sätta relativitetens
"varför icke?" framför förkastliga handlingar och så i fantasien liksom
experimenterande leka med dem, då är hon förlorad. Nu är det ju
alldeles tydligt, att Almqvist hade experimenterat med tankar på mord
och stöld, häri låg naturligtvis hans skuld. Hans olycka kunde
säkerligen ha förekommits, om han vant sig vid en självbehärskning, som
icke i ringaste mån behövde ha minskat hans storhet som skald.

Möjligen hängde hans brist på självbehärskning samman med hans
livsåskådning, denna "monism", denna konfliktfria sammangjutning av
hednisk och kristlig åskådning, som enligt Ellen Key lär bliva
framtidens världsåskådning; månne den icke också hänger ihop med att
han hade, som hans biograf
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begreppen om Gud och Kristus efter sina behov?

Det var med anledning av Goethe, som Ellen Key citerade de nyss anförda
orden om att man ickè borde önska bort ett enda drag från de stora
männens liv. Finnes det dock icke ett drag i Goethes liv, som även
Ellen Key skulle vilja ha ändrat? Hon, som icke kan se det
allmänt-mänskliga idealet i Kristus, bland annat därför att han stod
utanför äktenskapet, "människolivets högsta tillvarelsesätt", hur måste
hon då icke också beklaga, att Goethe icke kunde realisera äktenskapet
på ett honom värdigt sätt! Hellre hade vi kunnat äga några
kärleksdikter mindre från hans hand för att i stället i historien ha
fått den strålande bilden av en Goethe, levande i ett hem, som stod
lika högt över andra hem, som hans snille höjde honom själv över andra
människor. Detta, att Goethe icke kunde realisera äktenskapet, måste,
från Ellen Keys synpunkt sett, alltid stå kvar som en skugga, ett
tvivel — antingen på Goethe eller på äktenskapets idé, hur man tar det.
Och kan man alldeles förneka, att det var hans föregående
"hjärteslöseri" — för att begagna ett uttryck av "Robinson" — som
gjorde, att han i detta avseende stannade så djupt, djupt under
idealet?

Nej, denna åsikt, att det finns människoliv, där intet drag behöver
ändras, ingen handling bör ångras, kan icke tillämpas ens på de största
andarna, ännu mindre på de vardagligare, men den har visserligen alla
förutsättningar för att bli populär hos de senare, ty den besparar dem
någonting, som de alltid funnit avskräckande mödosamt och besvärligt:
den etiska ansträngningen, kampen att omdana karaktären i enlighet med
samvetets bud.

Det är som estetiker och individualist Ellen Key omfattar denna tro på
den moraliska relativiteten; som enskild människa i det praktiska livet
kan hon icke göra det, och hon kan icke heller göra det, när hon talar
som nitälskare för sociala reformer. Också visar sig aldrig den inre
konflikten och oförenligheten mellan hennes individualistiska och
socialistiska åsikter skarpare än på detta område. I den ofta nämnda
skrif-
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ungdomsgenerationen i Sverige och Norge är delvis gripen av reaktionens
ande och ej äger samma tro på framåtskridandet som 1880-talets ungdom.
När hon sedan undersöker orsakerna till detta beklagliga förhållande,
fäller hon det träffande yttrandet: "Relativitetens livssyn har slappat
handlingsenergien, redan innan tiden kommit att handla"1 Men när hon
inser detta, varför då själv vid andra tillfällen arbeta så ivrigt på
att göra samma relativitet gällande? Hon talar i detta sammanhang också
med en viss avund om den engelska ungdomen, som så nitiskt och
entusiastiskt med föreläsningskurser och på andra sätt arbetar för
sociala uppgifter, särskilt på att förbättre den olyckliga
"East-End"-befolkningens villkor, och hon prisar dessa unga för att de
arbeta med "det allvar, den helhet, vilka utmärka den engelska nationen
i allt vad för den blivit samvetsfråga".

Ja, detta har sina skäl. Det engelska folket har gjort sig känt för
mycken mammonstjänst och mycken konventionalism, men det har alltid
varit välsignat med allvarliga profeter, vars samvetsuppskakande tal
icke lämnat nationen någon lugn sömn i relativitet, vare sig nu denna
varit mondän eller estetisk. Hur ljungade icke Carlyle,
individualisten, mot all moralisk slapphet, hur skrev han icke
arbetsbudet och ärlighetsbudet med eldskrift in i folkets själ! Och hur
tidigt såg han icke och lyste i bann den nya form av slaveri, som är
industrialismens skamfläck! I våra dagar har han fått en efterföljare i
Ruskin, som, fastän estetiker, också är den absoluta pliktens tolk, och
vilken, som vi ju veta, utövar ett oerhört inflytande över nutidens
England. Låt oss icke heller glömma, att den engelska skönlitteraturen
alltid har haft författare, som antingen de varit kristna eller icke
använt hela sin talang till att inskärpa de etiska lagarnas orygglighet
och visat, huru de i smått som stort verka logiskt och konsekvent
liksom naturlagarna. Varifrån ha impulserna utgått till det uppoffrande
sociala räddningsarbete, som nu pågår i England? Från lit-

1 Kursiverat av oss.
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gjort detta olyckliga East-End så levande, som om vi hade sett det
inför våra ögon. Sådana profeter och en sådan skönlitteratur ger ett
folk samvetsuppfostran och ger ungdomen handlingskraft.

Om man allvarligt vill framåtskridande, måste man vilja en stark
viljeuppfostran och en sedlig måttstock, som icke skiftar med varje
individs natur eller godtycke. Den slutsatsen är nämligen omöjlig att
komma ifrån, att om mina plikter i de enskilda förhållandena äro så
beroende på individuell uppfattning, så måste de också vara det i de
sociala. Om jag icke anser, att det utvecklar mig individuellt att
arbeta för en bättre samhällsordning, varför i all världen skulle jag
då göra det? För mig är det mer utvecklande att härska över andra,
kanske till och med att förtrycka dem, min individualitet, som är en
"herred-natur, är så omfattande, att den därförutan icke får sin
naturbestämda utveckling. Relativiteten och individualismen stå
svarslösa inför en Napoleons maktkrav, vilket för honom är ett
individuellt lyckokrav.

Har det månne någonsin funnits ett folk, som hyllat etisk relativitet
och som icke stått mitt i förfallets nedåtgående kurva? Var antiken
månne alldeles relativ? Åtminstone icke romarna, de hade ju under
blomstringstiden de mest absoluta bud om laglydnad och
fosterlandskärlek.

Jag, som icke är någon filosof, kan naturligtvis icke bjuda till att
vederlägga denna åsikt om moralens relativitet, ty vad jag kunde säga
skulle förefalla åsiktens motståndare allt för matt och dess anhängare
såsom idel kälkborgerligt småsinne. Men så mycket vet jag, att om jag
icke trodde på något etiskt imperativ, skulle jag känna samma fasa som
resande säga sig hava erfarit i tropiska länder, när jorden börjar
skälva och skaka under dem. En gungande och böljande jord! På den lönar
det sig varken att så, plantera eller bygga; man sträcker armarna ifrån
sig, lägger sig stilla och väntar döden.

Relativiteten kan försvaras med den satsen, som ej kan förnekas, att
också de sedliga begreppen ändras med tidén. Men
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och öar i en skärgård höjas eller sänkas med tiden och att därför ett
och annat sjömärke måste flyttas, men vad skulle man säga om den som
plötsligt ryckte bort alla sjömärken, under förevändning att de voro
utplacerade efter en föråldrad karta? Många skeppsbrott finge han på
sitt samvete!

Relativiteten blir i sin tillämpning en fiende till friheten, d. v. s.
till friheten från det konventionellas tryck, ty frihet från det
konventionella kan åstadkommas endast genom fastheten i det sedliga.
Och tvärtom: löslighet i det etiska kommer att tvinga alla, som hålla
på sedlighet, att förskansa sig bakom konventionalismens murar. Detta
är ett av de många skäl, som mana särskilt kvinnorna att kämpa emot det
etiska nivellerandet; dem skulle det kosta deras nyförvärvade frihet.

Även i fråga om uppfostran tycks Ellen Key giva plats åt relativiteten.
I en artikel om "Patriotism och läseböcker" i tredje häftet av "Ord och
bild", 1898, kritiserar hon på ett träffande sätt, fast kanske i allt
för övermodig ton, den nya upplagan av "Folkskolans läsebok". Sedan hon
uttalat sitt förakt för åtskilliga däri förekommande sedelärande fabler
och berättelser, utdömer hon också den bekanta anekdoten från Georg
Washingtons barndom, där det berättas, hur han frimodigt bekände för
sin fader, att han huggit ner dennes älsklingsträd. Därom fäller hon
detta yttrande: "Vad berättelsen om Washington och yxan angår, så veta
de flesta gossar, att när de bekänt något okynne, hava följderna blivit
helt andra; de undvika således, på goda grunder, att välja Washington
till sitt ideal." Och hon slår sedan ihop de övriga sedelärande
berättelserna med denna anekdot och avfärdar dem alla med det
gemensamma betyget: "dylik enfaldig levnadsvishet". Vad skall nu detta
betyda? Äro nutidens fäder verkligen så hårda, att de därigenom
förverkat sin rätt att fordra, att deras gossar säga dem sanningen?
Eller skall icke längre sanningsenlighet för barnen framhållas som en
absolut plikt, för vilken de även måste våga något? Denna nonchalanta
behandling av den hög-

20. — Anna Sandström.
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mot kristendomsundervisningen, förefaller mig högst överraskande.

En framstående författare, som icke tycks hylla den moderna
relativiteten, är Gustaf af Geijerstam. I hans senare böcker förekommer
en ständig undran, varför människor så ofta "gå vilse" i livet, och när
man begagnar detta uttryck tyckes det ju innebära, att en väg leder
rätt och en annan orätt. Utmärkande för honom är, att han fortfarande
är realist och att hans utveckling har gått i fortlöpande riktning.
Ögonblickets litterära smak följer han endast så tillvida, som han
utsmyckar sina berättelser med ett eller annat mystiskt drag, som
egentligen icke synes nödvändigt. Det är tydligt, att det är livet
självt, som han har levat med allvar, vilket har fört honom från det
skeptiska famlandet till vissa fasta etiska grundsanningar. Så har han
i "Kampen om kärlek" skildrat ångern — denna eljes av de moderna som
svaghet fördömda känsla — med ett fint framhållande av det ljuva, som
kan ligga i den, just därför att den på samma gång är en förnyelse.
"Jag vet", säger i berättelsen "Gamla brev" en man, som djupt ångrar
sin köld mot sin avlidna hustru, "att det gamla är förgånget och att
allting skall för mig bliva nytt". Och i en annan berättelse, "Det gula
huset", förekommer en äkta man, som låtit inleda sig i en
kärleksförbindelse med en främmande kvinna och som sedan han vaknat upp
ur sin förvillelse beskriver sin sinnesstämning: "Alla teorier om
kärlekens oberäknelighet och kärlekens rätt försvunno ur min själ, och
jag förstod, att här hade de ingenting att säga. För mig voro de nu
endast tomma fraser, vilka icke förmådde bemantla den sanningen, att
jag dragit förbannelsen över mitt eget liv."

Geijerstam tyckes tro på en fatalistisk makt, vilken ytterst bär
ansvaret för allt och vilken han kallar "livet". Han talar om att
"livet har givit", "livet har krossat", "livets andakt", o. s. v. Så
vördnadsfullt talar han ofta om "livet", att om ordet "Gud" sattes i
stället, skulle andemeningen föga förändras.

306VII.

Ett uttryck, som Ellen Key ständigt begagnar, är "ny religion". Än
talar hon om den nya "lycksalighetens religion", som en gång skall
skänkas mänskligheten, icke av ideal-män-niskan, utan av ideal-mannen
och ideal-kvinnan, förenade i äktenskap. Än talar hon om den religion,
'Vars anhängare vallfärda till Weimar", än om den religion, som är
Ibsens. Men det ordet "ny religion" är ett ord, som man icke så lätt
borde låta halka över läpparna, ty att stifta nya religioner är
sannerligen ingen lätt sak.

I, de nya religionernas apostlar, var haven I symbolerna, vilka tända
hjärtat hos ung och gammal, hög och låg, tolkande det osägbara, det för
förståndet oåtkomliga? Var finnes den nya religionens
förstlingsförsamling, den lilla skara, som, brinnande i andan och
strålande av inre glädje, för ett liv så mycket högre än den omgivande
hopens, att den nya religionen endast därigenom betygar sig som
sanning? Om allt detta saknas, om de som anses vara den nya religionens
bekännare icke ens åt sig kunnat förvärva det som är en religions
första gåva — frid — då återstår ju av religion intet annat än ett par
satser, ett par dogmer, men icke är det religion! Och därför måste vi
tills vidare anse detta talet om en ny religion som en fras. Varför
icke säga i stället: "vi behöva ingen religion"?

Men saken är den, att när man en gång proklamerat känslan som stormakt,
är det svårt att hålla religionen ute. När känslan försökt sig i den
ena livssfären efter den andra men icke funnit mättnad, börjar hon ropa
på oändligheten. Då försöker man att låta en eller annan av dessa
livssfärer förstoras och svälla ut för att se, om den ej skall kunna
mätta evighetskravet. Och så använder man epitetet "heligt" om allt
möjligt, om friheten, om kärleken, om konsten. Särskilt har Ellen Key
försökt att förstora det erotiska livet för att göra det till något så
djupt och så högt, att det skulle kunna rymma alla dessa religiösa
känslor, om vilka hon så ofta talar, men som hon aldrig vill rikta på
det som verkligen är religion. När
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nu dalar", kan hon väl icke gärna ha menat något annat, än att det som
man i vanlig mening kallar religiöst liv, skulle vara på väg att
försvinna ur världen. Men i så fall har hon, synes det mig, grundligt
misstagit sig på tidens tecken.

Till mänsklighetens många missräkningar har ju i detta århundrade
kommit den stora missräkningen i avseende på vetenskapen. Den har icke
gjort jorden mycket drägligare, men den har undanskymt himmelens
stjärnor, och den har med sin analys förstört månget livsintryck, som
förut var fullt och skönt. Varom vittnar uppträdandet av sådana
rörelser som teosofien och spiritismen om icke därom, att
nutidsmänniskan åter längtar efter mystik i världsförklaringen? Och
betecknande är det, att teosofien med sina komplicerade dogmer samlat
omkring sig många, som förut voro fört rationalistiska för att omfatta
den kristna livsåskådningen. I Frankrike, som väl är skepticismens land
om något, har ju sedan flera år tillbaka även inom litteraturen visat
sig en stark tendens till religion, och till och med en så raffinerat
modern kritiker som Jules Lemaitre talar numera med intresse och
aktning om religiösa frågor och personligheter. I England har Benjamin
Kidd i sitt uppseendeväckande arbete "Den sociala utvecklingen"
framhållit religionens stora betydelse för samhällsutvecklingen och det
misstag sociologerna begått, då de hitintills förbisett den.

Laura Marholm, som Ellen Key en gång kallat "Tysklands enda geniala
författarinna", har i detta fall genomgått en märklig utveckling.
Osmaklig som hon är genom sin cynism och sitt över all beskrivning
närgångna sätt att studera offren för sina observationer, är hon dock
onekligen en ovanligt skarp psykolog. I synnerhet patolog-psykolog, ty
det är de sjukliga själstillstånden, som locka hennes skarpa
dissektionskniv. Länge sysselsatte hon sig med kvinnorna, undersökte
orsaken till deras förkrympthet, deras brist på livsglädje och fann den
i emancipationen samt i undertryckandet av den erotiska känslan. Men
hon har gått vidare: man ser i hennes sista bok, "Till
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kvinnor, som ägt både kärlek och moderskap i rikt mått, och när hon
sedan gör männen till föremål för sin skarpa analys, finner hon hos dem
lika litet av full mänsklig utveckling som hos kvinnorna. Och som hon
har den förtjänsten att tänka en tanke till slut, har hon äntligen måst
se ut över den eljest med sådan motbjudande ensidighet fasthållna
sexuella synpunkten. Hon har sett, att lidandet, olusten,
förkrympt-heten icke är något särskilt för kvinnan utmärkande, utan ett
allmänt-mänskligt drag i vår tid, och att dess yttersta grund är de
moderna åskådningarnas brist på näring för själen, deras flyktiga,
efemära karaktär samt den genomgående andliga rotlösheten, bristen på
all sorts religiös tro. Och det har skett, som man aldrig skulle ha
väntat, att Laura Marholm har funnit allvarliga, gripande ord för att
beskriva nutidsmänniskornas tomhet och det djupa, inre krav, som driver
många av dem till en eller annan form av religion.

Nu vill jag icke påstå, att jag hyser någon vidare aktning för Laura
Marholms spirande religiösa intresse, men jag tror, att hon är en god
barometer för stämningar och strömningar. Mycket betecknande är, att
hon visar mest sympati för katolicismen. Det är ju så förkarligt, att
när "trætte Mænd" eller trötta kvinnor längta efter religion, skola de
hamna i katolska kyrkan, som bättre än någon annan kan vagga dem till
sömns, och det är också naturligt, att både skönhetsdyrkan och en viss
sensualitet skall där finna sin tillfredsställelse. Om man än inser
detta, måste man dock rysa, när man hör Laura Marholms hädande tunga
rent ut säga — icke som förebråelse, utan tvärtom — att katolicismen
egentligen är omsatt könsliv.

Det är som sagt intressant att se, hur denna den hänsynslösaste av
psykologier har jämkat på sina slutsatser, i samma mån som hon vidgat
fältet för sina iakttagelser. Hon ser icke numera i
kvinnoemancipationen enda roten och upphovet till allt kvinnoelände,
hon ser nu i den mera en följd än en orsak. Det ogifta ståndet börjar
hon nu betrakta med något blidare ögon. Det kan till och med förenas
med en viss lycka
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dessa in i ögonen och funnit, att de äro tillfredsställda, dock icke
egentligen för religionens skull, utan därför att de åtnjuta social
aktning; de äro icke gamla jungfrur, ty deras "fantasiliv vrider sig
icke med bittra känslor kring en viss punkt såsom fix idé", de äro
kvinnor. Detta är ju ganska tröstande för de stackars ogifta arbetande
kvinnorna, som för närvarande äro sä litet på modet. Ha nu nunnorna
kommit till ära och anseende, blir det väl vår tur också en gång!

Som vi förut antytt, visar också Ellen Key mycket mer sympati för
katolicismen än för protestantismen, "vars väsen" säger hon, "är
halvhet". Om katolska kyrkan däremot säger hon, att denna har "de
flesta härliga kristna personligheter att uppvisa, emedan katolicismen
bäst uppehållit helhetskravet, Kristi efterföljelse".1 Hon,
"äktenskapets ivriga förespråkerska, talar, som vi förut sett, med stor
sympati om de katolska prästerna och det gagn de ha av sitt celibat,
och när hon vill övertyga individualisten om att socialismens
samhällsordning skall kunna vara förmånlig även för andlig produktion,
hänvisar hon till medeltidens kloster, av vilka hon gör en målning i
rosen-rött. Munkarna arbetade där under mycket gynnsamma förhållanden,
icke just därför att religionen inspirerade dem, utan därför att de
hade lugn och trygghet, just detsamma som det socialistiska samhället
skall skänka.

Man måste medgiva, att det är egna företeelser detta: Laura Marholm
prisande nunnorna, Ellen Key de katolska prästerna och munkarna. Och
ännu egnare är den nyaste nya idén på kvinnofrågans område: Laura
Marholms förslag, att de ogifta kvinnorna — som ju ändå icke kunna
utrotas — skola bilda ett stort, icke-religiöst systerskap och ägna sig
åt avhjälpandet av det sociala eländet, först och främst åt att
uppfostra oäkta barn. Alldeles som i de gamla nunneordnarna skola
kvinnorna här få det största utrymme för sin organisationsförmåga och
sin arbetskraft. De skola leda det hela, vara läkare, apotekare,
telegrafister, räkenskapsförare, lärarinnor och icke

1 Svensk tidskrift 1894. Slutord.

310ibland sig släppa in någon man, söm kunde taga väldet ifrån dem.
Detta förslag, så barockt det är, är en betecknande konsekvens av de
"modernas" uppfattning av kvinnan. Det ständiga betonandet av hennes
egenskap att först och främst vara könsvarelse har helt naturligt
börjat uttränga idén om henne såsom mannens vän, hjälp och
arbetskamrat. Detta är skada, ty det ligger något så friskt, så äkta
germanskt och nordiskt i denna föreställning om kvinnan, som utan fara,
skyddad av männens ridderlighet och sin egen öppna, klarögda oskuld,
arbetar tillsammans med dem, givande och mottagande impulser i långt
rikare mått än vad fallet är, när vartdera könet har sitt arbete för
sig. Men nu däremot är tendensen: kunna eller vilja kvinnorna icke
älska, låt dem då draga sig undan och bli någon sorts nunnor!

Över huvud taget ligger det något exotiskt, något utifrån importerat,
något för ett nordiskt sinne kväljande i det ständiga ordandet om
könslivet såsom något så mystiskt och så heligt och som det centrala i
hela livet. Om det är så heligt — vilket vi ej vilja bestrida — låt då
någon gång tystnadens helighet sänka sig över det! Kärleken håller på
att bli ett lika stående samtalsämne som väderleken, men därtill är den
dock för god.

På många olika, mer eller mindre osunda sätt se vi tidens längtan efter
mystik taga sig uttryck och därvid ofta visa en dragning åt
katolicismen. Då man vet, att en sådan dragning också förefinnes inom
vissa religiösa kretsar, kan man ej så mycket undra på den
förskräckelse, som många inom den lutherska kyrkan hysa för
katolicismens framsteg.

Men det finnes mycket djupare sidor i nutidsmänniskornas väsen, som stå
tillsammans med den nyvaknade längtan efter religion. Den alldagliga
rationalistiska världsuppfattningen betraktar människolivet som
beroende dels av slumpen, dels av individens vilja. Människan ordnar
sitt liv med lyckan som mål. Livet är ett spel, där det gäller både att
spela skickligt och att ha tur. Man förlorar och blir förtvivlad -— mer
förtvivlad i samma mån insatsen var stor, i samma mån man
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förlorat, efter som intet annat än lycka var målet och man nu är
olycklig. Bitterheten ökas därav, att man måste fråga sig själv: var
det min dumhet eller var det slumpen, som vållade detta? eller hade jag
kanske från början gjort upp en alldeles oriktig plan för spelet? Och
detta enda korta livet är ju den enda chansen! Slutet blir också ofta —
den olycklige spelarens.

Den religiöse däremot — vilken trosform han för övrigt må bekänna sig
till — tror, att livet har en plan, som han icke själv har gjort upp
och som han, så att säga, icke själv ansvarar för. Kanske det i denna
plan ingår personlig lycka för honom — naturligtvis såge han det gärna
— men kanske icke. Han kan icke överskåda sitt eget liv, och dock vet
han, att det blott är ett moment i en världsplan, som han ännu mycket
mindre kan överblicka. Men han är övertygad, att för honom själv är
livet en uppfostran och att allt vad som här hos honom utvecklas, såväl
genom lyckan som genom olyckan, aldrig kan dö, och detta liv förefaller
honom dessutom i alla riktningar så ohjälpligt ofullständigt, att han
icke kan fatta det som sin enda chans.

Denna tro kan aldrig bevisas. Alla treva vi oss fram i mörkret; finns
det en hand, som leder oss? — det är livets djupaste fråga. Ingen kan
se den handen, men många hava i mörkret känt dess varma och starka
grepp, och de äro sedan lugna. För dem har spelarefebern försvunnit ur
livet, och tystnat har det exalterade, förtvivlade skriet efter lycka.

Till den tron längta i vår tid många, många utpinade kulturmänniskor
tillbaka. Man känner tusende gånger om, att det icke, som vetenskapen
påstår, är nog med att förklara livet; vad det gäller är först och
främst att kunna bära det. Och det kan icke bäras utan ett barnahjärta,
som enfaldigt tror och hoppas och överlåter sig; vi äro så hjärtligt
trötta på "sorgen och tvivlet".

Mycket varslar om att bakom allt detta ljumma vågskvalp av mystik och
känsla nalkas i fjärran religionsförnyelsens mäktiga böljä med snövitt
skum på sin topp och med sälta från
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för att inom andens alla olika riken väcka det domnade evighetskravet
till liv. Då hade politiska omstörtningar givit Europas folk ett djupt
intryck av det mänskligas förgänglighet; samma intryck hava vår tids
människor fått, men icke av störtade troner, utan av störtade
tankesystem och den ständiga växlingen av ideal, varvid det "nyaste"
oupphörligen utträngt det som man nyss knäböjande tillbett såsom "det
nya".

VIII.

Det går genom hela vår tid en suckan efter ro och vila, en förtvivlans
bön om uppehåll i denna arbetets hetsjakt, varmed kulturen driver oss,
vi veta ej vart. Både de kontempla-tiva och de njutnirigslystna
naturerna instämma i denna bön, och litet var tänker med längtande
vemod tillbaka på den "forna världens leende vila", som v. Heidenstam
sjunger om. I vår litteratur är hans "Endymion" den förnämsta frukten
av denna tendens, och där skildras med mästerskap österlandets ljuvliga
sömn såsom bildande en motsats till den europeiska rastlösheten. Man
har med skäl börjat tala om "rätten till lättja" och framhållit, att
det visar bristande djup hos en människa, om hon icke stundom kan njuta
av sysslolösheten. Sålunda säger Nietzsche med rätta: "I haven icke nog
innehåll i eder för att kunna vänta och icke ens nog för att kunna vara
lata."

I allt detta ligger en naturlig och nödvändig reaktion, men som lätt
kan gå för långt. Och den har gått för långt. Lägg märke till att såväl
i dikter som romaner och artiklar, vilka härstamma från våra ledande
litterära kretsar, talas sällan med värme om det enkla, trogna,
samvetsgranna arbetet. Detta stod däremot i mycket högt anseende hos
realisterna och var deras universal-läkemedel mot alla livets sorger
och förvillelser. Nu talar man mest om det "geniala skapandet", ett
förnämt uttryck, som icke kan tillämpas på andra än snillen och
konstnärer. Ellen Key, som ofta yttrar sig om sådana frågor som
uppfostran, kvinnorörelse och sociala reformer, kan naturligt-
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talar numer så sällan om arbetsglädjen, att redan detta är ett
vittnesbörd, och när hon gör det, sker det så tonlöst, så kallt; hon
unnar ej arbetet en enda flik av den skimrande stämningsskrud, i vilken
hon kläder sitt hjärtas idealer. Däremot talar hon ständigt om
snillena, om utsikterna för att snillen skola födas till världen,
utsikterna för att de skola kunna producera, för att de skola kunna bli
lyckliga, etc. I "Kvinnopsykologi och kvinnlig logik" ger hon oss till
livs så stora portioner av snille-biologi och snille-statistik, att man
nästan tycker det är opraktiskt att kasta bort en så hög kunskap på den
stackars kvinnovärlden, över vilken hon i samma skrift utgjuter sitt
förakts rågade skålar.

Den geniala, explosiva nya idén är egentligen den enda andliga
produktion, som hon riktigt intresserar sig för. leke är det så
särdeles uppmuntrande för vanliga arbetande kvinnor, när hon säger:
"Det blir kanske en kvinna på billionen, som finner en ny tanke, men
för detta måste hela den övriga billionen vara i djupaste mening fri."
Denna beundran för det geniala skapandet, vilken utmärker icke blott
Ellen Key utan hela den moderna riktningen, undantränger den sanningen,
att också det icke-geniala arbetet kan vara ett skapande, att även det
kan vara fullt originellt. Vi veta ju alla, att varje människa känner
ett litet hörn av verkligheten, kombinerad på ett sätt, som den icke
finnes annorstädes i världen, och att hon ser den med ögon, som ingen
annan i världen mer än just hon äger. Genom att på ett eller annat, om
än aldrig så anspråkslöst sätt, låta denna sin alldeles enastående
erfarenhet komma kulturen till godo, gör hon en mycket, mycket större
insats, än om hon sätter sig in i andra mer begåvade andars stora
idéer. Allt kommer här an på den intensitet och den hängivna ärlighet,
med vilken man studerar verkligheten. Nej, "studera" är icke härvid
rätta ordet; vad det gäller är att leva med verkligheten, suga in dess
doft, tiga tillsammans med den, tills den själv får en röst och börjar
tala. Den stoltheten att hellre vilja vara den minsta av solar än den
allra största av planeter, det
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begåvning.

Tron på värdet av varje äkta originell arbetsprodukt, en tro, som, så
vitt jag förstår det, står i harmoni med evolutionslärans åskådning,
tyckes tyvärr hålla på att fördunklas av den nu så moderna
snilledyrkan. Låt oss älska snillena, de giva ökad livsglädje och
tusentals impulser, och om de äro sådana snillen, vilka hava något av
profet i sig — vilket visst icke är fallet med alla stora diktare —
kunna de för alltid lysa upp vår levnads stig. Men vår kraft att skapa
beror ingalunda på vårt förhållande till dem utan på vårt förhållande
till verkligheten, till vår egen verklighet. Snillet kan härvid blott
vara läraren, som man skall beundra — men icke efterlikna. Låt oss
erinra oss Carlyles maning, ställd icke till geniet utan till
genomsnittsmänniskan: "Skapa, skapa! Om det också bara vore den
tarvligaste, mest oändligt! lilla bråkdel av en produkt, så frambringa
den dock i Guds namn! Det är det högsta du bär inom dig, fram med det
då!"

Det ligger också något, som är ägnat att stämma ner arbetslusten, i det
ständiga talet om framtiden, till vars utveckling, till vars dom den
arbetande först och sist uppmanas att taga hänsyn. Men vad veta vi
egentligen om framtiden, jag skulle nästan vilja säga: vad hava vi med
den att göra, vi som ha händerna så fulla med våra allra närmaste
uppgifter? De närmaste följderna av händelser och handlingar kunna vi
visserligen någorlunda beräkna, men de avlägsnare — omöjligt. När
Luther började sin reformation, kunde han då ana, vad den skulle ha för
följder? Hade han sett i andanom alla de blodiga reformationskrigen,
hade han sett Tysklands ödeläggelse efter trettioåriga kriget, månne
han icke då hade blivit förlamad och aldrig utfört sitt verk?
Lokomotivets och ångbåtens uppfinnare, kunde de ana den omkastning av
världshandeln, det nedtryckande av det europeiska åkerbruket, som
skulle bliva en följd av deras uppfinningar? Reflexioner av detta slag
göra, att man tvivlar på sådana siareblickar, som genomskåda seklerna
och som kasta sig från det ena fram-
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blickande in i framtiden, som består helt enkelt däri, att man av moln,
som redan synas över horisonten, sluter sig till kommande störtregn
eller stormar.

Till den, som i likhet med Zarathustra och hans lärjungar, bor i
"framtidens träd, matad av örnar och granne till solen", skulle man
vara frestad att ropa: Stig ned, stig ned och plöj i stället i nutidens
mark! Odla upp en liten täppa, om än aldrig så liten, och var nöjd
därmed! Må det vara dig nog, att därmed fördjupar du myllan till
framtidens träd. Tro icke, att du från höjden av ditt jätteträd kan
bedöma och till dess värde uppskatta dens möda, som går på marken och
arbetar i sitt anletes svett; däruppifrån ser allting ju så löjligt
smått ut!

Det där icke genialiska, icke explosiva men lugnt framåtsträvande
arbetet kallar Ellen Key att "sätta nya lappar på gammalt kläde", och
hon rekommenderar i stället att "slå hela spelet över ända" och "göra
revolt". Det är väl därför, att revolutionen är mera estetiskt
tilltalande, har något dragande och lockande för fantasien — alldeles
som krig för övrigt! Ty vad verkningarna angår, veta vi ju, att det i
samhällenas såväl som i jordens bildningshistoria är de långsamt
verkande krafterna, som utföra de djupaste omdaningarna. Den där
metoden att sätta nya lappar på gammalt kläde är den som alltid har
använts av det engelska folket, och resultatet torde icke vara sämre än
för Frankrike, som alltid har gått "revoltens" väg.

Fastän arbetet så ofta framträder i vanställd form, urartat till
trältjänst, får man dock icke glömma dess stora välgörande betydelse
för individen och att det är ett av våra allra viktigaste livsvillkor,
utan vilket också övermänniskans fröjd blir ihålig och kortvarig.
Visserligen händer det ofta, att vi arbets-trälar gäspa av trötthet,
men vi trösta oss, när vi se, att de som njuta gäspa av livsleda. För
den oroligt frågande tvivlaren, för den hopplöst sörjande, för den i
sjukligt självplågeri sig förtärande samvetsgrubblaren gives ofta till
en början intet annat svar än: arbeta! Och det finnes ingen annan väg,
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som vi själva måste spränga. För bättre köp vinnes aldrig någon äkta
kunskap, någon verklig insikt i tillvarons hemligheter. Till sist vill
jag anföra ännu ett ord av arbetets apostel, Carlyle: "Gör den plikt,
som ligger dig närmast, som du säkert vet vara din plikt, din nästa
plikt skall sedan vara dig klarare."

IX.

Den genomgående svagheten i Ellen Keys nuvarande ståndpunkt synes mig
vara den, att hon lämnat erfarenhetens fasta grund och allt för villigt
lånat sitt öra åt tidens röster, även då, när dessa röster motsäga
varandra. Hon inspireras numer sällan av verkligheten, utan hon
omskapar eller förstorar denna för att få den att stämma med de
snillrika moderna andarna. Sålunda kom hon att i sitt uttalande i
kvinnofrågan skildra en emancipationstyp, som vi alis icke kände igen
här i Sverige, och hon var blind för det förhållandet, att det i
Sverige har utbildat sig en egen typ för den självständigt utvecklade
och självständigt arbetande kvinnan, en svensk typ, som icke
sammanfaller med den amerikanska, alldeles icke utmärker sig för
okvinnlighet, och som jag icke tror Sverige behöver skämmas för. I
många andra fall har hon uppfattat verkligheten på ett sätt, som vi
icke kunna godkänna. Så till exempel, när hon tror altruismen vara en
makt så stark, att den behöver motarbetas.

Hon borde dock besinna, att det förhåller sig med henne som med andra
producerande, att verkligt värdefulla insatser gör hon endast då, när
hon behandlar ett område, där hon har personlig erfarenhet eller känsla
och intryck i första hand. Så till exempel: hon är lärarinna, och hon
har dessutom med kärlek studerat barn i hemlivet, också har hon om
barnpsykologi och barnuppfostran skrivit sidor så förträffliga, att de
förtjänade läras utantill av varje moder och varje lärarinna. Sin
hemkärlek har hon i första hand, och när hon utvidgar den till hela
svenska folket, kan hon skriva så vackra och sanna

317saker som det mesta av hennes artikel "Om patriotism" i
"Vintergatan".

Hon har själv sagt, att de stora snillenas arbeten äro hennes biblar.
Däri ligger olyckan. Vi ville mycket hellre höra Ellen Key själv tala
än höra henne förklara och lägga ut sina biblar. Jag åtminstone känner
mig icke tilltalad av predikanter, vilkas hela framställning är späckad
av bibelspråk, jag föredrager ett enklare språk med mindre lyftning, om
jag blott känner den personliga erfarenheten pulsera under vart ord.

Det är så mycket ledsammare detta avlägsnande från verkligheten, som
det förhåller sig så, att endast de tankar, som födas ur den en person
omgivande verkligheten, kunna tillämpas på denna verklighet. Därav allt
det praktiskt outförbara i många av hennes påståenden. Jag vet mycket
väl, att jag i här avhandlade ämnen icke läst en tiondedel av de
böcker, som Ellen Key har studerat, men det är icke heller på den
grunden jag möter henne, utan på den oss omgivande fattiga svenska
verklighetens och på den praktiska tillämplighetens.

Hennes ytterliga mottaglighet för intryck har på senare tiden också
visat sig i själva skrivsättet. När man är så lycklig som hon att äga
en fullt personlig stil, varför skall man då hänga på den en mängd
modegrannlåt i form av symbolistiska fraser och vanpryda den med sådana
uttryck, som man ej kan kalla annat än litterär jargong; varför skall
hon ibland, såsom i artikeln "Det tjugonde århundradets kvinna", låta
tankarna alldeles drunkna i de klingande och patetiska ordens överflöd?
Mycket, av vad hon skrivit, förtjänar att leva länge, men det är med
stilen som med dräkten, att det extravagant

moderna är det som först blir omodernt.

* *

*

De reflexioner, som jag ovan framställt över åtskilliga tidens
riktningar, gälla icke allenast de namngivna författarna och
skrifterna, utan lika mycket en opinion, som genom och omkring dessa
håller på att uppväxa och som visar sig på mång-
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Det är styrkan av denna opinion, som har manat mig att inlägga denna
protest.

Det är för övrigt icke med lätt hjärta man uppträder med en sådan,
särskilt när den även är riktad emot en person som Ellen Key, vilken
genom sin begåvning, sin älskvärdhet och sin hjärtevärme är så allmänt
avhållen och till vilken svenska kvinnor länge med beundran sett upp.
Så mycket djupare måste grämelsen vara, när man ser henne strida för
åsikter, som måste betecknas såsom lösliga och farliga, men för vilkas
konsekvenser hon säkert icke gjort sig fullt reda. Hon borde ej så
mycket tala om att hon är ensam, det är just därför att hon icke är
ensam, utan medvetet eller omedvetet verkar i samma riktning som flera
andra andliga makter, som man måste bemöta henne. Det talas mycket om
förtrycket från den kompakta majoritetens sida, men det finnes ett
annat tryck, som kan övas av ett fåtal i överlägsenhetens och talangens
namn, och även det kan bli ett maktförtryck, ty talang betyder i våra
dagar makt. Och om det finnes en sorts feghet, som visar sig däri, att
man ej vågar bryta mot det konventionellas bud, så finnes det en annan
feghet, som numera blivit ganska vanlig, nämligen den att man ej vågar
säga ut sin mening av fruktan att stämplas såsom enfaldig och inskränkt
och ställas på samma sida som "hjordmänniskorna".

Då så olika makter som den själlösa materialismen, den förfinade, men
förvekligande skönhetskulten, den med makalöst trots nedrivande
Nietzscheanismen tillsammans arbeta på utplånandet av alla etiska
gränsmärken, må man väl känna en livlig oro för framtiden, och den ökas
därav, att just under de senaste åren de ha tystnat, den ena efter den
andra av de röster, som för vårt folk tolkade den etiska lagens
majestät med en auktoritet, som alla böjde sig för, men på samma gång
med en skönhet, som alla älskade. I sådana tider, när "ingen profet är
i Israel", blir plikten för den enskilde så mycket mer manande att
efter eget samvete och egen erfarenhet pröva andarna.

319Medborgerlig likställighet mellan man och kvinna.

Några synpunkter i en aktuell samhällsfråga.1

Den svenska kvinnorörelsen lever för närvarande i glans-och jubeldagar.
För första gången gå kvinnorna till valurnorna för att välja
riksdagsmän. Nyligen ha vi fått en äktenskapslag, som befriar hustrun
från mannens målsmanskap och gör henne inom äktenskapet fullkomligt
likställd med mannen. Genom grundlagsändringar, vilka efter all
sannolikhet inom kort tid komma att antagas av riksdagen, öppnas för
kvinnan, så gift som ogift, tillträde till de flesta statstjänsterna
från de lägsta till de högsta. Härmed är sista steget taget till det så
länge eftersträvade målet: full medborgerlig likställighet med männen..

Men triumfens glädje är — som det brukar vara här i världen — ej
oblandad. Kvinnorörelsen har alltid haft sina vedersakare, dels sådana
som överfallit den med hån och stenkastning, dels sådana som allvarligt
frågat sig om emancipationssträvandena verkligen stode i samklang med
kvinnonaturens djupaste krav. Egendomligt nog ha just på de senaste
åren framkommit protester och tvivel uttalade med kraft och skärpa.
Mycken uppmärksamhet har väckts både i Norge och hos oss av Sigrid
Undsets bok "Et kvindesynspunkt" och här i Sverige av professor
Lehmanns broschyr "Kvinnor".

Prof. Lehmann anser, att det efter naturvetenskapens se-

1 1921.

320naste rön är fastslaget, att den fysiologiska olikheten mellan man
och kvinna är så djupgående, att den betingar en utpräglad olikhet
också i själslivets funktioner. Från denna sida har kvinnorörelsens
ledare begått ett misstag, när de ständigt framhållit likheten såsom
grund för sina reformkrav, då de i stället borde kämpat för erkännande
av kvinnornas likvärdighet trots olikhet. Förf. framhåller vidare, att
i intellektuellt avseende kvinnans styrka ligger på det intuitiva
området, mannens däremot på logikens. Denna iakttagelse, som ju är av
gammalt datum, ställes i ny belysning, därigenom att moderna
psykologer, som James och Bergson, hävdat intuitionen som ett av de
allra värdefullaste elementen av själslivet. Det måhända intressantaste
partiet i ovannämnda broschyr är förf:s analys av den moderna kvinnans
förhållande i sitt arbetsliv, en analys utförd med träffsäker
psykologisk skarpblick, med på en gång sympati och objektivitet. Han
tror ej på någon obetingad lyckokänsla hos kvinnor, som arbeta på de
fordom uteslutande manliga arbetsbanorna. Han anser, att kvinnan, när
hon inrättat sig på dessa banor, gått till väga med alltför litet
självständighet och alltför mycket härmat mannen och hans metoder.
"Imitation" anser han vara karaktärsmärket på det kvinnliga arbetet
över huvud taget. Detta är ett omdöme, som kan synas hårt, men vi
kvinnor måste väl medge, att det ligger mycken sanning däri. Förutsatt
att iakttagelsen är riktig, så beror denna svaghet icke på att kvinnan
är utan originalitet, utan snarare därpå, att den nuvarande kvinnliga
generationen blivit uppfostrad till tro på den benhårda likhetsteorien.
Ingenting har dugt, som ej varit stöpt i de former mannen präglat. Vid
sin yrkesutbildning ha kvinnorna velat icke blott nå samma mål som
männen, utan också sätta sina fötter på precis samma trappsteg som de.

Vill man lära känna den diametrala motsättningen till prof. Lehmanns
uppfattning, bör man läsa det "Betänkande och förslag i fråga om
kvinnors tillträde till statstjänster", som avgivits av de för detta
ändamål tillkallade sakkunnige, av

21. — Anna Sandström.

321vilka två framstående kvinnor torde kunna förmodas ha varit de
ledande krafterna. I detta dokument, ytterst intressant som ett
renodlat uttryck för den nuvarande kvinnorörelsens tendenser och
onekligen ett i sitt slag talangfullt arbete, förfäktas likhetsteorien
på det mest obevekligt rätlinjiga sätt. Kommittén tar för sig det ena
statsämbetet efter det andra, undersöker de plikter, som medfölja det,
överlägger och funderar och kommer nästan alltid till det resultatet,
att dessa plikter äro sådana, att en kvinna kan fylla dem alldeles lika
bra som en man. När man kommer till domareämbetet, är kommittén
medveten om en stark opinion mot kvinnans tillträde till detta ämbete
och inlåter sig därför på följande psykologiska utredning:

Då det gäller att taga ställning till frågan om kvinnors rätt att
bekläda ämbeten, måste, såsom kommitterade förut framhållit, generella
och mer eller mindre subjektivt färgade omdömen i fråga om kvinnans
lynne och naturell, i jämförelse med mannens, sakna värde.

De egenskaper, vilka kvinnorna hittills haft tillfälle utveckla inom de
arbetsområden, till vilka de av ålder och sedvänja varit hänvisade,
hava betecknats såsom kvinnliga i motsats till dem, som ansetts vara
karaktäristiska för män. Även om sålunda hos många kvinnor starkare
utvecklats vissa egenskaper, betyder detta givetvis icke, att kvinnorna
över huvud skulle vara i avsaknad av andra egenskaper, vilka i detta
sammanhang böra anses betydelsefulla, eller ur stånd att starkare
utveckla dem. Kvinnornas duglighet i ett flertal yrken och
befattningar, som av ålder ansetts mer eller mindre främmande för deras
skaplynne och naturliga förutsättningar, har i allt fall, såsom förut
framhållits, redan tagit sig tillräckligt många uttryck för att jäva en
sådan uppfattning. Över huvud torde den miljö, inom vilken en människa
uppfostras, utbildas och verkar, hava sitt stora inflytande på hennes
utveckling och egenskaper. Så torde de juridiska studierna jämte den
vidare utbildning, som är en ytterligare förutsättning för utövande av
domarämbete, vara ägnade att utveckla objektivitet och omdömesförmåga.

Som vi se, möter här den uppfattningen, att olikheten mellan mannens
och kvinnans själsliga egenskaper till stor del är att härleda från
miljön. Prof. Lehmann och med honom troligen de flesta moderna
psykologer anse däremot, att denna olikhet är naturbestämd. Här har vi
i själva verket de två poler, kring vilka all diskussion om
kvinnofrågan rör sig. Motsatsen emellan dem tyckes vara oförsonlig, och
striden

322har pågått lika länge, som kvinnorörelsen existerat. För att bättre
förstå innebörden av denna strid tror jag det kan vara lärorikt att
kasta en blick tillbaka på kvinnorörelsens utveckling, sådan den tett
sig i vårt land.

Historisk överblick.

Under de sista 50—60 åren har kvinnorörelsen kämpat sig fram från seger
till seger. Männen, som sutto vid styret, släppte kvinnorna fram mellan
sina led från etapp till etapp. Men utan entusiasm. Ja vad flertalet
män beträffar, snarare med mer eller mindre tydlig motvilja. Varför
släpptes de då fram? — Väl till stor del av partiskäl: arbetsfältens
öppnande för kvinnor blev ju tidigt en punkt på det liberala
programmet. Inom liberalismens led ha också alltid funnits några
politiker, som för rättvisans skull uppriktigt nitälskade för den.
Vidare tyckte man sig på kvinnosakens baner skönja inskriften:
Utvecklingen vill det! en fältlösen, som i nyare tider visat sig lika
suggestiv och ödesmättad som på sin tid korsfararnas.

Men om sålunda det av männen inrättade samhället böjde sig, så hade
männen som individer svårt att finna sig tillrätta med de ändrade
förhållandena. De emanciperade kvinnorna väckte misshag av dubbel
orsak: dels voro de ju rymlingar från den plats — hemmet — där männen
gärna sågo dem och där de på mångahanda sätt voro mannen till tjänst,
dels voro de inkräktare och farliga konkurrenter på det förut manliga
arbetsområdet. De störde den ogenerade kamrattonen, och det var nog
inte fritt, att deras närvaro stundom verkade som kontroll och uppsikt.
Sanningen till ära måste man också medge, att många av det moderna
kvinnoarbetets tidigaste pionjärer utvecklade en till det yttre allt
annat än tilltalande typ. De älskade ofta att genom enkel och tämligen
maskulin klädedräkt framhålla, att de för sin del icke ville tagas för
dockor, som satte sin ära i att behaga männen. Redbara och kraftiga
naturer som de voro, ville de belt ägna sig
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funno det onödigt att lägga ner möda på fåfängliga ting. Sådant hörde
förnedringstiden till, det hade man ju kommit ifrån. På båda sidor
alltså fullkomlig brist på anpassning. De emanciperade kvinnorna
förföljdes med karikatyrer i skämttidningar och hån i litteraturen. De
väckte hos männen starka olustkänslor, vilka hos Strindberg togo sig
det monumentalaste uttrycket, men som levde även hos andra av våra
författare — Heidenstam t. ex. — och som en tid gjorde Sverige till
kvinnoföraktets klassiska land. Ju mer kvinnorna yrkade på rättigheter
och jämlikhet, dess mer gisslade dessa författare kvinnans svagheter,
hennes underlägsenhet under mannen. Kvinnorna å sin sida gingo i
"indignationslitteraturen" skarpt tillrätta med männens dubbelmoral och
med det förtryck de övade mot kvinnan som könsvarelse. Det var till
stor del detta krig mellan män och kvinnor, som gjorde åttiotalet i
Sverige så "gråkallt". I Norge däremot hade Ibsen och Björnson intagit
en helt annan, i stort sett sympatisk ståndpunkt gent emot
kvinnorörelsen. Visserligen fanns det även i Sverige ett fåtal fint
bildade och humana män, som trodde, att kulturen skulle vinna på ett
vidgat samarbete mellan män och kvinnor också i det offentliga livet.
Men på det hela taget var det sällsynt, att en man behandlade
kvinnofrågan från principiell synpunkt och med förståelse för att denna
rörelse icke var en tillfällighet, utan berodde på vissa ofrånkomliga
historiska orsaker.

Den svenska, så att säga officiella, kvinnorörelsen, som direkt
härstammar från Fredrika Bremer — och som icke bör förväxlas med de
ovan tecknade extrema typerna — hade ärvt hennes entusiasm för arbete
och kunskap, hennes starka känsla för ansvar och plikt och även hennes
taktfulla väsen, som alltid röjde den förfinade familjekvinnan.
Onekligen var det väl en viss instinkt för "skyddande förklädnad", som
gav kvinnoemancipationens huvudorgan namnet "Tidskrift för hemmet'',
men rörelsens ledarinnor hyste i själva verket ett varmt intresse för
hem och hemarbete. Vad dessa ledarin-

3^4nor icke hade kunnat ärva av Fredrika Bremer, var hennes pennas
lekfulla grace, hennes humor och hennes konstnärstemperament, och det
kan icke nekas, att det med tidén kom något visst torrt och
rationalistiskt över rörelsen. I ivern för det nya — tillfällen till
arbete och därigenom ekonomisk självständighet för kvinnor —
fördunklades något blicken för de gamla urmänskliga betingelserna för
kvinnlig lycka, detta kanske även i anslutning till Fredrika Bremer,
som här hade sin svaga punkt. Äktenskapet hölls visserligen högt i ära,
men betraktades dock huvudsakligen som ett arbetsfält och ett
pliktområde, något som utan svårighet kunde undvaras av en kvinna, vars
liv utfylldes av annat gott och nyttigt arbete. När någon mera bemärkt
"arbetande kvinna" ingick giftermål, kunde man få höra den med ett
visst vemodigt ogillande fällda anmärkningen: "Varför behövde hon gifta
sig? Hon hade ju sitt arbete."

I sammanhang härmed vill jag nämna en liten episod från min tidiga
ungdom. Det var min sista avslutning på Kungl, lärarinneseminariet.
Ordförande i seminariets direktion var då greve Henning Hamilton, den
kände diplomaten och vältalaren. Han höll högtidstalet och uppehöll sig
därvid mest vid kvinnans uppgift som maka och moder. Jag minns, att
detta stötte och förvånade mig — som jag tror också mina kamrater — i
hög grad. Vad det något att tala om på ett seminarium? Det föreföll
underligt olämpligt att ta upp det där "gamla vanliga". Måhända hade
det roat den spirituelle och ironiske talaren att denna gång tala mot
strömningar, som han kunde tänka sig vara förhärskande vid ett sådant
läroverk som seminariet, då för tiden ensamt i sitt slag.

Mot denna bakgrund bör man se det s. k. "kvinnokriget" 1896, vilket
föranleddes av Ellen Keys broschyr "Missbrukad kvinnokraft". Många
mothugg hade kvinnorörelsen haft att uthärda, men detta var det
svåraste, ty det kom från en av "de egna". Ellen Key hade nämligen
länge varit en högt skattad medarbeterska i kvinnorörelsen och stod i
personligt vän-
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bomb och väckte oerhört uppseende både inom och utom kvinnosakskretsar.
Den var mindre en utredning angående kvinnorörelsens orsaker och
problem än ett varningsrop från en genialisk, poetiskt stämd
författarnatur, som tilllika ägde ett djupt kvinnligt temperament. Dess
innehåll var en flammande protest mot kvinnoemancipationens tendens att
förneka och förkväva kärleksliv, moderlighet och över huvud taget alla
de djupast kvinnliga egenskaperna. Kvinnans vä-sensolikhet med mannen
framhävdes på det skarpaste sätt:

Det är med insatsen av hela sin säregna produktiva kraft, av sitt
hjärteblod och sina nerver, av sina dagars och nätters möda och kval,
som kvinnan ger och fostrar ett nytt liv åt mänskligheten. Det är med
lika stor insats mannen ger mänskligheten en ny konstskapelse, en ny
tanke, en ny upptäckt.

För båda dessa arter av födslosmärta kan icke samma varelse äga samma
styrka. Därför är det, som ingen kvinnas namn strålar bland
mänsklighetens eviga namn.

Förf. framhöll vidare, hur kvinnans underlägsenhet under mannen i
skaparkraft och uppfinningsförmåga visat sig överallt, ej blott på
konstens och vetenskapens, utan till och med på kokkonstens och
klädsömnadens områden. Däremot höjde hon till skyarna kulturvärdet av
den speciellt kvinnliga gärningen, sådan den sedan urminnes tider övats
inom hemmet. Genom det som kvinnan här uträttat, menade Ellen Key,
kunde hon ställa sig på samma nivå som mannen, om hon än är honom
ofantligt underlägsen på kulturens andra områden.

Visserligen är det under nuvarande förhållanden nödvändigt för många
kvinnor att söka sig arbete utom hemmet, men de borde då välja endast
sådana arbetsområden, där de kunna göra en insats genom sin
moderlighet, kvinnans högsta egenskap. På mångfaldiga sätt underströk
Ellen Key svårigheten för en kvinna att förlika ett skapande andligt
arbete med sina djupaste kvinnliga livsbehov, t. ex.:

Ju mer andligt begåvad en kvinna är, dess djupare blir den ofta
tragiska dualismen i hennes tillvaro. Gifter hon sig, inträda de
antydda konflikterna mellan känslor och arbete. Förblir hon ogift, kan
hon vis-
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kvalitativt, vad hon själv förlorar i utveckling och livskänsla.

Detta var ju intet glädjande perspektiv för begåvade kvinnor, och den
storm av indignation, som från många håll mötte "Missbrukad
kvinnokraft" och som nutiden kanske har svårt att fatta, berodde i
grunden därpå, att broschyren gjorde ett djupt nedstämmande intryck på
en stor del av de arbetande kvinnorna. Dessa hade försakat mycket, men
hållits uppe av sin arbetsglädje. Nu blev denna angripen genom en
argumentering, som de hade svårt att värja sig för.

Vad som mycket bidrog till den sensation Ellen Keys inlägg väckte, var
hennes lidelsefulla, målande stil. Framställningens överflödande
rikedom på bilder, paradoxer och symboliska talesätt ökade visserligen
dess litterära värde, men gjorde broschyren mindre lämplig som social
upplysningsskrift. Mången läsarinna blev förvirrad av de många
olikartade bilder, som efter varandra uppkallades för hennes fantasi:
madonnan och barnet, de älskande kvinnorna, som "smälta likt vita
pärlor i en annans vin", Fredman i rännstenen, H. C. Andersens
sjöjungfru, gående på de vassa knivarna — å andra sidan den osköna
"maninnan", den världsberömda vetenskapskvinnan, så olycklig i all sin
ära. Medan man beundrade eller förargade sig över all denna brokighet,
glömde man ofta det väsentliga i vad Ellen Key ville ha sagt. Och detta
var dock sanning, ehuru med beklaglig överdrift, och icke hela
sanningen.

Broschyrens inflytande på den bildade svenska kvinnovärlden visade sig
bland annat däri, att emancipationssträvandena helt plötsligt blevo
omoderna och att de blevo få, som erkände sig vara kvinnosakskvinnor. I
stället svärmades det allmänt för "moderlighet", och en och annan förr
mycket nyktert tänkande dam upptäckte hos sig stora anlag att bliva en
"grande amoureuse".

Under överorden och de geniala paradoxerna fanns det, som vi nyss
anmärkt, mycket av beståndande värde i Ellen Keys förkunnelse: så
hennes betonande av det kvinnliga vä-
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och intuition, så hennes höga uppskattning av kvinnans insats i
kulturen som maka och hemmets vårdarinna.

Kvinnorörelsen blev som sagt i viss mån förlamad mitt i sin frammarsch
genom Ellen Keys protest. Men den repade sig snart, och kampen kom nu
att gälla ej längre endast bildningsmöjligheter och arbetstillfällen,
utan politisk makt: rösträtt, förtroendeposter, ämbeten. Under det nya
århundradet är det huvudsakligen de akademiska kvinnorna, som framträda
såsom ledarinnor. "Mannahatet" är försvunnet, de unga framåtsträvanden
kvinnorna söka gärna manligt kamratskap och bilda sig ofta efter
manligt mönster. De söka ej längre i yttre avseende skilja sig från
andra kvinnor; tvärtom har man på många håll insett, att i maktkampen
vore det oklokt att försmå ett sedan uråldriga tider så beprövat vapen
som yttre prydlighet och elegans. Uppfattningen av äktenskapet har
blivit en annan, det betraktas nu som en lyckomöjlighet, som ej i
onödan får förspillas. Förr hade det nästan varit regel, att de
yrkesarbetande bildade kvinnorna levde i celibat, nu blir det en av de
viktigaste programpunkterna, att den arbetande kvinnan skall få
rättighet att som gift behålla sin befattning. Men Ellen Keys sats om
väsensolikheten mellan man och kvinna har blivit alldeles bortglömd i
den häftiga kampen om makt och rättigheter. "Lika rätt" och "lika lön"
ha blivit dogmatiskt och fanatiskt fasthållna krav, stödda på ett
aldrig uppgivet, men aldrig bevisat antagande om lika arbetskraft.

Kvinnorna tyckas under de sista decennierna ha gjort sig fullt
hemmastadda på det vetenskapliga området. Vi ha ju t. ex. kvinnliga
läkare, kvinnliga historieskrivare, som vi ha all anledning att vara
stolta över och som åtnjuta obetingad aktning av sina manliga kolleger.
Men det finns en forskningsuppgift, söm man kunde tycka borde
intressera kvinnliga ve-tenskapsidkare och som de, mig veterligt, ändå
aldrig tagit itu med, nämligen grundlig, vetenskaplig undersökning av
det sätt, varpå den kvinnliga naturen reagerar gentemot yrkesarbete av
olika slag. Denna fråga tycks mer intressera männen.Något som alltid
förvånat mig, är den tystnad, som iakttages rörande erfarenheterna från
våra många samskolor. Här måste ju dock vara samlat ett rikt material
till psykologiska jämförelser mellan gossar och flickor. Är det vår
nations ofta anmärkta brist på psykologiskt intresse, som är anledning
till tystnaden? Eller kan det vara en falsk kvinnoambition, som håller
igen?

Hur som helst, med eller utan undersökning, tycks den moderna
kvinnorörelsen hålla fast vid likhetsteorien. Det är i dess namn, som
den ovannämnda kommittén begär för kvinnan ett generellt inträdeskort
till nästan alla ämbetsbanor.

Och därmed äro vi åter framme vid de aktuella frågorna.

Kvinnan på ämbetsbanan.

Som i det föregående framhållits, motiverar kommittén för utredning av
kvinnors tillträde till statstjänster sitt yrkande med teorin om likhet
mellan kvinnans och mannens själsanlag och arbetsduglighet. Vi vilja
från ett par synpunkter belysa denna fråga.

Kvinnan har ju visat sig vara särskilt lämplig för att sköta telegraf
och telefon samt en mängd små lätta maskiner, som numera så allmänt
användas i industrien. Däremot har man ofta anmärkt det egendomliga
förhållandet, att alla för kvinnans arbetsområde viktiga maskiner
uppfunnits av män. Ja detta har alltid varit ett crux för
likhetsteoriens förfäktare. Den enkla vävare, Hargreaves, som uppfann
den första spinnmaskinen, kallade denna efter sin dotter Jenny
"spinning-jenny". Det är nästan harmligt, att den goda Jenny inte själv
kunde göra uppfinningen hon rörde sig ju i samma miljö som sin pappa
och hade alldeles samma arbete. Det vore dock orättvist och förhastat
att härav draga den slutsatsen, att kvinnan saknar uppfinningsgåva över
huvud taget, något som illa skulle stämma med hennes av nästan alla
bedömare vitsordade förmåga av intuition. Snarare synes förhållandet
vara det, att kvinnan, som enligt vissa etnografers åsikt rent a v upp-
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stora insatser i utvecklingen av hantverk och slöjd, aldrig kunnat
finna någon anknytning mellan sin intuition och den moderna
maskinkulturens innersta väsen och lagar. Därför har hon i förhållande
till denna kultur blivit endast den mer eller mindre oförstående
tjänarinnan, under det mannen suveränt behärskar den. En intelligent
mekanisk arbetare betraktar ofta sin maskin med intresse och stolthet,
ja nästan med ömhet. Giv honom endast ett litet tillskott av teoretisk
kunskap, och han skall genast komma med förslag till ändringar och
förbättringar av maskinen. Något sådant tror jag aldrig förekommer med
kvinnliga arbetare.

En och annan kvinna i vårt land har ju studerat ingenjörsvetenskap, men
dessa undantag från regeln upphäva icke denna, och på detta håll har
åtminstone hitintills visat sig en utpräglad olikhet mellan manlig och
kvinnlig intelligens.

På åtskilliga områden erkänner man ännu allmänt behovet av
differentiering mellan manliga och kvinnliga prestationer. Så i
sporten. Unga kvinnor deltaga ju i sport men icke i all sport, de
deltaga i tävlingar, men dessa äro ordnade på annat sätt än
ynglingarnas. Erfarenhet och sunt förnuft ha här tvingat till ett
obetingat erkännande av olikheten.

Kvinnornas övertagande av männens befattningar har hittills skett
successivt, allt efter som behovet visat sig och erfarenheten av
kvinnlig arbetsförmåga givit vid handen. Nya uppdrag, som givits åt
kvinnor, ha alltid inneburit något av experiment, man har lämnat åt
empirin att dra upp de gränser mellan manlig och kvinnlig verksamhet,
som teorin ej kunnat fastställa. Detta är också säkert den enda
framkomliga vägen, men den bör vandras steg för steg, så att ej de
kvinnliga arbetarna utsätta sig för alltför svåra misslyckanden. Om man
även i fråga om statstjänsterna prövar sig fram, skall med all säkerhet
erfarenheten leda till en differentiering mellan tjänster, som passa
för kvinnan lika bra, ibland kanske bättre än för mannen, och sådana
som alis inte passa för henne. Öm man och kvinna äro olika, så äro ju
också stats-
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på sina innehavare. De för kvinnan minst lämpade tjänsterna torde vara
sådana, som äro i fysiskt avseende särdeles ansträngande, sådana som
kräva ett stort mått av den slags breda människokännedom, som kvinnans
levnadsvillkor utestänga henne ifrån, vidare sådana som måste uppbäras
med stark yttre auktoritet. Av dessa inskränkningar vill kommittén icke
veta av någon annan än den första och även denna i obetydlig mån. Det
är endast sådana tjänster, som ha med armé, polis, fångvård, diplomati
och konsulatväsen att skaffa, som böra undandragas kvinnan; annars
passa alla för henne och hon för alla. Hon skall kunna utnämnas till
rektor vid gossläroverk1, domare, justitieråd, justitiekansler,
statsråd. Kommittén såge gärna, att hon finge bekläda prästerliga
befattningar, och grämer sig över att det för närvarande på grund av
formella skäl ej är möjligt att giva henne tillträde till
justitieombudsmannens och militieombudsmannens viktiga ämbeten.

På ett ställe i betänkandet heter det, att "den auktoritet, som en
person i sin verksamhet åtnjuter, har sin grund i inre förutsättningar,
som ej äro beroende av könet". Om erfarenheten bekräftar denna sats, är
mycket tvivelaktigt.

1 Detta krav och sättet att motivera det är synnerligen illustrativt
för kommitténs likgiltighet för konkreta förhållanden. Det motiveras
med att år 1918 kvinna erhöll rättighet att utnämnas bl. a. till lektor
vid allmänt högre läroverk och till rektor vid statssamskola.
Emellertid har tills dato ingen kvinna erhållit något av dessa ämbeten.
Kommittén drar ock oförskräckt den slutsatsen, att eftersom kvinna har
rätt till att vara lektor i gosskola och rektor vid samskola, bör hon —
ehuru förmågan är oprövad — också ha rätt att vara rektor vid ett
uteslutande manligt läroverk. Kraven i "rent disciplinärt avseende",
menar kommittén oskyldigt, lära knappast vara större för ett sådant
rektorat än för de andra två befattningarna. Åjo, de äro större, men
det är fråga om inte redan nyssnämnda krav, på rektor i samskola och
läroverkslektor, äro tyngande nog för kvinnor. Det kan väl inte ha
undgått kommittén, att vid alla privata högre samskolor — också de som
grundats av kvinnor — ledningen uppbäres antingen av en manlig och en
kvinnlig lärarkraft, eller också endast en föreståndare finnes och då
alltid manlig. Är icke detta ett tydligt bevis för att det dock icke är
så lätt för en kvinna att leda gossars uppfostran? Ären 1913—1915
fördes en häftig offentlig diskussion angående kvinnors tillträde till
lektorat vid allmänna läroverken, och den som minnes läroverkslärarnas
uttalanden då, kan knappt tänka sig en kvinna oförvägen nog att
uppträda som rektor i deras läroverk.
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som äger dem, kan utveckla auktoritet med betydligt mindre ansträngning
än kvinnan, som i detta fall får helt lita till sina andliga resurser.
Om så inte vore, varför brukar modern, när barnen begått något svårare
oskick, nästan alltid vädja till fadern att överta bestraffningen?

En kvinna som vår Birgitta, på en gång ättestor fru, helgon och snille,
kunde ju vinna en auktoritet, som nästan övergick konungars och påvars.
Så mycket fordras väl inte i våra dagar, men säkert är, att, för att en
kvinna skall kunna fylla en ansvarsfull plats i samhällets ledning, av
henne kräves ett större mått av personlighet än av en man i samma
ställning. Han kommer ett gott stycke med sina enbart manliga
egenskaper. Kanhända dröjer det inte så många år, innan en högt
civiliserad, liberal och human stadsbo finner det helt naturligt att se
en framstående kvinnlig jurist på domaresätet, men hur går det med våra
bönder, denna inte obetydliga del av svenska folket? Dessa, själva
byggda av segt och knotigt virke, ha tiderna igenom av den ledare eller
ämbetsman, som de skulle lyda och respektera, framför allt fordrat, att
han skulle vara "riktig karl". När denna egenskap förefunnits, ha de
kunnat visa stor fördragsamhet med andra brister, även med ganska
utpräglad självrådighet.

Kvinnan som statsråd är ju en företeelse ej utanför möjlighetens
gränser i våra dagar, då politikerna så snabbt befordras upp till
taburetterna. Men skada bara, att man för att möjliggöra detta kvinnans
uppstigande till likställighetens högsta trappsteg måst omredigera
paragraf 4 i vår ärevördiga regeringsform, så att den fått följande
lydelse:

Konungen äger att allena styra riket på det sätt, denna regeringsform
föreskriver; inhämte dock i de fall, här nedanföre stadgas,
underrättelse och råd av ett statsråd, vartill Konungen kallar och
utnämner kunnige, erfarne, redlige och allmänt aktade, infödde svenske
medborgare av den rena evangeliska läran. Ej må de, som äro i rätt upp-
och nedstigande skyldskap, ej heller syskon eller äkta makar på en gång
vara ledamöter av statsrådet.

Paragrafen, på detta sätt formulerad, börjar långt bort i
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konung, men tar i den sista satsen med sina "äkta makar", som måste
förhindras att samtidigt taga plats i konseljen, ett sådant språng ut i
framtiden, att läsaren blir förbluffad och nästan frestas till ett
löje. Naturligtvis är detta en anmärkning, som för jurister saknar all
betydelse. Kanske är det bara en stilfråga.

De erfarenheter man redan nu gjort angående kvinnans deltagande i
samhällsarbetet, måste naturligtvis anses vara av största värde vid
avgörandet av hennes utvidgade kompetens för statstjänster. Kommittén
berör också dessa erfarenheter, men tolkar dem på ett i vår tanke för
onyanserat och alltför fördomsfullt optimistiskt sätt. När man läser
flera av betänkandets utredningar, får man det intrycket, att kvinnans
inpassande på de manliga yrkesbanorna skett fullkomligt friktionsfritt.
Så är dock icke fallet. Det har å ena sidan förekommit, att kvinnor
uppenbarligen förlyft sig på uppgifter, avgjort lämpade efter manliga
förutsättningar, å andra sidan har ibland å männens sida framträtt ett
sårande och orättvist ringaktande av kvinnans arbete. En kamp i det
tysta, för kvinnor förenad med många obehag och . vidrigheter, har
försiggått på många håll. Naturligtvis kommer kampen att fortgå och
troligen att bli särskilt bitter, när det gäller tävlan om de högre
ämbetena.

Ett gott samarbete med kolleger och underlydande är ju för alla
ämbetsmän en ytterst viktig sak, men en kvinna, som inträder i en
befattning, vilken förut innehafts av män, mötes väl nästan alltid av
ett så att säga instinktivt mötstånd från genomsnittsmännens sida. Som
en av de bäst intygade olikheterna mellan mannens och kvinnans naturell
framhålla psykologerna ofta, att kvinnan är mera socialt anlagd och
därför mer än männen behöver leva i harmoni med sin omgivning. Men
därför är hon också i mindre grad än mannen i stånd att prestera ett
gott arbete på en post, där hon möter misstroende eller antipati. Denna
synpunkt synes vara så viktig, att den ensamt borde mana kvinnorna till
största
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själva praktiskt och teoretiskt erkände sin begränsning och besinnade,
att man ändå kommer längst med arbetsresultat och solid duglighet,
skulle säkerligen deras insats bli mera oförbehållsamt uppskattad av de
manliga kollegerna och ett förhållande av ömsesidig hjälp i stället för
konkurrens komma till stånd.

Kommittén anmärker liksom lugnande, att det för närvarande i vårt land
finnes endast ett litet antal kvinnor med sådan kompetens, att de kunna
komma i fråga till de högre juridiska ämbetena, varför hela reformen
inte skulle vara så skickelsediger. Må så vara, men faran ligger inte
däri, att en eller annan begåvad och duktig eller manhaftig kvinna
erhåller ett högt ämbete, utan däri att man uppmuntrar och lockar
kanske en stor del av den kvinnliga ungdomen att utbilda sig för
ämbetsmannabanan. Karriären är öppen, varför skulle inte kapplöpningen
börja?

Men det är väl de unga kvinnornas egen sak att välja en verksamhet, som
lämpar sig för deras kön och individualitet? Ja det kan så tyckas, men
erfarenheten har tyvärr lärt, att man ej kan lita på att kvinnans egen
instinkt alltid leder henne rätt i detta fall. Fåfänga och uppdriven
imitationslust verka icke sällan förvillande. Om jag inte misstar mig,
ha i Norge kvinnor begärt rätt att avlägga styrmansexamen och
följaktligen tänkt sig som sin uppgift att bli fartygsbefäl. En ännu
större brist på känsla för det naturliga, det möjliga och det passande
ådagalade de två eller tre studentskor, som följde med sina manliga
kamrater, då de 1914 på Stockholms slottsborggård uppvaktade kung
Gustav för att betyga studenternas villighet att åtaga sig ökade bördor
för rikets försvar. Här hade imitationsbegäret fått råda ända till
absurditet.

Med det sagda är det naturligtvis ingalunda meningen att förneka, att
kvinnan har stora uppgifter att fylla även i det offentliga livet. Det
myckna värdefulla, som hon redan ut-
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allmänhet social omvårdnad, bevisar ju detta.

Det är för övrigt ganska betecknande, att på alla dessa arbetsområden
är det fråga om "vård". Ligger icke häri en antydan om vilka uppgifter
som mest motsvara kvinnans egenart?

Sådana poster, där befattningshavaren nästan uteslutande sysslar med
papper och siffror, kunna väl också i de flesta fall skötas lika bra av
kvinnor som av män, och äro de väl avlönade, så förstår man, att de
kunna ha sin lockelse. Men det är ju ganska naturligt, att begåvade och
kunskapsrika kvinnor ej kunna nöja sig med att överallt på
ämbetsbanorna bekläda endast lägre befattningar. Säkert vore det dock
klokast av kvinnorna att icke låta sina anspråk på rättigheter skynda
alltför långt framom de avlagda duglighetsproven.

Kommitténs bevisföring för kvinnans kompetens för alla slags ämbeten
och anställningar kan man bäst karaktärisera med det franska ordstävet:
"celui qui prouve trop, ne prouve rien".

Faran för hemmet.

En synnerligen svår fråga är den om gifta kvinnliga tjänsteinnehavare.
Kommittén undanber sig särskilda villkor för dessa. Tvingas de att på
grund av sitt moderskap försumma sina ämbetsplikter, må de behandlas
liksom männen vid sjukdom. Bli försummelserna för omfattande, må
vederbörande myndigheter, om så är nödvändigt, avsätta dem. Gift kvinna
skall ha samma rätt att anställas i statstjänst som den ogifta.

För oss andra förefaller saken ej så enkel. Att kvinnan är fysiskt
svagare än mannen, är ett faktum, som ej kan skaffas ur världen. Det
synes därför vara ett orimligt antagande, att hon, den svagare, skall
kunna stå ut med barnsängar, barnavård, hushåll och därjämte sköta ett
ämbete av det slag, som brukar kräva mannens, den starkares, hela
arbetskraft. För oss står delt klart, att en gift kvinnlig tjänstemans
— det är märkvärdigt, vad språket stretar emot detta begrepp! —
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hennes hälsa eller vården av hem och barn, ibland över ämbetets
skötande, och det synes oss, att kommittén har alltför mycket
bagatelliserat dessa svårigheter. Om vi sätta oss in i det fallet, att
i en ort med många kvinnliga tjänstemän utbryter en epidemisk
barnsjukdom, få vi ett visst grepp på problemets svårlöslighet. Ett
fritt arbete, som författarskap eller konstnärlig verksamhet, kan ju
lättare förenas med en moders och husmoders plikter än ett ämbete, som
måste skötas på vissa ofrånkomligt bestämda tider.

Från många arbetsgivarehåll klagas det ju över de kvinnliga anställdas
täta försummelser på grund av sjukdom eller opasslighet. Ännu mer
beaktansvärda äro dock de fall, då de arbetande kvinnorna endast genom
energi och heroisk själv-övervinnelse kunnat ersätta, vad som brustit
dem i hälsa och krafter. Det synes vara alldeles uppenbart, att det
nutida arbetslivet har sidor, som inverka skadligt på kvinnans natur,
och att den fysiska anpassningen faller henne betydligt svårare än den
psykiska. Också har samhället sedan länge med hänsyn till kvinnans
större ömtålighet stiftat särskilda skyddslagar för arbeterskor vid
fabriker och ansträngande yrken. Men man måste fråga sig: kan kvinnan
fortfarande begära samhällets skydd på den grund, att hon är svagare än
mannen, samtidigt som hon kräver lika andel i makten över samhället, på
den grund att hon i allt är mannens like?

När man i kommitténs betänkande ögnar igenom de många där citerade
uttalandena av myndigheter, styrelser och kommittéer angående gift
kvinnas tillträde till befattningar i allmän tjänst, kunde man få det
intrycket, att hälsotillståndet bland kvinnor måtte ha märkbart
förbättrats under det sista decenniet. Från att ha varit strängt
avvisande gent emot anställning av gifta kvinnor bli nämligen dessa
auktoriteter efter 1911 allt mer och mer medgörliga och låta den ena
inskränkningen efter den andra falla, tills nu, i tidens fullbordan,
statstjänstekommittén yrkar på full likställighet mellan gift och ogift
kvinna.
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medicinalstyrelsen. Denna har alltid följt sin uttalade princip "att en
utvidgning lav de kvinnliga läkarnas verksamhetsområde lämpligast
skedde successivt och under beaktande av den ökade erfarenhet, som allt
fortfarande stode att vinna". I enlighet med denna princip har
styrelsen låtit de kvinnliga läkarna först genom vikariat visa sin
kompetens för den ena eller andra läkarbefattningen, innan de erhållit
rättighet att bliva ordinarie innehavare av dessa. Men i fråga om gifta
kvinnliga läkare står medicinalstyrelsen fortfarande kvar på vad våra
kommitterade kallar "den äldre ståndpunkten" och tillåter icke dessa
att erhålla eller behålla ordinarie läkartjänst. Så sent som 1917 gör
styrelsen för Svenska stadsläkareföreningen ett uttalande, som på det
bestämdaste motsätter sig att låta gift kvinna fungera som
tjänsteläkare. Gift kvinna borde icke uppmuntras att övergiva den
uppgift, som vore den viktigaste av alla för en maka och moder: att
ägna sig åt hem och barn. Jämte denna sociala synpunkt framhöll
uttalandet, att stadstjänsteläkarens arbete vore i hög grad betungande
och uppslitande och ej lämpat för en gift kvinna, ens för kortare tid.
Om den kvinnliga stadsläkaren bleve moder, skulle dessa förhållanden
bli både ur fysisk och psykisk synpunkt upprivande och göra det
omöjligt för henne att samtidigt sköta den krävande tjänsten och fylla
sina modersplikter. — Underligt nog inlade de kvinnliga läkarna en
protest mot denna stadsläkarnas uppfattning.

När gifta kvinnor användas i det allmännas tjänst, då får man komma
ihåg, att det inte är lediga krafter, som härmed tagas i anspråk, utan
det är människor, som ha sig ålagt ett annat arbete, vilket nu måste
utföras av andra eller försummas. Den nationalekonomiska vinsten är
därför tvivelaktig.

Så en annan sida av frågan. Andligt arbete, i synnerhet när det övas i
ansvarsfull ställning, innebär icke blott ansträngning under den
officiellt fastslagna arbetstiden, utan tankearbete också på
fritiderna, ofta också bekymmer och oro, t. ex. vid fattande av viktiga
beslut. Ja i sådant arbete in-

22. — Anna Sandström.
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meningar och de dem företrädande personerna och härav uppkommande
slitning och förargelse. Sådant brukar tära på nervkraften ännu mera än
det direkta arbetet. Förr har hemmet ansetts böra vara en fristad, där
den yrkes t rötte mannen fick vila ut och i umgänget med hustru och
barn vara människa och ingenting annat — nu däremot riskerar han att
varje dag vid sitt middagsbord möta en annan yrkeströtthet, som kanske
mången gång är åtföljd av en viss irriterad sinnesstämning.

För våra kommitterade har synpunkten om mannens trevnad i hemmet
tydligen så gott som ingen betydelse. De förfäkta den meningen, att om
en gift kvinna icke har minderåriga barn, behöver hon icke antagas vara
mer upptagen av hemmet än den ogifta. Om hennes förhållande till mannen
yttras helt torrt:

Möjligen kan härvid invändas, att en hustru dock alltid på grund av
sitt beroende av mannen måste anses intaga en särskild ställning, som
kan komma att menligt inverka på hennes fullgörande av tjänstens
plikter. Efter målsmanskapets upphävande torde emellertid en dylik
uppfattning icke stå i överensstämmelse med den ståndpunkt
lagstiftningen numera hävdat ifråga om det inbördes förhållandet mellan
makarna i ett äktenskap.

Det är ju dock solklart, att om familjefadern och hänsynen till hans
välfärd av hustrurna betraktas som ett mindre väsentligt moment i
hemlivet, kommer detta att minska de unga männens håg att ingå
äktenskap. Tendensen till minskad äktenskaps frekvens har utvecklat sig
i oroande närhet till emancipationsrörelsen. Låt vara, att det är
osäkert, om här föreligger ett orsakssammanhang, själva parallellismen
utgör dock ett allvarsamt "giv akt". Det erkännes ju allmänt, att
nedgången i äktenskapsfrekvensen från nationell och social synpunkt är
ett högst beklagligt fenomen, och även våra kommitterade neka sig icke
att ibland föra fram denna synpunkt i sin argumentation. De se därvid
frågan helt och hållet från ekonomisk synpunkt: mången man kan inte
bilda hem annat än med en självförsörjande kvinna. Häremot kan man in-

338vända, att det dock icke är ekonomiska orsaker, som enbart eller i
främsta rummet bestämma över stiftandet av nya hem, utan också motiv av
mera psykisk art, framför allt den större eller mindre utsikten att i
äktenskapet vinna personlig lycka.

Visserligen kan det aldrig bli så synnerligen många kvinnor, som komma
att bekläda de statstjänster, som kommittébetänkandet rör sig omkring,
men detta uppväges därav, att detta fåtal kommer att intaga en så
bemärkt ställning, att deras förhållande till familj och hemplikter
lätt kan få en föredömlig och sedvänjeskapande karaktär. Det som
innebär den största faran för hemmets ställning i vårt folk, är dock
den stora mängd av gifta kvinnor, tillhörande såväl arbetarklass som
medelklass, vilka ägna sig åt yrkesarbete utom hemmet eller åt lägre
tjänstebefattningar. Under krigsåren förvånade man sig ju i de
krigförande länderna över hur jämförelsevis lätt det gick att på många
områden ersätta de manliga befattningshavarna med kvinnor. Men det
dröjde inte länge, förrän skuggsidorna i detta system började
framträda. Barnen och de helt unga, till stor del lämnade åt sig själva
och ofta i tillfälle att förtjäna rätt mycket pengar, blevo snart
betänkligt lössläppts och disciplinlösa. Och det förekommer nog också
hos oss neutrala rätt många fall, där man utan överdrift kan tala om
"ungdomens förvildning" och där man måste härleda denna företeelse
därifrån, att modern kan ägna endast föga tid åt hemmet. Uppväxande
ungdom kräver i själva verket, nästan lika mycket som de små barnen,
vård och tillsyn.

Men barnen få ju numera all möjlig vård och tillsyn i skolan? Ja, vad
skolan beträffar, är det en öppen fråga, om den mer gagnar hemmet genom
att i många fall överta dess funktioner eller mer skadar det genom att
förlama dess ansvarskänsla. Samhälle och myndigheter handla ofta, som
om barnen inga föräldrar hade; mer och mer lassas ansvaret för barnens
både fysiska och psykiska utveckling på skolan, som trots alla
ansträngningar ändå aldrig kan nå det målet att ersätta hemmet.
Barnpsykologien visar nämligen allt tydligare, hur grundläggande för
människans hela utveckling de första
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måste tillmätas känslolivet, när det gäller sedligt handlande. Här kan
skolans inflytande aldrig mäta sig med hemmets,

I samma mån som gifta kvinnor ägna sig åt yrkesarbete, måste de lämna
de hemplikter, som av ålder vilat på husmodern, till anstalter och
biträden: barnen till barnkrubbor, Kindergarten, skola, de sjuka till
sjukhusen, de gamla till ålderdomshemmen. Och för mången hägrar i
framtidens land som en ljus syn bilden av gemensamhetsköket,
kollektivhushållet, varigenom den enskilda hustrun skulle befrias från
alla husliga bekymmer. Vi äro visserligen icke där ännu, men
kollektivismen är en mäktig strömning i tiden. Lyckligtvis motverkas
den dock av en annan strömning, som går ut på att hos kvinnorna väcka
ökat intresse för husligt arbete och lära dem att sköta detta på ett
fullt rationellt sätt.

Kommitterade medge visserligen, att det faller av sig självt, att gift
kvinnas innehavande av statstjänst medför vissa olägenheter, men
resolvera dock, att vid lagstiftningen likställighetsprincipen måste
vara utslagsgivande. De anse sig kunna gå ut ifrån, att en gift kvinna
icke utan särdeles viktiga anledningar, framför allt behov av ökad
inkomst, önskar ägna sig åt arbete utom hemmet. Detta resonemang
glömmer dock alltför mycket, att kvinnan, bara på den grunden att hon
är gift, inte kan anses vara någon inkarnation av förnuftets idé, utan
att även den gifta kan falla för frestelsen att söka genom yrkesarbete
skaffa sig medel till lyx och nöjen. Att denna frestelse existerar,
står i närmaste sammanhang med de större fordringar på livet, som i
uttalandet omnämnes som ett faktum, karaktäristiskt för vår tid.

Det är uppenbart, att ju fler plikter och uppgifter man fråntager
hemmet, desto mer undergräver man aktningen för detsamma. Och dock är
man på många håll inne på en väg, som tycks peka mot detta mål. I
somras läste man i Tyskland i ett socialistprogram följande uttalande:
"Alle Erziehung ist Aufgabe der Gemeinschaft, Familienerziehung
anvertraute Gemeinschaftsaufgabe." Om denna grundsats konsekvent till-
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skulle äktenskapet ovillkorligen förlora mycket av den helgd och det
allvar, som dock ännu, trots alla upplösande inflytelser, i folkets
föreställning vilar över detsamma. Det kunde då lätt gå därhän, att
maken uppfattades bara som en kavaljer för en tur i livsglädjens
virvlande dans.

Egendomligt nog är det i fråga om arbetarhustrurna snart sagt en
trossats, att deras hem hållas på en låg ståndpunkt, när de tvingas att
gå på arbete utomhus, under det att opinionen, då det gäller
medelklassens fruar, är långt ifrån så bestämd. Nu är det ju
visserligen sant, att med fullt rationellt utnyttjande av tid och
resurser kan ett förvånande drygt mått av arbete utföras, och att många
bildade unga hustrur med yrkesarbete lärt sig utveckla en verkligt
amerikansk arbetstakt vid skötandet av sina så olikartade plikter. Men
denna utveckling, så fördelaktigt den än vittnar om kvinnlig
anpassningsförmåga, har dock sina gränser. Jäktet och slitningarna
sluta inte sällan med att undergräva nervsystemet, det husmoderliga
arbetet måste ofta till den grad förenklas, att hemmets personliga
prägel, dess värme och trevnad gå förlorade.

Man får inte heller glömma, att hemmen numera till stor del förlorat
sina reservtrupper, de ogifta systrarna, mostrarna, fastrarna, som förr
kommo och hjälpte till med att se efter barnen, vårda de sjuka och att
vikariera för husmodern på många sätt. De äro nu upptagna av sina
platser och anställningar, och det dröjer väl inte länge, förrän
detsamma är fallet också med mormödrarna.

Utom nödtvånget att uppehålla hemmets ekonomi kan det ju för den gifta
kvinnan föreligga ett annat giltigt skäl att ägna sig åt yrkesarbete,
nämligen begåvning för ett visst slag av arbete, så utpräglad, att det
tydligen vore en förlust för det allmänna och ett lidande för henne
själv, om hon ej finge tillfälle att använda den. Under 1800-talet
gällde, som vi redan nämnt, i avseende på äktenskap och yttre
verksamhet för det mesta ett antingen—eller. Detta var alltför hårt och
exklusivt och tog för litet hänsyn till de med skaparkraft utrustade
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faror. När mängden av genomsnittskvinnor försöka sig på en dylik
kombination av uppgifter, måste följden bli, att hemlivet därigenom
sönderbrytes.

Man måste emellertid rättvisligen ge vår tid den äran, att den för
vetenskapsidkande kvinnor kommit upp med en, som det synes, god lösning
av det svåra problemet: kamratäktenskapen mellan två läkare, två
teologer, två naturforskare etc. Härigenom övervinnes ju ett
missförhållande, som skönlitteraturen ofta sysselsätter sig med,
nämligen att hustrun ser med oförstående eller avundsjuk ovilja på
mannens arbete. Här blir hustrun medarbeterska, och det förefaller, som
om det lätt uppstode en differentiering av makarnas arbetsuppgifter,
lika naturlig som den på skördefältet, när mannen slår och kvinnan
binder.

En anonym författare, som kallar sig "en parisare", utsände nyligen en
broschyr med titeln "Kvinnan och kärleken i Sverige". Den tycks vara
skriven av en person, utrustad med psykologisk blick och ganska stor
världskännedom samt med en iakttagelseförmåga, som är skarp, fast
alltför ensidigt inriktad. Han gör tydligen anspråk på eller koketterar
med att i sina åsikter om liv och samhälle representera det modernaste
av det moderna. Denne okände författare jämför kvinnouppfostran hos oss
med den i de latinska länderna och kan inte nog lovorda den förra och
fördöma den senare. Han beundrar den frihet, i vilken våra unga flickor
växa upp, och gillar högeligen bruket, att de genast efter skolgångens
slut få ägna sig åt något yrke. Vad han också obetingat gillar, är det
tvångfria umgänget mellan ynglingar och flickor, ehuru han om detta
förtäljer iakttagelser, som, om de verkligen äro faktiska, måste
förefalla svenska uppfostrare mer än betänkliga. Kvinnoemancipationen,
sådan den förverkligats av skandinaver och anglosaxare, anser han ligga
i framtidens utvecklingslinje, men man känner sig mindre smickrad
härav, när man ser, hur han tänker sig denna utveckling. Se här några
stickprov av hans åsikter om framtidens kvinna:
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yrkesarbete, ger man nådestöten åt det nuvarande äktenskapet. Den
tendens till likhet i rättigheter och skyldigheter mellan båda makarna,
som gjort sig gällande i den nya svenska äktenskapslagstiftningen,
visar tydligt i vilken riktning det går...

När barnets uppfostran har blivit ett alltför svårt och komplicerat
företag, kommer man att taga den ifrån moderns individuella
oerfarenhet, och detta måste i hög grad bidraga till hemmets
upplösning...

I motsats till det nuvarande samhället, som framför allt vill gynna
moderskapet och gärna offrar kvinnans andra uppgifter, skall man i
framtiden söka att utveckla hennes övriga gåvor på bekostnad av
moderligheten. Nu för tiden befarar man revolt mot moderskapet, men
hela framtiden ligger just på denna linje. — (Författaren tror nämligen
på en snart inträdande överbefolkning på hela jordklotet.)

Trafikmedlen komma att fulländas till den grad, att ständiga
förflyttningar och resor komma att höra till ordningen för dagen och
skola helt och hållet upplösa familjebanden.

Nå, man behöver ju ej tro på författarens dröm om det kommande
paradiset, vilket han tydligen tänker sig som ett hela jorden
omfattande, välordnat — men, o så tråkigt! — fabrikssamhälle, och vi
kunna väl ännu hoppas, att det icke är till en sådan framtid vi äro på
väg. Men när vandraren stannar vid ett vägskäl, har han all anledning
att besinna, varthän en var av de vägar, bland vilka han väljer,
slutligen kan leda, och kanhända är "parisarens" socialistiska
samhällsideal icke så avlägset från de dimbilder, som hägra för en och
annan av våra dagars samhällsomdanare.

Uppfostran.

De olika uppfattningarna av kvinnans väsen och bestämmelse spegla sig
naturligt och ofrånkomligt i olika uppfostringssystem. Det sista
kapitlet i prof. Lehmanns broschyr heter "Våra döttrar" och handlar om
de nutida unga flickornas uppfostran och utbildning. Kapitlet inledes
med en intressant exposé över förhållandena i Danmark efter den sista
skolreformen.

Den kvinnliga självförsörjningen har i ett slag omvandlat den kvinnliga
uppfostran. Ja icke blott omvandlat, utan kullstörtat den. En er-
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de nordiska rikena: "Det finns inte någon flickskola mer, endast
gosskolor med flickor i." Han hade rätt: flickorna gå i själva verket i
gosskola.

Omkastningen har åtminstone i Danmark fört till ett nästan fullständigt
utplånande av flickskolorna. Små trevna härdar för kvinnlig kultur ute
i landsortsstäderna blevo slopade och indragna inom de allmänna
läroverkens ram; endast några få starka och modiga kvinnor kunde värna
sitt rede mot den kommunala sopkvasten och långfingrade rektorer. Men
mera ödesdiger än detta direkta utrotande är den fullständiga
omvandlingen av flickskolans karaktär. Detta att den just förlorade sin
karaktär av flickskola, att den blev en gosskola med kjolar på. leke
blott* att man öppnade de hungriga latinskolorna och de kommunala och
privata mellanskolorna för flickorna, som nu skola sitta och bråka sin
hjärna med gossarnas läxor och tävla med gossarna själv, men även där
det upprättades eller bevarades självständiga flickskolor, är det
gossarnas kunskaper, gossarnas arbete, gossarnas pensa, gossarnas
examina, som flickorna ägna sig åt — alltsammans för att en gång kunna
ägna sig åt männens arbete.

Vilka äro dummast, kvinnorna, som önska detta, eller männen, som ge
sitt tillstånd till det ? Vilka äro de sämsta psykologerna: de som
uppoffra sitt eget skaplynne eller de som utplåna andras ?---

Denna skildring är säkert alldeles korrekt i fråga om Danmark och
Norge, men vad Sverige beträffar, passar den endast in på statens
samskolor samt de kommunala mellanskolorna. De privata samskolorna taga
i flera fall hänsyn till flickorna, och för övrigt står saken hos oss
så, att endast omkring en tredjedel av de vid högre skolor studerande
flickorna gå i samskola, de övriga besöka de högre enskilda
flickskolorna — 80 till antalet — vilka 1918 hade tillsammans 24,778
lärjungar. Om dessa våra flickskolor kan det med sanning sägas, att de
icke äro "gosskolor med kjolar på". De äro organiserade med det målet
för ögonen att så mycket som möjligt hålla den unga flickan "ad
utrumque parata": till yrkesarbete eller till uppgiften som maka och
moder, och deras läroplan företer många olikheter med de manliga
läroverkens. Så t. ex. upptar den ju varken klassiska språk eller
goss-skolans dryga kurser i matematik, men ger däremot ett ganska stort
utrymme åt historia och moderna språk samt åt en del praktiska ämnen
och övningar. Några av flickskolorna äro
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har endast en linje, som för fram till åttonde klassens avgångsbetyg
med normalskolekompetens. När prof. Lehmann i ett annat sammanhang
nämner som ett önskemål, att man skulle inrätta en lättare
studentexamen för flickor, vilken kunde tagas på kortare tid än den
vanliga, så förbiser han, att det är just något dylikt, som åsyftas med
normalskolekompetensen. Att denna kompetens erhålles endast på grund av
avgångsbetyg utan examen, måste från hygienisk synpunkt anses som en
obeskrivlig fördel.

Dr Karolina Widerström, som ju är på en gång läkare och framstående
pedagog, höll förliden vår ett föredrag i Svenska Läkarsällskapet1,
vari hon behandlade den kvinnliga undervisningen från hygienisk
synpunkt. Hon framhöll därvid, att flickskolorna och en del privata
samskolor i detta avseende äga stora företräden framför allmänna
läroverken. Om flickskolan med dess examensfria normalskolekompetens
yttrade hon bland annat, att den "hör till de skolformer, som alldeles
givet böra omhuldas och bevaras".

De svenska skolförhållandena äro alltså än så länge betydligt olika dem
i Danmark och Norge, och prof. Lehmann begår ett misstag, då han längre
fram i sitt resonemang tycks skära över en kam den kvinnliga
skolundervisningen i hela Skandinavien. Ån s!å länge, sade vi, ty
ryktesvis har man ju försport, att den nu sittande stora
skolkommissionen kommer att föreslå flickskolornas förstatligande och
avskärande av deras lägre klasser. Därmed uppstår stor fara för att de
skola mista sin utpräglade särart, som de hittills endast under
oavlåtlig kamp mot nivelleringstendensen lyckats bevara. Just därför
att vi nu stå inför en ny skolreform, är det så mycket viktigare att
taga del av de färska erfarenheterna i våra grannländer.

Prof. Lehmann underkastar samskolan en skarp kritik, ty han anser, att
den går ut på att bryta ned skrankorna mellan män och kvinnor och göra
dem så lika varandra som möjligt. Han framhåller, att det icke endast
är gamla konser-

1 Förslaget finnes infört i Verdandi 1920, h. 4, 5.

345vativa skolmän och politici, som hålla en sådan utveckling för
skadlig, utan samma uppfattning kommer till synes hos yngre
vetenskapsmän, som stödja sig på moderna naturvetenskapliga
forskningar. Så nämner han rasbiologen dr Lundborg, som påvisat, att
utplånande av de så kallade sekundära könsegenskaperna förekommer dels
hos halvprimitiva, dels hos överciviliserade folk, en företeelse, som
dr Lundborg är böjd att betrakta som degeneration och som han anser
alis icke bör befordras genom uppfostran.

Erfarenheterna vid samskolan ha, menar prof. Lehmann, visat, att det
möter stora svårigheter att hålla de manliga och de kvinnliga eleverna
samman i undervisningen, ty gossar och flickor utveckla sig i olika
rytm och ha olika anlag och intressen. Båda parterna bli därför lidande
i psykiskt avseende, men flickorna, som ha mindre fysisk
motståndskraft, få dessutom ofta sin hälsa undergrävd, därigenom att de
drivas fram i samma takt som gossarna.

Som ett vittne om flickornas svagare motståndskraft vädjar han till den
kände läkaren prof. Essen-Möller. Denne har i ett par mycket
uppmärksammade tidningsuppsatser framhållit, huru han under sin
läkarpraktik kommit till den övertygelsen, att ett stort antal unga
flickor genom forcerade skolstudier och examensläsning ådraga sig svår
sjuklighet, som stundom kan följa dem hela livet igenom. Detta
forcerade arbete, som beklagligtvis infaller under flickans
övergångsålder, vilken han anser sträcka sig mellan 14—19 år, skadar
naturligtvis minst de studiebegåvade, mest däremot de flitiga
medelmåttorna. Han råder därför alla föräldrar att, så fort de unga
döttrarna visa tecken till svaghet eller nervositet, genas låta dem
avbryta skolgången.

Dr Widerström, som också speciellt intresserar sig för denna fråga,
tycks icke anse, att den ömtåliga åldern sträcker sig över en så lång
period, icke heller att det är absolut vila som de unga flickorna
behöva, utan snarare mera kroppsrörelser och kroppsarbete till
omväxling med studierna. Hon har för övrigt länge kämpat för att få
mera kroppsarbete in-
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skolfolket delar hon den åsikten, att det icke är endast studierna, som
undergräva flickornas hälsa, utan ofta lika mycket det moderna
stadslivet med dess nöjen och nattvak.

Prof. Lehmann går så långt, att han anser det vore allra bäst, om
flickorna liksom förr i världen slutade skolan vid 14 år. Han inser
dock, att detta under nuvarande förhållanden vore omöjligt. Vi
tillägga, att en sådan anordning skulle vara rent av skadlig, ty, som
han själv i ett annat sammanhang anmärker, det är vid den åldern som
flickan i psykiskt avseende utvecklar sig rikast och hastigast. Att
lämna själs- ^ livet utan näring dessa år, då alla intryck, både goda
och onda, storma in över den unga själen, skulle betyda icke endast
förlorad tid, utan i många fall också snedvriden och osund utveckling.
Möjligare att realisera är förf:s förslag att mellan de vanliga
studieåren skjuta in ett skolår med övervägande praktiskt arbete. Denna
plan, som rätt ofta förts fram i pedagogiska diskussioner, har blott
den i ekonomiskt avseende viktiga olägenheten, att den måste förlänga
flickans skoltid med ett år. Likväl börjar man nu i flickskolan pröva
anordningar i liknande riktningar.

I Norge har under det senaste kvartseklet samskolan absolut dominerat
och flickskolor varit undantag. Numera höras där i landet starka
protester mot samskolan och dess jämnstrukna fordringar för gossar och
flickor. Så har Kristiania lärarinneförening i en officiell förklaring
på det bestämdaste avrått från införande av samundervisning vid
Kristiania folkskolor och därvid bl. a. uttalat följande:

Man har gennem vundne erfaringer ikke kunnet faa øje paa de mange
fordele, som fællesundervisningens forkæmpere har bebudet. Tværtimod
har det vist sig, at gutter og piker gj ensidig ingen gavnlig inf
lydelse har haft paa hinanden, ligesom fællesskolen har lagt hindringer
ivejen baade for undervisningen og opdragelsen.

För närvarande har man i Norge liksom hos oss en stor skolkommission,
som skall stöpa om skolväsendet. En av de viktigaste frågor den har att
behandla tycks bli den om ett

347bättre ordnande av den kvinnliga undervisningen. Betecknande är, att
förlidet år en förening bildades för "kvindelig Opdragelse og
Undervisning". Bland inbjudarna till bildandet av denna förening finner
man namnen på många av de mest kända norska pedagogerna. I uppropet
betonas vikten av att nu, då en omdaning av läroverken åter står för
dörren, äntligen få den länge svävande flickskolefrågan löst "og det i
en aand som er mere i overensstæmmelse med tidens voxende krav på en
stærkere differentiering inden skolen, saaledes at der kan bli øvet
retfærdighed mot alle piker (og gutter med) særlig mot de særdeles
månge, hvis anlæg og evner ikke ligger tilrette for nuværende
skoleordning og dens examener". Foreningen tycks vilja arbeta för såväl
separata flickskolor som ock eventuellt för differentiering innanför
samskolans ram.

Som framgår av ovanstående, är det många och starka röster, som vittna
om att flickorna behöva en annorlunda lagd uppfostran än gossarna. Men
en olikhet, så utpräglad i uppväxt- och ungdomsåren, kan väl ej
alldeles försvinna vid mognare år. Och icke kan det sägas tyda på att
män och kvinnor äro danade att utföra alldeles samma uppgifter i
samhällsarbetet.

Frågan om kvinnans plats i det moderna arbetslivet är sammanflätad med
så många andra ömtåliga samhällsproblem och behöver skärskådas från så
många synpunkter, att det säkert är omöjligt att lösa den efter de
enkla och ensidigt teoretiska linjer som kommittén uppdragit. Vi ha i
det föregående sökt visa, att man kommer till orimligheter, om man
förnekar den naturbestämda olikheten mellan man och kvinna och att man
råkar in på ett farligt glidplan, om man reformerar i sådan riktning,
att man försvagar kvinnans kraft att värna och vårda hemmen, dessa oss
alla så kära svenska hem, om vilka det dock i våra dagar ofta yttras,
både av unga och gamla, att de äro på förfall.

Kvinnan har i alla tider, legitimt eller illegitimt, haft stort
inflytande på samhällslivet. På senare tider har ju detta inflytande
blivit vidgat och framträtt på ett mera öppet sätt.
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nämnt, betydelsen av det yttre kvinnoarbetet väsentligen däri, att det
är kvinnohänder, som sköta de många mer eller mindre mekaniska sysslor,
som äro nödvändiga för ett industrialiserat och byråkratiserat samhälle
som vårt. På det intellektuella kulturarbetets område tycks han
knappast tro, att kvinnorna kunna fylla annat än mera underordnade
uppgifter. Den mera konsekventa logiken, den större synkretsen, den
produktiva förmågan tror han fortfarande böra anses som mannens
företräden. Detta omdöme är säkerligen för strängt.

Det torde icke vara svårt att påvisa, att under de senare decennierna
kvinnliga kulturarbetare gjort insatser av självständigt värde, fyllt
kännbara luckor, tagit sig an uppgifter, som männen låtit ligga,
åstadkommit fruktbara initiativ delvis av annan art än männens, allt
inom den arbetsvärld, som förut varit ensamt mannens. När denna sanning
en gång blivit erkänd och principen likvärdighet trots olikhet slagit
igenom på kulturarbetets område, då skola begåvade och verksamma
kvinnor på ett naturligt och organiskt sätt kunna nå fram till de
kanske ganska framträdande poster i statens tjänst, som de utan att
göra våld på sitt kvinnliga skaplynne kunna fylla.

Däremot må man väl fråga sig, om det verkligen vore till gagn, vare sig
för kvinnorörelsen eller för individerna, att kvinnorna nu finge en
mängd rättigheter, som äro så avlägsna från realförhållandena, att de
säkert länge, om icke alltid, måste stanna på papperet.

Kvinnoemancipationens problem kräver för en lycklig lösning samverkan
mellan män och 'kvinnor, som icke äro bundna av dogmatism eller av
fördomar. Alla stora tidsrörelser äro ju på gott och ont, och lik en
flod i stigande har också kvinnorörelsen möjligheter lika väl för att
bygga upp som för att undergräva. Det behövs mer än politisk klokhet,
det behövs både hjärta och visdom för att styra dess lopp, så att den
ger mer än den tar. Må vi icke glömma, att frågan rör släktet, alltså
lika mycket männen som kvinnorna.

349Han och hon.

Några jämförelsepunkter mellan mannens och kvinnans själsliv1.

Jämförelse mellan man och kvinna — vilket farligt ämne! Man vet icke,
vilket man mest skall frukta: att säga gamla mögliga banaliteter eller
att säga sådant, som kan stöta någon av de båda mäktiga parter det här
är fråga om. Det är icke behagligt att falla i onåd hos någondera. Men
med en enfaldig och uppriktig avsikt att fullkomligt opartiskt dela
obehagligheterna jämt åt båda hållen går jag till verket.

När män skriva eller tala om kvinnans natur, så bruka de yttra sig,
liksom om den manliga naturen vore den egentliga ur-mänskliga och
kvinnans bara en serie variationer: den förra kan betecknas som den
räta normallinjen, och för att karaktärisera den senare behöver man
endast avteckna de ställen, där hon avviker från den räta linjen och
förlorar sig i oregelbundna, kuriösa spirallinjer. Men dessa äro också
så regellösa och trassliga, att de flesta manliga intelligenser
uppgivit hoppet att kunna vetenskapligt kartlägga dem.

Men man kan också få höra kvinnor bedöma den manliga naturen så, som om
den vore ingenting annat än en följd av omotiverade, i all evighet
obegripliga avvikelser från den ur-mänskligt, d. v. s. kvinnligt räta
normallinjen. Åter finnes det andra, som tänka sig de båda naturerna
alldeles lika: samma krafter, samma mål, samma intressen, samma
begåvning, med

1 Tryckt 1890.

350ett ord, som två parallella räta linjer, om vilka geometrien lär
oss, att de aldrig råkas och aldrig behöva varandra och som äro en så
vacker bild av den sanna självständigheten och jämlikheten.

Men räta linjer äro ändå bra tråkiga, låt oss hellre beteckna den
manliga och den kvinnliga själen som två halva — icke cirklar, ty de
äro för regelbundna, utan låt oss säga kometbanor. De ha sin egen väg,
sin egen bana, äro båda lika berättigade, lika nödvändiga och — lika
halva.

Omöjligheten att utreda hindrar inte att definiera, och till
allmänhetens bruk ha männen i alla tider satt i omlopp vissa
lättfattliga definitioner på det kvinnliga väsendet, t. ex. denna:
"kvinnan har ingen logik, hon är endast känsla". Detta omdöme är i sin
halvsanning och sin självtillräckliga korthet samt i sin allmänna
förekomst mycket retsamt, nästan lika retsamt som "doften är
kvinnlighet", vilken damerna nu i hundra år förgäves bett herrarna
definiera litet bestämdare. Kvinnan har ingen logik! Vad ha då vi
kvinnliga skribenter gjort under detta sekel, som är fullt av vår ära,
om icke bevisat, att vi ha logik! Kvinnan har alltid logik, när hon
vill. Men hon vill inte i vardagslivet.

Kvinnan bara känsla! Hur står det tillsammans med ett allmänt rop från
männens sida, som verkligen har något av allvarsklang i sig, att den
moderna kvinnan är kall — en klagan, som för övrigt ljuder samtidigt
med kvinnans evigt vemodiga bedyrande, att mannen ej har en aning om
sann känsla. Låt oss nu bli allvarsamma, ty detta är en allvarlig
fråga. Saken är nog den, att mannens och kvinnans känsloliv är av så
olika art. Mannens känsla har sina tider av utbrott, då den alldeles
behärskar honom, men dessemellan är han lättare än kvinnan förströdd av
yttervärlden. Det kan under dessa mellantider se ut, som om den röda
tråden vore avbruten, men det är den icke, den har endast förlorat sig
inne i ett tjockt lager av praktiska och teoretiska intressen för
dagen. Då komma de korta distraherade svaren, de likgiltiga blickarna,
det affärsmässiga sättet, som kvinnan —
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avskyr och alltid tolkar som bevis på att tillgivenheten är död-
Kvinnans känsla är icke av denna intermittenta art, den må vara ljum,
kanske mången gång ljummare än mannens, men den ligger alltid iså att
säga överst i hennes varelse, och hennes tankar röra sig ständigt
omkring den; för henne ligger den faran nära till hands att tumma och
känna på den röda tråden, till dess den av idel tumning brister. Ty
ingen känsla, varken vänskap eller kärlek tål vid ett ideligt mätande
och vägande och undersökande, den mister på så sätt 'först sin doft och
sedan sin verklighet. Mannen däremot fördärvar månget hjärteförhållande
genom sin vårdslöshet att ej underhålla det genom små — vänligheter. På
dessa sätter kvinnan ofta mera värde än på det säkra medvetandet, att
mannen gärna gåve sitt liv för henne. Det är därför, som kvinnor ofta
till andra mäns förvåning kasta bort sin kärlek till vek-liga, omanliga
män, de ha förstått den hemliga kraften i de dagliga uppmärksamheterna.

Som kvinnan alltid är van att reflektera över känslor, så är det helt
naturligt, att hon gjort upp åt sig en metodik, ett ceremoniel för
känslan. Hon vill ha vänskap och kärlek i avsatser. Ännu sedan hon
hunnit långt över flickåren, har hon en "bästa" och kanske även en
"näst bästa" vän. Och grader och trappsteg skall det vara, även när en
känsla håller på att ta upp sig efter en mellantid av relativ kyla.
Försoningar och förklaringar äro lika dyrbara för det svaga som
vedervärdiga för det starka könet. Och det där sättet, som männen ha,
att utan vidare från köldens och uppmärksamhetens regioner plumsa ner i
ömhetens, det är någonting så stötande för det kvinnliga, låt oss säga
— ordningssinnet. Och det förefaller så oresonligt. Vad det skulle ha
varit mycket mer intressant att tillsammans leta ut de innersta
orsakerna till missförståndet och så gradvis klättra upp till den
fullständiga harmonien. Men dylika raffinerier har han inte tid med,
han är i detta fall vida mera omedelbar, mera naturbarn; sätter hon upp
en martyr-min, när han är varm, så — à la bonne
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hon sitta ensam och gråta och tänka på sin djupa kärlek.

Kvinnor har ett sätt att använda addition, som vållar dem outsägliga
kval. "Nu är det femte gången, som han inte tar avsked av mig", "nu är
det tredje gången, som han inte ber mig gå med på teatern." En man
använder aldrig sin räknekonst på dylika saker. En liten ovänlighet kan
väl också såra honom, men det är, som när en vass krage skaver en på
halsen; ett ögonblicks obehag, en vridning, och allt är glömt.

Mannen har nog känsla, men han har inte minne för känslor. Det har
kvinnan så mycket mer, och det måste hon ha, det är ju hon, som skall
uppehålla kontinuiteten både i familjen och rent av i mänskligheten. De
flesta kvinnor indela sin tideräkning efter känslor, "det året var den
och den så vänlig mot mig", "då och då var jag så ledsen." Men däremot
har kvinnan så oändligt svårt att fullt leva i nuet, och om det är
sant, att detta är tecken till övercivilisation, så är kvinnan mer
överciviliserad än mannen. Han, friskare, starkare, med så mycket mer
animalisk livsglädje än hon, måste om och om igen förundra sig och
förarga sig över svårigheten att rycka henne upp för ett ögonblick till
en glad eller varm stämning. Skall hon vara glad, vill hon vara säker
och garanterad, att ingenting ledsamt varken har hänt eller kommer att
hända. Det finnes många kvinnor, som tro sig ha ett mycket gott hjärta,
därför att de ständigt reflektera över känslor och därför att de lida
så ofantligt av sina närmastes föregivna ovänligheter, men dessa samma
kvinnor göra kanske icke på hela året en handling, vars motiv är en
sann känsla för en annan. Känslan har hos dem gått över till att från
en kraftig, till handling drivande livsprincip bli en sjuklig
ömtålighet; den var en rörelsenerv och har blivit en nerv, som endast
oupphörligt till medvetandet överför förnimmelser av smärta.

Männen ha nog också sin ömtålighet, men den är mera riktad på andra
förhållanden: motgångar i affärer, ambitionsmissräkningar o. d.

Vilkendera parten har, allt som allt, mer känsla? Ja, det är

23. — Anna Sandström.

353svårt att säga, men inte är det värt att blint tro på den kvinnliga
jargongen, som är känslofull, eller på den manliga jargongen, som
lägger i dagen ett cyniskt förakt för all känsla. Vi ha nu sökt visa,
att kvinnorna, ehuru de mer reflektera över känsla, icke därför utan
vidare kunna göra anspråk på att vara den allena kännande och älskande
delen av mänskligheten, och säkert är, att männen, med sitt
staccato-aktiga sätt att uttrycka sina känslor, ofta hysa lika stort
kvantum äkta kärlek som den mest varmhjärtade kvinna.

Men — rättvisa framför allt — nu, mina herrar, kommer er tur! Ni är
ändå bra klumpiga, det ha vi tyckt under alla de årtusenden, som vi
haft den äran att dela jordklotet med er, och ni är klumpigare i vår
tid, än ni på länge varit. — Det har funnits tider, då mannen satte sin
ära i att vara förfinad, inte blott till kläderna, utan också till
själslivet. Den tiden är förbi. Nu är förfining kvinnlighet,
omanlighet. Manligt är att tala om ränta och procent, och manligt är
också att vara så lärd, att ingen begriper en. Förr stodo lärda män,
sådana som Geijer och andra, så lågt, att de kunde meddela kvinnor
själva kvintessensen i sin lärdom, nu bli de lärda herrarna nästan
ledsna, om det kan bevisas, att en kvinna läst deras bok, ty då ha de
ju inte varit nog vetenskapliga. Men det hämnar sig, hrr författare, ty
endast den som förstår kvinnan, förstår publiken. — Om kvinnans
känsloliv ofta urartar till en nästan pjåskig ömtålighet, så kan man
säga om den nutida mannen, att hans känsloliv är ouppfostrat,
barbariskt, ociviliserat, om ock hans förstånd är prytt med aldrig så
mycket matematik, mekanik och filologi. Härtill bidrar i första rummet
undervisningen och uppfostran, sedan också det faktum, att mannen
mindre än kvinnan står under inflytande av de två makter, som fördjupa
och förfina känslan: religionen och litteraturen. Slutligen bör man
icke glömma, att han mer än hon måste bära prägel av denna kamp för
tillvaron, som ehuru oblodig, är kanske lika grym och lika förhärdande
som vikingars och riddares blodsdåd. Allt detta gör, att mannen, om han
också har mycket hjärta, har svårt att
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kvinnan med hennes underliga blandning av sjuklig känslighet,
uppdrivet, förfinat hjärnliv och glödande verksamhetslust. Och var
finns denna typ i litteraturen? Skisserad har den blivit av Ibsen, Lie
och Kielland, men bildens konturer ha aldrig blivit utfyllda, och
särskilt ha våra romanförfattare haft alldeles för klumpiga
fotografiapparater för att återge d^n.

Den franske historikern Michelet, kanske den ende historieskrivare av
rang, som upptagit känslan isåsom en viktig faktor i historien, har
till en av sina älsklingssatser, att tobaken skiljer man och kvinna åt.
Man ler först åt detta påstående, men ligger det dock icke en viss
sanning däri? Är det icke rökrummen och kaféerna, som ha dragit mannen
från familjens både vardagsrum och sällskapsrum? Kvinnorna, som på
detta sätt bli lämnade ensamma i hemmet, börja nu att utvandra de också
till klubbar och samlingslokaler, och må männen akta sig att klandra
dem därför!

Funnes icke den trots allt outrotliga erotiken, skulle alla
sällskapliga sammankomster för båda könen gemensamt snart dö ut. Ty få
äro de män, som, opåverkade av erotiska skäl, finna behag i kvinnligt
sällskap. Det är så obehagligt att behöva "genera sig". — Det är för
resten ett underligt drag i vår tid, att på samma gång kvinnornas
direkta ingripande i kulturlivet ökats, har det indirekta inflytandet
minskats, det som de förr utövade i det enskilda livet på männen.
Säkert har det funnits få tider, då sällskapslivet varit i så hög grad
inrättat efter männens smak, iså litet efter kvinnans; särskilt tänka
vi härvid på alla de förhållanden, som tobaken och de starka dryckerna
föra med sig. Allt är anlagt på att vidga klyftan mellan de båda könen,
icke minst den realistiska litteraturen, som överflödar av ensidiga och
orättvisa anklagelser än av mannen mot kvinnan, än av kvinnan mot
mannen, och som icke litet bidragit till misstämningen. Ty en
misstämning är det å båda sidor, och orsakerna till kvinnornas ha vi nu
sökt visa. Männen klaga över kvinnornas konkurrens på arbetsområdena.
Men vår övertygelse är, att hundratals
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anförvanter mera ägnat sig åt dem, mer bundit sitt liv vid deras. Nu
måste många utan någon särskild kallelse söka sig arbete utomhus, icke
alltid för uppehälle, utan ofta för att få ett "livsinnehåll"Tout se
tient", säger fransmannen — tobaken och punschen stå i nära sammanhang
med den av er så hjärtligt avskydda emancipationen, det skulle ni
aldrig ha trott, hrr konservative!

Herrarna påstå, att om man på gatan går bakom två konverserande damer,
hör man ständigt återkomma det lilla ordet "han". Det vore sannare, om
man påstod, att i damers samtal heter det jämt "han" och "hon", i
herrarnas "det". Kvinnans huvudsakliga både intresse och begåvning
vänder sig kring personer. Med vilken skicklighet kan hon icke avläsa
en hel historia från ett ansikte, där "karlar och barn" endast se ögon,
näsa och mun. Mannen går ofta som en blind mellan sina närmastes
förtvivlade eller lyckliga ansikten, hon är aldrig blind, men ibland
ser hon orätt, ty hon ser för mycket. — Detta grunddrag känner man igen
i kvinnans verksamhet på alla områden. "Var är människan?" frågar hon
överallt. Har den kvinnliga eleven fått veta något om sin lärare, som i
hennes ögon nedsätter hans personlighet, genast är det slut med
intresset för hans lektioner. Ynglingen däremot har lättare att hålla
de båda sakerna skilda. När kvinnan intresserar sig för en viss idé, är
det ofta — naturligtvis inte alltid — därför, att hon hyser sympati för
någon person, som representerar idén.

Denna olikhet visar sig också, om man jämför de diktverk, som skrivits
av män, med dem som kvinnor författat. Låt oss ta mästerverk på båda
sidor, t. ex. Victor Hugo's Les miserables och George Sand's Consuelo.
Man märker genast, att i den manliga intelligensen avspeglar sig
yttervärlden på ett mycket kraftigare, rikare och fullständigare sätt,
skildringarna äro hämtade från livets alla möjliga områden och utförda
med en detaljrikedom, som visar en oerhörd observationsförmåga, icke
minst av ting. Och dessa observationer av den
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Consuelo är däremot alltigenom en kvinnas dröm om den högsta
kvinnolycka, och den gör intryck, därför att denna dröm är hämtad från
hjärtats innersta djup, men bredvid detta huvudinnehåll göra de ren't
målande skildringarna föga intryck. Man har ingenting kvar i ögat, men
mycket i själen. Livets myllrande, bländande och fasaväckande rikedom
kan troligtvis endast det manliga snillet ge en aning om, men när det
gäller att tränga till personlighetens djup, då är det fråga, om inte
kvinnan kommer längst. När Dickens skildrar brottet, ger han oss ett
överväldigande intryck av fasa, vi se och höra brottslingen, och håret
reser sig på huvudet. Men han kan icke följa brottets genesis i själen
på samma sätt som George Eliot, han kan icke som hon lägga fingret på
den mikroskopiska punkt, där sofismen har börjat sin förgiftning av
samvetet. Skarp, fin psykologisk analys, det tyckes vara det kvinnliga
geniöts rätta fält på det skönlitterära området. Med de sämre kvinnliga
författarna — t. ex. missromanerna — är det samma förhållande som med
många kvinnors liv: kärleken tar upp mycken plats, men är av en ganska
vattnig beskaffenhet.

Kvinnans intresse och begåvning för det personliga visar sig också, när
hon träder ut i arbetet, och blir där både hennes svaghet och hennes
styrka.

Hon är ytterst beroende av de personer, med vilka hon har att göra. Hon
trivs med arbetet, såvida hon trivs med personerna. Om hon till dagligt
bröd då och då får ett vänligt ord, kan hon arbeta längre än krafterna
räcka, men passas hon in som en ensam kugge i ett maskineri, då fryser
hon ihjäl, antingen hon eller intresset. Med den sammanblandning av
känslo- och förståndsverksamhet, som är henne egen, lägger kvinnan mera
än mannen hela sin själ i arbetet. Bevis på detta är, att kvinnor på
sina fristunder tala om arbetet, under det männen helst vilja slippa
ifrån det. Säkert är det flera kvinnor än män, som i arbetet göra mer
än sin plikt, men jag tror, att proportionen av dem, som göra mindre än
sin plikt, är ungefär lika på båda sidor. En kvinna låter kanske inte
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livet återverka däremot hastigare på hennes arbete, än vad som är
fallet med män. En man kan t. ex. mycket väl genomleva en spännande
kärlekshistoria eller gå igenom en djup sorg, på samma gång han sköter
sitt arbete, och man skall knappt märka någon skillnad. Återigen samma
sak: känslolivet är hos mannen ett område för sig, som män icke på
samma sätt som kvinnan sammanblandar med sitt övriga liv, — Det är nog
allt detta, som ligger bakom det yttrande, som man har hört angående
kvinnans arbete: "hon har ingen rutin". Nej, för att ha det har hon för
mycket entusiasm, men också för litet av detta maskinmässiga sätt att
arbeta, som lever kvar, sen intresset är borta. Kvinnan har gränslöst
svårt att bli maskin, vare det sagt till hennes beröm eller tadel,
vilket som helst.

Entusiasm och offervillighet för en idé tyckes i våra tider vara
vanligare hos kvinnor än hos män. På kulturens arbetsfält äro kvinnorna
ännu ett ungt folk, och de arbeta med ungdomligt kraftslöseri och med
ungdomliga förhoppningar. Männen hånle stundom åt nykomlingarnas iver.
För dem har arbetet för länge varit tvång för att vara något dyrbart
och står i för nära sammanhang med penningen för att bära en så ideell
prägel. Kommer så därtill, att männen ha en jargong, som överdriver
deras "faktiskhet" och cynism och kvinnorna ofta en ideellt
entusiastisk jargong, som är ganska ihålig, så har man ännu en
anledning till misshällighet och missförstånd mellan könen.

Såsom arbeterska måste man önska kvinnan mindre känslighet, mindre
hänsyn till personer och — mera hälsa, mera animal livskraft, ty eljest
kan hon aldrig tävla med männen. Men entusiasmen måste hon behålla, ty
det är med den som hon skall tillföra kulturarbetet ett nytt,
välbehövligt, uppfriskande element.

Att kvinnans vetande kan omfatta samma områden som mannens, torde väl
numera få anses som avgjort. Men även här visar sig hennes särskilda
begåvning för det personliga.
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sällsyntare hos kvinnan än hos mannen. Hon kommer alltid att i
vetenskapen mest älska tillämpningen. Säkert blir det sällan en
kvinnlig vetenskapsman, som reser världen omkring för att se efter, om
det står "och" eller "men" i ett gammalt mögligt manuskript, men sällan
torde ock en kvinna ha den objektivitet och ihärdighet, som fordras för
att göra iakttagelser under 20—30 år och sedan på dessa bygga ett
system. Jag är rädd, att hon sökte någon genväg till systemet. Men i
sådana yrken, som innebära tillämpning på människor av de vetenskapliga
sanningarna, såsom t. ex. läkarens och lärarens, där skall hon säkert
bringa nytt liv. Kontakten med de människor, som hon har att göra med,
eggar och inspirerar henne mycket mer än mannen. Som läkare skall hon
inte frestas av sin vetgirighet att önska patienten redan på
obduktions-bordet, och som lärare skall hon sällan vara nöjd med en
objektiv utredning av ämnet, vilken över elevernas huvud åter-studsar
från väggarna. Som historiker skall hon med sin blick för det
personliga upptäcka motiv och faktorer, som männen gått förbi. Som
regent skall hon i hög grad ha den egenskapen som den store
kulturhistorikern Taine fordrar av varje styresman, att kunna, när han
stiftar lagar, ställa för sitt inre öga de personer, för vilka lagarna
stiftas, och alla deras förhållanden.

Jag vill inte räkna upp flera sysselsättningar — det är erfarenheten,
som skall visa, på vilka platser kvinnan duger. Men överallt skall det
visa sig, att hon inverkar på ett annat sätt än mannen. Såvida hon
nämligen icke är en avgjord medelmåtta, ty då skall man kanske i hennes
verksamhet icke kunna se något spår, som röjer kvinnan. Men duger hon
till något, så är det därför, att hon är i besittning av sitt köns hela
makt, att de äkta kvinnliga egenskaperna hos henne ej blivit utrotade
utan tvärtom förstorade, generaliserade. De största kvinnorna ha alltid
varit mer kvinnor än andra.

Det där intresset för det personliga är ett element, som sorgligt ofta
fattas i kulturarbetet. Varför är ämbetsmannen

359så obarmhärtig, läkaren så loj, läraren så pedantisk, predikanten så
torr, författaren så enformig och allesammans så grå-daskiga? Därför
att de icke förstå det personliga livet, utan endast hålla sig till
några s. k. sakliga grunder. Det är vackert att endast tänka på sak och
icke person, säger man. Ja, i egendomsfrågor och jury-mål visserligen.
Men det är också vackert att se en människa, om vilken man känner på
sig, att hon, trots all logik och all förståndsutveckling, kunde, om
det gällde, alldeles glömma sak för person. Och just det är
kännetecknet på en verklig, en kvinnlig kvinna.

Och så ha våra undersökningar lett till det resultatet, att på alla
områden är "das ewig Weibliche" det samma som "das ewig Persönliche".

Till sist ett tankekorn till framåtsträvande medsystrar. Är det klokt,
är det förståndigt att jämt säga till männen: låt oss komma med i
arbetet, vi äro så samvetsgranna, vi äro så dugliga — och vi äro
alldeles lika er! Är det ett lockbete, det? Är det endast litet mer
enformighet, som vi skola tillföra världen? Nej, låt oss hellre säga:
släpp oss in, så skall ni få se på något nytt! Vi äro så olika er, vi
ha sätt att ta saker på, som ni icke kan drömma om. — Det vore klokare,
och vad mera är, det vore sannare.

360IV.

Till bortgångnas minne.Otto Salomon.

1849—1907.

Den svenska pedagogiken har sorg, man vore frestad att säga: kungssorg.
Den man, vars namn utgjorde ett helt program för en stor reformrörelse
och vars rykte varje år drog till Sverige lärjungar från den bildade
världens alla trakter — han är borta, och hans plats synes oss stå tom,
fruktansvärt tom.

En man med en sådan energi och entusiasm som Otto Salomon är väl alltid
en ovanlig företeelse, men särskilt ovanligt är det att se all denna
själskraft inriktad helt och hållet på ett enda mål, en uppgift i
uppfostrans tjänst. I hans livsarbete fanns ingen splittring: från den
stund han hade fattat målet i sikte fullföljde han det oavlåtligt utan
rast och ro. Otto Salomon hyste ett varmt intresse för livets alla
skiftande företeelser, men intet av allt detta fick draga honom ifrån
hans egen livsuppgift, det endast gjorde, att han fattade denna fullare
och rikare. Allt vad han lärde på sina många resor, genom sina studier,
genom sitt umgänge med olika slag av människor, allt avsatte det sig i
hans arbete och kom till användande, när han ordnade sina kurser eller
beredde sina föredrag. "Den dag", sade han en gång, "då jag ordnar en
kurs alldeles lika den föregående, då vet jag, att jag inte duger
längre." Men den dagen kom aldrig. Nääs-seminariet utvecklade sig allt
mer och sköt nya skott, det tog upp på sitt program fria lekar,
gymnastik, undervisning i matlagning, trädgårdsskötsel. Det blev en
högskola för olika slag av pedagogiskt ordnat kroppsligt och praktiskt
arbete.

Utan att förringa andras verksamhet på samma område
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Salomons nitiska kamp för slöjden, som det numera ingår i alla tänkande
lärares begrepp, att skolan bör meddela undervisning inte blott i
bokliga kunskaper utan också i praktiska färdigheter. I sitt arbete för
slöjdens betydelse gick han framför allt ut från den synpunkten, att
färdighet i kroppsligt arbete är nödvändig för en sund, harmonisk
mänsklig utveckling, och i detta avseende kände han sig som arvtagare
till de stora, klassiska pedagogerna: Pestalozzi, Locke, Rousseau,
vilka han ägnade den hängivnaste beundran. I enlighet med den
Pestalozziska grundsatsen "från det lättare till det svårare", byggde
han upp det så kallade Nääs-systemet och gav därigenom undervisningen i
träslöjd en lika fast metod, som den vi ha för undervisning i matematik
eller språk. Från ett och annat håll har visserligen just metodens
fasthet blivit föremål för klander; men man bör härvidlag erinra sig,
att det är svårt att uttänka en ny metod men mycket lätt att modifiera
en, som redan finns. Utan tvivel är det på grund av denna fasta metod,
som den från Nääs utgångna skolslöjden kunnat göra sitt segertåg över
snart sagt hela den civiliserade världen. Och metoden har uträttat mer
än så: den har givit slöjden en rangplats bland skolämnena, som den
annars aldrig skulle ha fått.

I vårt fattiga land saknas ofta medel till att ge kropp åt de
genialiska tankarna och de välsignelsebringande reformplanerna. Men här
inträffade det lyckliga, att Otto Salomons djuptänkta pedagogik och
stora organisationsförmåga stöddes av hans morbroder August
Abrahamssons storslagna frikostighet, och när Nääs nämnes, får man ej
glömma den gamle fosterlandsälskande köpmannen, vars ekonomiska insats
möjliggjorde det hela. Det var ju i hög grad också hans förtjänst, att
anstalten Nääs blev en av de institutioner, som på sista tiden spritt
mest glans över det svenska namnet.

Vilken iscensättning var det icke här för en internationell, pedagogisk
högskola! Uppe på höjden det stora, vita slottet, där kursdeltagarna
samlades till fester, den vidsträckta lum-
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leende slaget av svensk natur. Naturen och ramen gjorde mycket för att
skänka den rätta stämningen, men denna utgick dock i första hand från
Otto Salomon själv. Hans originella, väckande föredrag, hans varma
hjärtlighet, som räckte till för alla och envar, den trygga humor, med
vilken han förstod att i denna brokiga skara av vuxna personer med
stark självständighetskänsla uppehålla den ordning och disciplin, som
dock var nödvändig, allt detta gjorde honom till en enastående ledare.
För en vanlig människa skulle det ha varit omöjligt att komma i
personligt förhållande till de många kursdeltagarna, som voro så olika
varandra till nationalitet, ålder och samhällsställning, men Otto
Salomon kunde, tack vare sin stora världsvana och mångsidiga
människokännedom, lösa också denna svåra uppgift.

Hans väsen utmärkte sig för en egendomlig förening av en efter logik
och system ständigt strävande tanke och en nästan sydländsk känslighet,
som visserligen ej alltid tog sig direkta uttryck men som alltid
tydligt förnams under hans ord och handlingar. Intensitet var särmärket
för hela hans personlighet; man förstod, att en sådan man inte kunde
leva utan att lämna djupa spår efter sig. Med innerlig kärlek omfattade
han fäderneslandet och nitälskade också för ett gott förhållande mellan
de skandinaviska folken. Det andra nordiska privatskolmötet, som hölls
på Nääs 1898, lever ännu i deltagarnas minne som några ovanligt rika,
stämningsfulla dagar — men huru långt borta den synes nu, denna tid med
alla dess sedan svikna förhoppningar! Händelserna 1905 vållade Otto
Salomon, liksom så många andra svenskar, djup hj ärtesorg, till den
grad att han, när han det året avslutade sommarkursen, bad
kursdeltagarna förlåta honom, att han denna gång hade tänkt mer på
fäderneslandet än på sitt arbete.

Näst Ling har ingen svensk pedagog gjort sitt land så mycken ära som
han. Och Nääs och den metod, som utgått därifrån, kommer alltid att
fylla ett betydelsefullt blad icke blott i Sveriges utan i hela den
europeiska pedagogikens historia.

365Ludvig Schrøder.

1836—1908.

För de flesta, som brukat besöka de allmänna nordiska skolmötena, var
Ludvig Schrøder säkerligen en välbekant företeelse. Den bredaxlade,
starka gestalten, det skäggiga stora huvudet med de underbart djupa
ögonen gjorde ett intryck av hövding eller kanske snarare patriark.

Han såg ut som ett stöd, som både kunde bära mycket pch hade fått bära
mycket i livet, en av dessa pelare, som Gud Fader ställer just på
sådana platser här i världen, där det frestar på som mest.

Vid skolmötena brukade han alltid hålla något föredrag om
folkhögskolan, dess mål och dess ställning. Han talade utan alla
anspråk på egentlig vältalighet, lugnt och stilla, men det var, som om
i själva verket det stilla utförandet låg en auktoritet, som fordrade
och även fick uppmärksamhet; ja nästan andaktsfull tystnad. Man kände,
att vad den mannen sade, det kom från hans innersta och inte från
läpparna, det hade han arbetat och känt och lidit sig till. Lidity ty
över honom låg trots den utpräglade kraften ett drag av djupt svårmod,
kanhända ett återsken av patriotens sorg över det stympade
fäderneslandet.

Om skolmötet ägde rum i Köpenhamn, tog Schrøder gärna en hel flock av
bekanta och obekanta med sig till Askov, där gästfriheten var
obegränsad. Här först lärde man riktigt känna Schrøder, ty han hörde
till dessa människor, som uppenbara sitt väsen i den omgivning de
skapat åt sig, långt tydligare än i ord och åtbörder; På Askov fann man
inte blott en stor
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förflyktigades, fastän dess dörrar nästan jämt stodo på vid gavel. Att
denna hemvärme kunde bestå tillsammans med det storslagna, mångsidiga,
skiftande, man kunde tycka oroliga liv, som rörde sig vid högskolan,
det var detta, som verkade rent betagande på främlingen, som besökte
Askov, Att det var möjligt, berodde på den begåvade och älskliga
kvinna, vilken som maka och trofast medarbeterska stod vid Schrøders
sida. Ingen av Askovs lärjungar eller gäster glömmer väl någonsin
Charlotte Schrøder och hennes strålande, kärleksfulla leende, som
lockade fram det bästa och mänskligaste hos var och en, som hon talade
med. Såsom det anstår en äkta kvinna, förstod hon till fullkomlighet
konsten att pä en gång vara drottning och allas tjänarinna. Det är och
förblir en gåta, hur det var möjligt för henne att vårda sin stora
barnskara och samtidigt stödja mannen i hans arbete bland de unga samt
dessutom ordna allt det praktiska vid de ofta förekommande stora
mötena, då hundratals personer skulle ha bostad och mat. Och ändå såg
hon alltid lugn och fridfull ut, liksom också hennes man, oaktat
mängden av jäktande bestyr, alltid föreföll lika samlad och betänksam«

Här på Askov skulle man höra Schrøder tala för de unga över något av
sina älsklingsämnen, t. ex. om Grundtvigs ungdom och första väckelse
till andligt liv. Inga starka uttryck, intet patos endast en djup
innerlighet, en obeskrivlig "helgd" över föredraget. Det som var så
dyrbart för talaren, kunde inte undgå att också bliva dyrbart för
åhörarna.

Askov var inte blott och bart Schrøders högskola, det var vida mer än
så. Det var — eller rättare sagt är — till en viss grad Grundtvigs
drömda folkuniversitet, och det är ett viktigt centrum för dansk
kultur. Det har sagts, att Askov är Danmarks gränsfästning. Man kunde
också säga^ att det är ett bål, upptänt i det gamla fäderneslandet, så
nära gränsen, att ljus och flammor kunna lysa över på andra sidan, där
många av Danmarks barn bland ett främmande folk kämpa sin tunga kamp
för modersmål och frihet. Skolan där nere
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kontinenten, låg också så lämpligt till för att bli en mötesplats för
män och kvinnor från de andra nordiska länderna, som intresserade sig
för folkbildningens sak. Ofta har det hänt, att vetenskapsmän,
författare, upptäcktsresande ha vikit av vägen för att gästa den
berömda högskolan och där hålla föredrag för ungdomen.

Denna livaktighet och ständiga omsättning av intressen var riktigt i
Schrøders smak. Han hade ett starkt' behov av att knyta förbindelser
med människor från olika livsområden och olika arbetsfält och därigenom
förvärva nya vänner åt folkhögskolan. Han var ytterst angelägen om att
folkhögskolan icke skulle stå avsides som en kuriös utväxt på den
andliga bildningen, utan att den skulle få en aktad och erkänd plats
bland nationens viktiga och nödvändiga institutioner; och han tyckte om
att känna, att alla farleder voro öppna mellan folkhögskolan och
folkets andra livsområden. Därför gladde det honom, att myndigheterna
på sista tiden började skänka folkhögskolan allt mer erkännande, vilket
bland annat yttrade sig däri, att äverf folketingsmän kommo på besök
till Askov.

Ludvig Schrøder var också den rätte att åstadkomma sådana förbindelser,
ty han hade ovanligt mångsidiga intressen. För folkets ekonomiska
utveckling hyste han en varm nitälskan, och särskilt tog han ivrigt del
i "Hedeselskabets" framgångsrika arbete med att förvandla Jutlands
hedar till skog eller odlad mark. För att bland folket sprida kunskap
om de olika näringarna, deras villkor och dess historia skrev han det
lilla arbetet "Danmarks Hjælpekilder og Næringsveje". Vid det privata
nordiska skolmötet på Hankø 1901 höll han om ämnet: "Er det önskeligt
at vort erhvervslivs historie bliver fortalt i skolerne?" ett föredrag,
som återfinnes i Verdandi (1901, sid. 265).

Med alla sina praktiska intressen var han en djupt religiös,
kontemplativ natur, inte utan en stark dragning till mystik och poesi —
annars hade han ju icke heller kunnat vara den äkta grundtvigian som
han var. Dante var hans älsklingsförfattare, och Selma Lagerlöf var
hans sista stora kärlek i
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i vår tid går an att undvika denna sorgliga specialisering och
ensidighet, som stympar individualiteten och gör livet så fattigt. - i

Ludvig Schrøder, sådan jag minns honom — egentligen från 90-talet och
början av 1900-talet—- står för mig som en fridens, icke en stridens
man, såsom en i eminent grad samlande personlighet, en sådan som älskar
att föra tillsammans och knyta ihop vitt skilda element och för vilken
det hade blivit till en vana att hos människor mer se på det gemensamma
och förenande än på det skiljande. Hans allra varmaste kärlek gällde ju
det danska folket och sönderjyderna, men uppvuxen som han var i
skandinavismens glansperiod, hyste han för frändefolken den sympati,
som fann det vara en alldeles naturlig sak, att man med varandra skulle
dela allt gott man ägde. Det är nu gott att minnas, att under dessa
sista splittringens år fick man icke läsa Schrøders namn under ett ord,
som innebar något för Sverige sårande, men väl gav han tydligt
tillkänna, att han förstod och gladde sig åt den nationella väckelse,
som i Sverige blev en följd av unionsupplösningen.

Långt innan man här i Sverige på allvar började intressera sig för våra
svensk-amerikaner, hörde man Schrøder med inträngande, bevekande ord
tala om de nordiska folkens plikt att sörja för sina utvandrande
anförvanters andliga behov och söka rädda dem åt den nordiska kulturen.
Man märkte, hur det låg honom om hjärtat att samla in också dessa vitt
kringströdda barn till det gamla folkhemmet.

Schrøders hela person och uppträdande utmärktes av en viss bredd och
myndighet, men det låg mer i gestalten och i sättet än i orden, ty så
vitt jag vet, hade han aldrig för vana att fara ut eller klippa av, om
han mötte en åsikt, som stred mot hans egen. Men han ingav respekt, ty
han såg ut som en man, som själv noga betänkte sina ord och som gick ut
ifrån, att också andra menade, just vad de sade. Han hade ett
egendomligt, aktningsfullt men fullkomligt odemonstrativt
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369sätt att höra på, vad andra hade att meddela. Det var en min, som
tydligt sade: "pröva allt och behåll det goda". Trots sin skenbara
flegma hade han egentligen en stor receptivitet och försmådde aldrig
att lära av andra. I hans lugna, passions-fria men välvilliga
värdesättning av det som andra människor verkade och sade, låg något så
ytterst välgörande och uppmuntrande, och det utgjorde kanske den
förnämsta av hans många regentegenskaper.

Under det nordiska skolmötet i Stockholm 1895 firades på Hasselbacken
en enskild fest för några av de skandinaviska gästerna. Därvid talade
några av oss om hur ledsamt det var, att dessa sammanträffanden, som
voro så givande och så uppfriskande, skulle vara så korta och försiggå
under så jäktade förhållanden. Hur idealiskt vore det inte, om man
ibland kunde få till stånd mindre möten, så där på en 100 personer, som
kunde träffas på landet i en vacker och lugn omgivning och där
tillbringa flera dagar — kanske en vecka — i varandras sällskap under
diskussioner och otvunget sällskapsliv. Vi voro mycket entusiastiska,
men planen hängde helt lös i luften, då Schrøder på sitt vanliga,
trygga sätt sade: "jag bjuder er till Askov nästa sommar". Han hade
varken behövt betänka sig eller rådfråga sin hustru — beslutet var
ögonblickligen fattat.

Och följande sommar kom mycket riktigt det första privata nordiska
skolmötet till stånd på Askov. Detta var betydelsefullt i många
avseenden, särskilt därför att det visst var den första närmare
beröringen mellan den grundtvigska folkhögskolan och den lärda skolan,
den som Grundtvig kallade "den sorte skole". Det talades nu i Askovs
ståtliga, vackra gymnastiksal om åtskilliga ämnen, som man aldrig hade
tänkt skulle kunnat förekomma inom en ortodox grundtvigiansk högskolas
murar. Jag minns, att fru Schrøder kände sig riktigt yr i huvudet över
att på Askov höra talare, som rent av försvarade examen, det värsta
oting en grundtvigian kunde tänka sig. Men det var inte så farligt,
Askovs ande gjorde sig nog tillräckligt gällande, och Schrøder såg
säkert med
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som tillhörde "den sorte skole", fingo klart för sig, vilken
imponerande makt folkhögskolan ändå var, och grundt-vigianerna å sin
sida måste medge, att det också i den som död ansedda skolan fanns
något av ande och själ.

Från detta möte minns jag en liten episod, som är ganska belysande för
Schrøders patriarkaliska regeringssätt. Till mötets program hörde också
en utflykt till det närbelägna Fånö. På stranden mottogos vi av öns
präst, en vän till folkhögskolan, som sedan var vår ciceron på våra
vandringar omkring ön. Slutligen kommo vi till en öppen plats, där det
stod en talarestol och där en skara av ortens invånare hade infunnit
sig. Alltså ett folkmöte! Nåja, vi stodo ganska lugna, det var ju
Schrøders och prästens ensak. Men bäst som det var, kände jag en tung
hand på min axel, och Schrøder sade: "Anna Sandström skal tale!" Jag
kände mig hemsk till mods. Aldrig hade jag talat på folkmöte, och jag
hade inte en aning om vad jag skulle säga de goda Fanöborna. Men en
blick på det allvarliga ansiktet övertygade mig, att ingen undanflykt
var möjlig, och jag, liksom flera av de andra, måste upp på
talarestolen. Vad Fanöborna tänkte om våra ganska underliga
improvisationer, fingo vi aldrig veta. Men så hade de i alla händelser
fått vara med på Askovs skandinaviska möte, och vi hade fått tala till
en liten del av det danska folket.

Schrøders behov av förbindelse med sina vänner framträdde under hans
sista år på ett rörande sätt. Trots sin svåra sjukdom var han
fortfarande en flitig medarbetare i Høj skolebladet, och särskilt
intresserade det honom att vid läsningen av tidskrifter,
mötesberättelser och dylikt göra små utdrag för tidningens
notisavdelning. Trogen sin vana att samla och hålla ihop, tog han här
upp underrättelser från Sverige, Norge, Amerika. Många av dessa notiser
rörde svenska förhållanden, och den tendensen var ganska genomskinlig,
att han ville intressera sina landsmän för den nationella rörelsen i
Sverige och samtidigt visa sina svenska vänner, att han fortfarande
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hans bortgång, fortsatte tidningen att bringa dessa randanteckningar
till den sjuke åldringens läsning. Det låg något så gripande i detta,
det var, som om man hörde den döendes stämma tala om allt det som'
intresserat honom i livet, tala allt saktare och saktare, tills det
slutligen blev alldeles tyst.

Han hade hela sitt liv varit en outtröttlig arbetare, och hans valspråk
lydde: "Dag og Daad er Kæmperim." Lyckligtvis förskonades han från det
lidandet att behöva helt avstå från arbetet, och ännu ett par dagar
före sin död höll han sitt sista föredrag på folkhögskolan., Det
handlade om ett av hans älsklingsämnen, "Den unge Luther".

En särskild skönhet vilar över det människoliv, som det har blivit
förunnat att med mannaålderns kraft bygga upp i verkligheten något av
ungdomens skimrande luftslott. I ett sådant liv äro dröm och
verklighet, poesi och praktisk verksamhet inga motsatser utan ha smält
tillsammans till en högre enhet. Ett sådant liv var Ludvig Schrøders.
Han och hans samtida bland de danska folkhögskolemännen — av vilka
flera ännu äro i livet — hade i sin ungdom, när Danmark genomgick sin
sista bittra prövning, mottagit en invigning, ett elds-dop, och de
löften, som de då i pingsthänryckningens stunder gåvo sig själva, ha de
blivit trogna hela livet igenom.

En sådan pingstinvigning kan ingen taga sig själv. Men den invigning,
som ligger i själva kallet — kallet att hos ett litet i trångmål och
faror levande folk alltid hålla den heliga elden vid makt och aldrig
låta den tyna eller flämta — den fattas ej heller den yngre generation,
som nu skall träda i Ludvig Schrøders spår.

372Gustafva Hjelmerus.

1848—a 909.

Ett namn, som betecknar en kvinnlig livsgärning av ovanligt gedigen
art, ett namn, som kring sig samlar mycken saknad och mycken tacksamhet
från en stor vänkrets och många generationer lärjungar.

Ingen kunde komma i beröring med Gustafva Hjelmerus utan att få ett
intryck av hennes sällsynt stora och mångsidiga bildning. Den omfattade
både det lättare gods, som man vanligen kallar "salongsbildning", och
det tyngre material, som hör till en tränad facklärarinnas
kunskapsutrustning. Denna bildning hade hon helt och hållet förvärvat
sig själv, och redan detta är ett intyg för den stora arbetskraft, som
i allo utmärkte henne. Utan att ha erhållit någon yrkesutbildning fick
hon i helt unga år åtaga sig lärarinneplats i familj och undervisa
husets döttrar i alla skolämnen. Hon gjorde då, som så många andra
lärarinnor ha gjort: hon skaffade sig kunskaperna efter hand, allt
eftersom hon behövde dem för undervisningen. Autodidakter, som
verkligen lyckas på detta sätt slå sig fram, få ofta som behållning för
hela livet en seg ihärdighet i arbetet och ett visst oförskräckt mod
att ta itu med uppgifter, vilket allt rätt ofta kan saknas hos dem, som
fått sin utbildning på regelrätt och banad väg. Så var det med Gustafva
Hjelmerus. Aldrig avstod hon från ett studium, därför att det var
mödosamt, frän en bok, därför att den var tungläst, eller från en
skolklass, därför att den var för svårskött. Som en annan vinst från
sin arbetstid som lärarinna i hem medförde hon viljan och förmågan att
inte blott undervisa utan också uppfostra sina lärjungar.
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varandra flera s. k. kurser, i vilka hon själv skötte undervisningen i
de allra flesta ämnena. Dessa kurser voro mycket eftersökta och gjorde
henne känd som en skicklig och framstående lärarinna. Dock började hon
längta efter mer samarbete och kamratskap och ingick därför 1889 som
medarbe-terska vid min skola, för vilken hon sedan blev en av de
kraftigaste stödjepelarna. Under 1880- och 90-talen tog hon livlig del
i tidens reformsträvanden, både de sociala och de pedagogiska, och var
överallt högt skattad för sitt klara huvud och sitt vakna intresse.
Mest upptagen var hon dock av uppfostringsfrågorna. Kravet på en
rikare, mer verklighetsmättad åskådlighet i undervisningen gjorde hon
med stor iver till sitt och kunde det med rätta, ty hon ägde just det
slag av kunskaper, som oundgängligen behövs för att lämna färger till
levande bilder och skildringar. Det fördes denna tid i huvudstaden ett
intensivt pedagogiskt sällskapsliv med tätt förekommande
diskussionsmöten och samkväm, och i detta var Gustafva Hjelmerus en av
de sammanhållande krafterna. Utrustad med mer smidighet och världsvana
än flertalet lärarinnor, förde hon, vart hon kom, trevnad med sig, var
språksam, glad och humoristisk och kunde mången gång sätta en krydda av
allmän mänsklighet till ett samtal, som hotade att bli alltför tungt
och speciellt.

Den som såg henne i sällskapslivet, anade nog sällan, att bakom det
lekande skämtet och den lätt löpande diskussionen om dagens frågor låg
en livsuppfattning, som i mångt och mycket skulle kunna kallas
spartansk. I sitt enskilda liv hade hon många prövningar och
försakelser att bära, och hon klagade aldrig. Men hon hade också intet
tålamod med den i våra dagar så vanliga hjärtnupna jämmern över
enformigt arbete, bristande lycka, sårat skönhetssinne, för litet
komfort och dylikt. Det drag i nutidens uppfostran, som hon fann
betänkligast, var den överhandtagande vekligheten, och mot denna talade
hon ofta med stor värme och övertygelse.

Detta spartanska drag gick i viss mån igen i hennes verksamhet som
uppfostrarinna. Hon höll strängt på ordning och
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eller lyda en tillsägelse, förstod hon sig ej på kompromisser och
undanflykter. Det som var bestämt, måste göras, om det än skulle kosta
både möda och någon gång tårar. När hon övertog en ny klass, kunde det
ibland förspörjas en viss opposition mot hennes allvarliga fordringar,
och någon gång kunde det nästan arta sig till en kraftmätning mellan
henne och barnen, men det slutade alltid med den starkare viljans
seger, och eleverna lärde sig efter hand att förträffligt trivas i den
atmosfär av väl fyllda plikter, med vilken hon omgav dem. Och liksom
hon förstod den av oss andra ofta bortglömda konsten att fordra, så
förstod hon också att giva. V ar hon väl nöjd med elevernas ställning
till arbetet, så gjorde hon allt för att intressera dem, gav dem av
sitt stora kunskapsförråd, av sin uppfriskande humor och gav dem
dessutom ett hjärtligt, moderligt deltagande i alla deras
angelägenheter, ett deltagande, som följde dem livet igenom.

Gustafva Hjelmerus tog mycket verksam del i stiftandet och
organiserandet av "Anna Sandströms seminarium", och som styrelseledamot
kvarstod hon hela tidén vid ledningen av denna anstalt. Hon, som hade
en så rik pedagogisk erfarenhet och en så ovanligt stor beläsenhet i
sina ämnen, fann i undervisningen på seminariet ett verksamhetsområde,
som alldeles särskilt väl passade henne. Många gånger uttryckte hon sin
glädje över att ha fått pröva detta nya slag av arbete och menade, att
ombytet hade låtit henne behålla arbetskraft och arbetsglädje mycket
längre, än annars skulle ha varit fallet.

Sorg och sjukdom i hemmet under de senare åren bröt hennes fysiska
kraft, men kunde ej kväva det kraftiga själslivet. Alltjämt var hon
lika intresserad för människor, för uppgifter och problem, för böcker
och idéer, alltid intensiv och livaktig. Med rörande trofasthet höll
hon, oaktat sin tilltagande kroppsliga svaghet, fast vid arbetet, där
hon visste, att hennes plats var hart när omöjlig att fylla. När
dödsbudet kom sistlidne 7 oktober1 — hastigare än någon hade tänkt —
hade vilan och overksamheten ännu icke varat ett år.

1 1909.

375Natalie Zahle.

Den ii augusti innevarande år1 bortgick i den höga åldern av 86 år den
kvinna, som betytt mer än någon annan för dansk kvinnobildning,
Nathalie Zahle.

Det ligger nära till hands att jämföra henne med de samtida danska män,
som grundade folkhögskolan, ty vad dessa sökte uträtta bland
lantungdomen, det ville hon utföra bland Köpenhamns uppväxande
kvinnliga släkte, nämligen väckelse till fosterlandskärlek och till
kristligt liv på grundtvigiansk grund. Därtill kom hennes varma längtan
att lyfta sina lands-maninnor genom att giva dem gedigna kunskaper och
möjlighet till självförsörjning. I likhet med folkhögskolans banbrytare
var hon en kraftnatur, men i lika hög grad en hjärtemänniska, barnsligt
from men på samma gång vidsynt och fri från alla ensidigheter.

Hennes skola, grundad år 1852, tillväxte oavbrutet, sköt nya skott i
form av gymnasium, olika slag av seminarier och andra
fortbildningskurser för kvinnor, och skänkte till sist undervisning åt
bortemot ett tusental elever. Detta stora komplex av anstalter skötte
fröken Zahle med en enastående administrationstalang. Hon hade den äkta
chefnaturens förmåga att styra och leda utan att alltid behöva själv
handlägga. För de olika avdelningarna av anstalten tillsattes egna
underföreståndarinnor, som hon merendels själv uppfostrat och om vilka
hon visste, att de arbetade i samma anda som hon. Genom täta
konferenser med underföreståndarinnorna upprätthölls enheten.

1 1913.

376Zahleska skolan har alltid ansetts som en av de yppersta
undervisningsanstalter i Norden, och dit ha vallfärdat en mängd
besökare frän de andra nordiska länderna. På en tid, då det ännu i de
flesta andra skolor härskade en stel disciplin och torr läxläsning, var
det uppfriskande att här möta glad naturlighet i förhållandet mellan
lärare och elever och höra många prov på livlig berättartalang och fin
undervisningskonst. Skolans vackra motto: "Ei nogen klog paa det er
bleven, Som han fra først ei havde kjært", syntes verkligen leva i alla
de undervisandes medvetande.

Men det låg i sakens natur, att en skola av detta slag icke kunde bliva
en grundtvigiansk friskola, i samma mening som folkhögskolorna blevo
det. Den måste i viss mån gå in under samma utveckling som landets
andra högre läroverk. Denna nödvändighet har säkert vållat fröken Zahle
många svårigheter och inre strider. Hon prisades i Danmark för sin
underbara förmåga att alltid kunna följa med tiden och förstå dess
krav; en utomstående kan dock icke låta bli att undra, om hon icke
skulle ha gjort skolans sak en större tjänst genom att ibland mera
hålla emot. Åtminstone var det med ett visst vemod man märkte, att även
Zahleska skolan hade måst taga emot innanför sina portar det ovanligt
invecklade examens- och betygsväsende, som tillhör de danska högre
läroverken, men som synes oss svenskar stå i så skarp kontrast till
dansk bildning och danskt folklynne. Emellertid måste här ha förelegat
en riktning, starkare än den starkaste individ, ty ingen kan tvivla på
fröken Zahles mod och självständiga uppfattning. Dessa egenskaper
ådagalade hon alltid, när hon muntligt eller skriftligt yttrade sig i
någon pedagogisk stridsfråga.

Personligen gjorde Nathalie Zahle ett mycket starkt intryck. Fast hon
var liten till växten och något halt, låg det över hela hennes väsen en
ovanlig prägel av auktoritet, genialitet och viljekraft. Man såg
genast, att här var en drottning bland kvinnor, en kvinna som var van
att handla och härska, men som aldrig låtit sitt hjärta förtorkas under
den ansträngda verksamheten. Hon hörde till dessa friska käll-naturer,
som ålder-
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en tid som överföreståndarinna, då den medarbeterska, som efterträtt
henne på denna post, låg sjuk, och ännu för ett par år sedan höll hon
tal vid skolans avslutning.

Om det anseende hon åtnjöt i Danmark vittna bäst följande rader ur
skolbladet "Den danske .Realskole";

"Frkn Zahle bæres til Graven av hele den danske Skole med floromvundne
Faner. Hjem og Skole, Forældre og Lærere, Børn og Ungdom dækker hendes
Grav med et Taknemmelighedens Blomstervæld. Frkn Zahle ledede sin Skole
under den frie Skoles Banner. Hendes Gerning staar som et kraftigt
Vidnesbyrd om, hvad den enkelte Personlighed betyder, naar det gælder
Skolens hellige Sag."

378

                        Fridtjuv Berg. 1851—1916

Fridtjuv Berg. 1851—1916.

Genom Fridtjuv Bergs bortgång har icke blott folkskolan mist en
oersättlig ledare, hela det svenska undervisningsväsendet sörjer en
storman, lika framstående för pedagogiska insikter som för
organisationsförmåga.

En underbar enhetlighet är särmärket för Fridtjuv Bergs livsgärning.
Redan i den tidiga ungdomen tog han säkert sikte på det ideal, åt
vilket han sedan ägnade mannaålderns strävan. Kanske skulle man bäst
kunna uttrycka detta ideal med hans egna ord i en nyss publicerad
ungdomsdikt: "göra folkets natt till dag". Hans livsgärning blev ej,
som så många svenskars, ett fragment, hans bana bröts ej av
osammanhängande kurvor och vinklar. Stilla och säkert fördes han under
sin oavlåtliga kamp för folkets upplysning från den obemärkta
lärareplatsen genom allt mer och mer vidgade verksamhetsområden upp
till ministerpostens dominerande maktställning.

Vad som möjliggjorde denna hittills i vårt land enastående bana, var
nog föreningen av samvetsgrant och grundligt forskarsinne med
viljemänniskans oböjliga handlingskraft. Det säger sig självt, att en
de lösa hugskottens man ej kan i längden behålla något större
inflytande över en så betänksam samhällsklass som lärarna. Fridtjuv
Berg utövade, som bekant, livlig verksamhet som pedagogisk
skriftställare och talare. När han talade, gjorde han alltid intryck av
att veta mer än andra om det ämne, som var å bane, att ha satt sig in i
frågans alla sidor, innan han, som det syntes, på rent objektiva
grunderbildat sig ett omdöme. Åhörarna måste böja sig för den
överlägsna sakkunskapen och logiken och märkte kanske icke alltid, att
under formens nyktra saklighet dock innerst vibrerade den lidelse, utan
vilken ingen talare övertygar och vinner makt över själar.

Visserligen stod folkskolan alltid hans hjärta närmast, men han kände
sig dock icke enbart som folkskoleman utan också som svensk pedagog.
Ända från början av sin verksamhet nitälskade han för allt, som kunde
väcka och vidmakthålla det slags pedagogiska intresse, som ej stänges
inom ramen av den ena eller andra skolarten. Det torde vara svårt att
nämna något företag i denna riktning, vid vilket han icke fäst sitt
namn såsom initiativtagare eller medarbetare. Vi erinra om att han var
en av stiftarna av Pedagogiska sällskapet i Stockholm, att han livligt
intresserade sig för Pedagogiska biblioteket härstädes och att han
tidigt nitälskade för inrättandet av en pedagogisk professur, vilken
han dock helst tänkte sig lagd på den praktiska bas, som Olof Eneroth
angivit i sitt berömda testamente. Tidskriften Verdandi som alltifrån
sitt första framträdande velat i all anspråkslöshet vara organ för
detta mera allmänna pedagogiska intresse, har Fr. Berg att tacka för
mycket. Liksom han från början tillhörde den s. k. Uffekretsen, så var
han också en av Verdandis första och främsta medarbetare. Redan den
första årgången — 1883 — innehöll en längre, ingående artikel av honom
om "Folkskollärarebildningen", där han gick skarpt till rätta med
seminarierna och uttalade, att "ingen del av hela undervisningsväsendet
är så i behov av en grundlig reform som seminarierna". Ett kvarts sekel
senare satt han som ordförande i den kommitté, som fått sig ålagt
uppdraget att höja och reformera seminariebildningen — ett vittnesbörd
till alla andra om enhetligheten av hans livsarbete. Under flera år
tillhörde han, såsom rådgivare i frågor rörande folkbildningen,
Verdandis redaktion, och på många andra sätt gav han tidskriften och de
tendenser den företrädde sitt kraftiga stöd.

Från många synpunkter kan man säkert säga, att FridtjuvBerg varit en
lycklig man. Han fick ju den stora glädjen att som skolpolitiker och
minister föra ut i det verkliga livet många önskemål, som han kämpat
för, medan han ännu stod som menig man i ledet. Han hade också den
lyckan att få utföra sin livsgärning, uppburen av ett orubbligt
förtroende från det stora flertalet av sina kolleger inom folkskolan
och i intimt samarbete med några av de främsta bland dem. En så väldig
kraftutveckling, som den vår folkskola företett under de senaste
trettio åren, är sällan en enda mans verk. Bakom står vanligen, liksom
här, en "tafelrund" av män med nästan jämbördig men olikartad
begåvning, sammanslutna genom vänskap och trofast kamp för samma mål,
stödjande och utfyllande varandra. Om det var Fridtjuv Berg eller Emil
Hammarlund, som var kungen i tafelrunden, därom kan det tvistas; det
bästa är, att för ingendera av dem var detta någon fråga av betydelse.

Men naturligtvis — ett högt pris måste också han betala för framgången,
hans egen och sakens: ett arbete så spartanskt, så heroiskt, att det
måste ha inneburit rätt mycket av offerväsen. Den trägne arbetaren fick
sällan tid att ägna sig åt blommorna vid vägen, icke därför att han
saknade sinne för dem — långt därifrån — utan därför att tiden led och
målet låg fjärran. Samlandet av alla krafter kring den ena uppgiften
kunde ej heller försiggå utan försakelse av annan verksamhet, som
lockade. Särskilt anar man, att Fridtjuv Berg haft att övervinna en
stark dragning till rent vetenskapligt arbete, för vilket han hade så
stora förutsättningar.

Fridtjuv Bergs ord fingo alltid en säregen värme och lyftning, när han
talade om Geijer, Olof Eneroth, Torsten Rudenschöld, och han älskade
att se sitt arbete som en fortsättningslinje av deras. Nu hör han själv
till den svenska bildningens historia. De som skola taga upp arbetet
efter honom, måste — vare sig de i allt kunna följa honom eller icke —
anknyta till hans verk och de traditioner han skapat.Alfred Dalin.

1855—1919.

Bland de folkskolans män, som under de senaste decennierna med så stor
framgång strävat att höja och utveckla den svenska folkskolan, intogs
ett av de allra främsta rummen av den för ett år sedan bortgångne
Alfred Dalin. Tillsammans med Fridtjuv Berg och Emil Hammarlund bildade
han ett triumvirat, som torde ha förtjänsten av de flesta den tidens
initiativ rörande folkskolan och dess lärarekår. Av dessa tre torde
Emil Hammarlund kunna betecknas som huvudsakligen organisatör,
politiker och finansman. Att Fridtjuv Berg också var en framstående
organisatör och politiker, har hans bana, som två gånger förde honom
till statsrådstaburetten, till fyllest ådagalagt, men han var dessutom
en lärd man, en pedagog med vetenskaplig läggning. Alfred Dalin stod
det praktiska skolarbetet närmare, än vad de båda andra gjorde: han var
den börne barnaläraren och ungdomsledaren. Erfarenhet och intuition mer
än teoretiska studier hade fört honom till djupa insikter i
barnasjälarnas hemligheter. Det var en glädje att samtala med honom i
barnpsykologiska frågor, ty man märkte genast, hur kärleksfullt och
grundligt han hade studerat sina små lärjungar. Han var från början
medlem i den mäktiga Centralstyrelsen för Sveriges allmänna
folkskollärarförening, men trots det tunga arbete, som här kom på hans
lott, blev han ända till de senaste levnadsåren trogen sin skola i
Huskvarna.

Var och en, som under någon turistresa kommit att besöka

382Huskvarna, måste ha fått det intrycket, att vad man här ser, är
något ovanligt: den härliga naturen med de vilda forsarna, som brusa
ned från djärvt och brant uppstigande höjder, verkstäderna med det
rörliga livet omkring dem och så i sänkan den lilla staden med sina
idylliska arbetarbostäder, liknande villor, inbäddade i väl skötta
trädgårdar, överallt en anda av hyfsning, trevnad och ro. En idealisk
arbetarstad! tänker den främmande. Om livet i Huskvarna verkligen
motsvarar detta intryck — vilket jag är benägen att tro — så måste
förtjänsten härför naturligtvis till stor del tillskrivas den humane
och insiktsfulle arbetsgivaren, men också den man, som genom skolan och
genom sitt personliga inflytande för övrigt inverkat uppfostrande och
väckande på samhället.

Huskvarna skola blev i stor omfattning ett försöksläroverk och med
tiden en mönsterskola, här prövades nya metodiska uppslag, nya böcker,
sinnrika kombinationer mellan praktiskt och teoretiskt arbete, och här
fick Dalin impulsen till de många reformer, som han försökte föra ut i
livet.

Visserligen kommer det på de flesta folkskollärares lott att undervisa
i alla skolämnena, men säkert kunna endast få räcka till att omfatta
varje ämne med verkligt levande intresse. Till dessa få hörde
emellertid Alfred Dalin. Vare sig han talade om bibliska berättelser,
om svensk poesi eller öm kolmilor i Småland, alltid kom han med en
förvånande rikedom på fakta, på samma gång hans synpunkter alltid voro
självständiga, ofta djupsinniga.

Betecknande för hans allmänna syn på undervisningen äro följande ord,
som förekommo i ett hans föredrag på det 7 :e nordiska skolmötet i
Stockholm 1895. Efter att ha skarpt kritiserat den gängse metoden vid
undervisning i biblisk historia, fortsätter talaren:

"Det måste bli en berättelse om bibelns personer och händelser så
beskaffad, att dessa framstå i barnens föreställningsliv just sådana,
som de finnas i bibeln: varje tilldragelse är där tecknad fullt
verklig, varje person levande. Då den bibliske författaren berättat,
hava händelser och personer stått fulla

383av liv, fristående för hans inre syn. Det är sådana de skola framstå
för barnen för att kunna hos dem väcka religiösa föreställningar. Skall
det lyckas läraren att giva en framställning med denna verkan, så måste
han själv hava andligen skådat dessa personer och händelser.: Har han
ej själv sett annat än 'ord' i bibeln, så är han ej beredd att föra in
barnen i den värld, som där är tecknad. Han måste tydligen för egen del
hava studerat bibelns berättelser, icke såsom grundval för teologisk
systematisering utan såsom levande uppenbarelser av religiösa heroers
gudshängivenhet och av Guds faderliga omvårdnad om människorna, och
detta så, att varje händelse, varje person, varom han berättar, står
levande för hans själ; så att han i sitt inre erfar något av de tankar,
känslor och stämningar, som besjälade den bibliske författaren, då han
nedskrev sin berättelse. Vidare måste han hava studerat de bibliska
författarnas framställningssätt, så att berättelsen inför barnen blir
lika enkel och innerlig, lika färgrik och målande, lika majestätisk och
gripande som bibelns; eller åtminstone

måste det vara hans allvarliga strävan att så berätta----

Ett sådant framställningssätt kan bäst karaktäriseras såsom
konstnärligt. Den verkliga konstnären lever sig nämligen på samma sätt
in i sitt ämne, så att han ser det taga gestalt, gripes därav och eggas
att övervinna svårigheterna vid framställandet. För både läraren och
konstnären gäller det, att de lyckas, endast i den mån de förmå giva en
levande bild av det inre åskådning ämnet givit dem., Läraren har
språkets uttrycksmedel, konstnären linjer och färger. I vissa avseenden

äro dessa senare fullkomligare -----—

Detta föredrag utmynnade i ett yrkande på fullt konstnärliga bilder
såsom hjälpmedel vid kristendomsundervisningen. I själva verket hade
Dalin då redan förmått professor Julius Kronberg att åtaga sig
utgivandet av en serie bibliska tavlor, och detta blev det första ledet
i hans mångåriga strävanden att slå en brygga mellan konsten och
skolan, särskilt folkskolan. Som det framgår av ovanstående citat, hade
Dalin alltid haft en stark känsla av den djupa frändskapen mellan skön
konst

384och levande undervisning. Han avskydde den ton av torrt snusförnuft,
som hittills gärna hade velat insmyga sig både i läroplaner och
litteraturalster, avsedda för folkskolans barn, och han ogillade det
schematiska inpluggandet av nakna fakta, varvid barnens fantasi- och
känsloliv sattes på den bedrövligaste svältkost.

En annan av hans bärande tankar lydde ungefär så här: "Vi svenskar
skryta över vårt folks läskunnighet, men vad är det egentligen för
glädje med den, när folket i allmänhet inte läser något annat än
tidningar och ett och annat mycket underhaltigt tryckalster? Många bli
förråade och alis inte förbättrade på grund av sin läskunnighet. Vi
måste lära folket läsa god litteratur, och därvid måste början göras
med barnen."

Dalin var också en varm fosterlandsvän, och han hade med smärta funnit,
att till det som vissnade bort under det gängse torrt rationalistiska
lärosättet, hörde inte minst barnens känslor för Sverige och det
svenska. Endast med poesiens hjälp kunde denna känsla väckas och
underhållas, det var hans innersta övertygelse. Och så föddes i hans
själ tanken, att detta värv icke kunde utföras av någon annan än av
Sveriges främsta författare, och han tog det, som man då tyckte, ganska
djärva steget att övertala Selma Lagerlöf och sedermera Verner v.
Heidenstam att skriva läseböcker för folkskolan. Skulle verkligen dessa
två förnäma skalder stiga ner från sina olympiska höjder och författa
skolböcker? Hur strålade inte Dalin av glädje, när han kunde tala om,
att han verkligen fått deras löfte, och hur fröjdade han sig inte som
ett barn över varje nytillkommet kapitel av dessa efterlängtade och
beundrade böcker! Det är ju väl bekant, med vilken glädje
skalde-läsa-böckerna mottogos i alla slag av skolor, och hur serien på
det lyckligaste sätt fullständigades genom Sven Hedins "Från pol till
pol" och Anna Maria Roos' "I Önnemo". Att Dalins tanke på detta sätt
förverkligades, berodde naturligtvis först och främst på författarnas
vackra fosterländska intresse för uppgiften, hur mycket den än föll
utom ramen för deras föregående alstring, men därnäst på hans egen
outtröttliga en-

25. — Anna Sandström.

385tusiasm och energi samt på det kraftiga understöd han erhöll från
sina kamrater i Centralstyrelsen, främst Fridtjuv Berg. Till skolans
tjänst utgav han själv det lilla förträffliga dikturvalet "Svensk vers"
samt "Bibliska texter", dessa senare för att förverkliga hans
älsklingstanke: att låta bibelns eget framställningssätt verka på
barnasinnena.

Liksom sina medbröder i "triumviratet" hyste Dalin den varmaste
nitälskan för alla åtgärder, som kunde förbättra folkskolans och
folkskollärarnas yttre ställning, och i alla frågor, som rörde
organisation och nydaningsarbete, hade han sin egen åsikt och sina mål,
som han kämpade för, men det för hans personlighet mest karaktäristiska
låg dock däri, att han såg skolans problem och uppgifter huvudsakligen
från innersidan. Vad som främst av allt låg honom om hjärtat, var, att
folkets barn ej längre skulle behöva nöja sig med den ganska osmältbara
andliga torrskaffning man hittills räckt dem, utan att de skulle få
sitt själsliv genomstrålat av så mycket ljus och skönhet, som svensk
kultur över huvud var i stånd att skänka sina uppväxande
barngenerationer.

I våra dagar har ju en livlig verksamhet utvecklats för att göra konst
och skönlitteratur tillgängliga för de breda samhällslagren. Denna
strävan till närmande har utgått från ömse sidor: från de konstnärliga
och litterära kretsarna lika väl som från de folkliga. Vad en sådan
författare och konstkännare som Carl Laurin uträttat i detta avseende,
känna vi ju alla. Men ingen skall kunna förvägra Alfred Dalin äran att
i vad det gäller folkskolan ha varit banbrytaren för dessa strävanden.
Visserligen har hans tanke att låta den blandade läseboken undanträngas
av den enhetliga författareboken blott delvis blivit förverkligad, och
det tycks ännu i lärarevärlden betraktas som en öppen fråga, vilkendera
arten är att föredraga, en fråga, som måste besvaras olika, allt efter
skiftande lokala och personliga förhållanden. Men som blivande resultat
kvarstår alltid, att Sverige nu äger en för barn skriven litteratur av
yppersta slag — om så denna studeras i skolan eller hemmet, kan ju från
bildningens synpunkt vara tämligen oväsentligt.

386Ett annat resultat av författareläseböckernas tillkomst bör också
nämnas: de krav, som ställas på "läsning för barn", ha blivit betydligt
höjda, och även i de blandade läseböckerna har ämnesvalet blivit ett
annat. Så ägnas i sista upplagan av Norstedts "Läsebok för folkskolan"
den fjärde delen uteslutande åt skönlitterära svenska författare
och'konstnärer — ett försök till estetisk uppfostran, som före Dalins
pioniär-verksam-het näppeligen varit möjligt eller åtminstone skulle ha
väckt mycken förvåning och anstöt.

Det är endast ett par sidor av Alfred Dalins mångskiftande verksamhet,
som här framhållits, men detta torde vara tillräckligt för att visa,
vilken ovanligt initiativrik och energisk personlighet han var, och
huru väl han förtjänar att minnas och äras som en av de ledande
krafterna bland senare tiders svenska pedagoger. Han uträttade så
mycket, därför att han gav hela sin själ åt livsgärningen, och i högre
grad om honom än om de flesta lärare kan det sägas, att han alltid var
"brinnande i anden".

387N. G. W. Lagerstedt.

1847—1925.

Alla, som något närmare kände den nyligen bortgångne dr Nils Lagerstedt
och hans verksamhet, måste enas i omdömet att han var en pedagog med
ett ovanligt livligt intresse för skolans arbete i alla dess former, i
nutid som i forntid, och med en lika ovanlig uthållighet i sin strävan
att gagna uppfostrans sak. Han hörde icke till de högröstade, och den
som såg honom vid möten och diskussioner, där han alltid uppträdde
ytterst lugnt och försynt och vanligen gjorde endast korta, strängt
sakliga inlägg, anade kanske ej, att han i hög grad var en initiativens
man. Den kraftiga viljan torde jämte medfödd godhet ha varit hans mest
karaktäristiska egenskaper. Han levde i handlingens mer än i ordets
värld.

Redan tidigt gjorde Nils Lagerstedt sig bemärkt som läroboksförfattare.
Den lärobok i naturkunnighet, som han 1878 utarbetade tillsammans med
sin vän Sigfrid Almquist, betydde en avgjord vändning från namnplugg
och mekaniskt inlärda systematiska indelningar till utveckling av
lärjungarnas förmåga att göra iakttagelser och av dem draga slutsatser.

Som kämpande i första ledet tog han del i alla de reformsträvanden på
skolans område, som utmärkte 80- och 90-talen, och han inskränkte sig
därvid ingalunda till sitt eget ämne, biologien. Så intresserade han
sig livligt för språkundervisningens reformerande i mera praktisk
riktning, så var han, efter vad jag tror, en av de första bland svenska
pedagoger, som yrkade på att kunskapsstoff från geologin skulle
införlivas med skolans geografiundervisning.

388Tidigt började han intressera sig icke blott för fackämnena titan
också för uppfostringsväsendets allmänna problem och för dess historia,
Kunskap i pedagogiska ting var i Lager-stedts yngre dagar ganska
tunnsådd även bland lärarekårens medlemmar, och tillgången till
pedagogisk litteratur var särdeles knapp. Detta föranledde den
dåvarande unge "kollegan" vid Östermalms allmänna läroverk att väcka
förslag i Stockholms Läraresällskap om grundandet av Pedagogiska
biblioteket. Detta, som tillkom 1885, har haft stor betydelse för
väckande och livande av det pedagogiska intresset. Vänner och
liksinnade till Lagerstedt understödde ända från början med iver
företaget, framför allt Fridtjuv Berg, som även han ägde stor
beläsenhet i pedagogikens historia. Men Lagerstedt var och förblev dock
själen i det hela. Biblioteket, som i förstone var ganska trångbott och
enkelt inrett, hade dock alltid en prägel av ro och hemtrevnad, och
böckerna voro lätt tillgängliga. Mången lärare och lärarinna tillbragte
här fridfulla vinteraftnar, medan man genom tidskrifterna fick bud om
vad som tilldrog sig på skolans arbetsfält ute i stora världen. Och hur
vänligt och intresserat stod icke bibliotekarien själv till tjänst med
vägledning och upplysningar! Aldrig vände man sig förgäves till honom,
när det gällde att finna rätt på en för ett visst ändamål lämplig bok
eller på en viktig uppgift. Denna anda av tillmötesgående och
hjälpsamhet tycks ha blivit bofast i biblioteket och har alltid utmärkt
hans medhjälpare och ersättare. Till många olika områden kom Lagerstedt
sedan att förlägga sin verksamhet, men Pedagogiska biblioteket tycktes
ända till det sista förbli hans käraste arbets-och rekreationsplats.

Dr Lagerstedt använde mycket ofta sina sommarferier till resor i
utlandet, dels för att idka språkstudier, men framför allt för att lära
känna skolornas och den pedagogiska forskningens ståndpunkt i de olika
länderna. Så besökte han de stora kulturländerna i Europa och företog
två resor till Förenta Staterna. Från dessa färder lämnade han ofta
innehållsrika meddelanden i pedagogiska tidskrifter, särskilt i Ver-

389dandi.1 Vart han kom, tog han reda på ledande personligheter och
författare på skolväsendets område, och synbarligen var det hans önskan
att så mycket som möjligt stimulera svenska lärare och lärarinnor till
dylika studieresor och att i allmänhet följa med den pedagogiska
utvecklingen i utlandet. Vad som intresserade honom själv, var ej så
mycket förhållandet mellan ett folks karaktärsegendomlighet och dess
undervisningsväsen som icke snarare det nya i teori eller organisation,
som på det ena eller andra stället höll på att växa fram och som
möjligen kunde bli av betydelse för den svenska skolan! I sina
reseanteckningar från Förenta Staterna 1893 nämner han t. ex. med stort
intresse den nya rörelsen för "childstudy", som där blomstrat upp under
ledning av prof. Stanley Hall och andra vetenskapliga pedagoger. I Jena
gjorde han längre uppehåll och slöt nära bekantskap med den berömde
professor Rein.

För den vänkrets av samarbetande framstegsvänliga lärare och
lärarinnor, som dr Lagerstedt tillhörde, kom han att utgöra den
förnämsta länken med det egentliga utlandet, under det flertalet av de
andra hade inskränkt sina pedagogiska studier till våra skandinaviska
grannland. Han var så att säga kretsens utrikesminister.

Trots sina starka internationella intressen fann han tid att ingående
sysselsätta sig med den svenska pedagogikens historia, och på detta
ditintills ganska obearbetade fält torde han kunna betraktas som
verklig forskare. År 1903 gav han ut sin mycket använda lilla bok
Svenska undervisningsväsendets historia.

Under sina resor hade han fått blicken skärpt för en brist i Sveriges
undervisningsväsen: den att det vid våra universitet och högskolor icke
fanns någon professur i pedagogik, under det att lärostolar i detta
ämne förekommo i de allra flesta europeiska länder — t. o. m. i
Balkanstaterna — i Förenta Staterna och även i Chile, Peru och Japan.
Denna brist

1 Verdandi 1890, 1893, 1894, 1897, 1901.

390syntes honom så mycket mer anmärkningsvärd, som han under sina
forskningar funnit, att lärareplatser i pedagogik förekommit vid
svenska universitet redan i början av i8oo-talet. Det var också bekant,
att den store folkbildningsvännen dr Olof Eneroth hade för detta
ändamål gjort en donation till Stockholms högskola, vars avkastning
ansågs kunna täcka kostnaden för en sådan professur.

På dr Lagerstedts initiativ anordnade styrelserna för Pedagogiska
sällskapet, för Stockholms Läraresällskap och för Stockholms
Folkskollärareförening 1902 ett offentligt möte på
Vetenskapsakademien1, där i flera föredrag och diskussionsinlägg
kraftigt framhölls, att professurer i pedagogik borde inrättas vid
rikets universitet och högskolor, i första rummet vid Stockholms
högskola, där Olof Eneroths donation fanns att tillgå.

I förbigående sagt är det ganska egendomligt, att då sedermera
pedagogiska professurer inrättades både i Uppsala, Lund och Göteborg,
just Stockholm skulle bli lottlöst. —

När i samband med 1904 års läroverksreform Kungl. Skolöverstyrelsen
inrättades 1905, föreföll det helt naturligt, att dr Lagerstedt blev en
av dess medlemmar, ty det kunde icke vara någon tvekan om att han var
en mångerfaren och representativ målsman för nyare strävanden på
uppfostrans område. För uppgiften att inspektera landets läroverk ägde
han dessutom säkert stora förutsättningar i sina grundliga kunskaper i
flera av skolans fackämnen och i sitt vänliga och humana väsen.

De båda namnen Lagerstedt och Almquist, som stodo tillsammans på
titelbladet av nyssnämnda lärobok i naturkunnighet, nämndes också
eljest ofta tillsammans. De två vännerna representerade i stort sett
samma riktning och likartade livsåskådningar, men i fråga om
temperament och arten av begåvning voro de mycket olika. Lagerstedt var
en strängt behärskad man med ett ständigt lugnt yttre, Almquist leddes

1 För närmare uppgifter om detta möte hänvisas till Verdandi 1903, sid.
125, där också de därvid hållna föredragen finnas återgivna.

391ofta av sina känslor och impulser och blev lätt upprörd. Lagerstedt
hade som talare ingenting av Almquists improviserande, på bilder och
paradoxer rika framställningssätt, han hade alltid noga genomtänkt, vad
han ämnade säga och kunde "stå för", och hans stora samvetsgrannhet
tycktes avhålla honom från starka ord. Om Almquist i fråga om allmän
skarpsinnighet och psykologisk analys stod framför sin vän, var denne
honom säkert överlägsen i handlingsinitiativ och organisationsförmåga.
Båda hyste de ett livligt intresse för svensk skolhistoria, men under
det Almquist målade saftiga tavlor ur gångna tiders skolliv,
intresserade det Lagerstedt mest att samla och bevara pålitliga fakta.

Ovanligt fri från själviskhet som han var, föll han aldrig för den
ganska mänskliga frestelse, som ofta hemsöker verksamma människor, att
vilja visa en otacksam eller ouppmärksam värld vilka och huru stora
insatser de i själva verket gjort. Han gav sitt arbete ofta och gärna
utan att synas. På bottnen av hans personlighet låg människokärlek,
färgad av ridderlighet — visserligen utan alla yttre åthävor — och
dessa egenskaper visade sig i ett spontant begär att hjälpa och stödja
överallt, där han såg svaghet, rådlöshet eller kamp mot ogynnsamma
förhållanden. Säkert var det på grund av denna sinnesart som han med
tidén greps av ett allt varmare intresse för sociala frågor och med
verklig entusiasm omfattade reformsträvanden på detta område^

* *

Ovanstående rader ha endast kunnat giva några knappa antydningar om
Nils Lagerstedts omfattande verksamhet i skolans och samhällets tjänst.
Och dock känna säkert alla hans vänner, att ännu mer än hans arbete i
det offentliga väger det som han var och verkade som personlighet i
sitt enskilda liv, det som skalden kallar

That best portion of a good man's life, His little, nameless,
unremembered acts Of kindness and of love.

392Louise Zegolson.

1861—1928.

Med Louise Zegolson, som avled den 9 dec. bortgick en i vida kretsar
känd och högt skattad medlem av landets lärarinnekår.

Sedan hon genomgått Kungl, högre lärarinneseminarium, var hon ända till
pensionsåldern oavbrutet verksam i undervisningens tjänst, dels som
lärarinna i Vänersborg, Stockholm och Göteborg, dels under tio år som
föreståndarinna för Malmö högre läroverk för flickor. Från hösten 1910
var hon anställd vid Anna Sandströms skola och högre
lärarinneseminarium. Utanför den ordinarie verksamheten fick hon
mottaga många förtroendeuppdrag av sin kår och har varit medlem av ett
flertal styrelser och kommittéer.

Utrustad med en sällsynt mångsidig och gedigen bildning, behärskade
Louise Zegolson flera skolämnen, men sitt mest ingående studium och
intresse ägnade hon svenska språket och litteraturen. En av henne
författad tidskriftsuppsats, Spår av värmländskt inflytande i Tegnérs
språk, vann burskap i den vetenskapliga litteraturen. Hon hade en fin
och lätt penna, i tidningar och tidskrifter har hon under signatur
låtit inflyta en mängd bidrag i såväl bunden som obunden form,
behandlande de mest skiftande ämnen — skolfrågor, dagshistoria,
litteratur, teater. Klar uppfattning och fin stilkänsla utmärkte allt
vad hon skrev. I barnbiblioteket Saga har hon utgivit flera
ungdomsböcker, vilka särskilt i språkligt avseende torde höra till de
bästa i sitt slag.

393Louise Zegolson gjorde i allt intryck av en rik och originell
personlighet. Med sitt trygga, artiga, något sirliga sätt — tydligen
ett gammalt kulturarv — var hon ganska olik nutidens jäktade
lärarinnetyp, hon hade drag som påminde på en gång om prästgård på
landet och om sällskapscirklar under romantikens tidsålder. Man kunde
föreställa sig henne konverserande vid Malla Silfverstolpes tébord, och
i en sådan krets skulle hon ha fått användning för sina många talanger,
vilka ofta kunde överskrida gränsen till verkligt konstnärskap.

Utgången från ett värmländskt prästhem, var hon en bärare av speciellt
värmländska kulturtraditioner. Hon hade också det äkta värmlandslynnet:
förmåga att taga livet från den ljusa sidan och med barnslig, solig
glädje njuta av dess gåvor, andliga som materiella. Men hon ägde
därjämte en annan, mindre känd värmländsk egenskap: segheten att hålla
sig uppe och bevara jämnmod under de svåraste prövningar. Harmonien i
hennes väsen — närd av protestantiskt präglad religiositet — var så
djup, att den levde kvar och formligen strålade, ännu sedan kroppen
undergrävts av den smärtsamma sjukdomen.

Under de senaste åren hade hennes initiativ och intresse alltmer samlat
sig kring "Kvällsol", den understödsfond för äldre lärarinnor, som hon
själv 1917 stiftat och sedan med hjälp av vänliga givare arbetat fram.
Outtröttlig in i det sista var hennes omsorg om detta hennes
älsklingsverk.

Louise Zegolson hade en stor vänkrets. Hon var trofast som få. Bland de
många ljusa och dyrbara minnen, som hennes närmaste vänner komma att
bevara av henne, hör den sista tidens storslagna, förandligade
självförglömmelse till de allra ljusaste och oförgätligaste.
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Några skoltal.Tal till lärjungarna vid avslutningar i Anna Sandströms
skola.

i.

1923.

Har ni tänkt på varför ni egentligen går i skolan?

Tänkt i allmänhet har ni säkert, att det är för att kunna få en plats,
för att kunna göra gagn i livet. Var och en har fått ett par egna ögon
att se med, som se på annat sätt än andras ögon, ett par händer, som
kanske till ett visst arbete äro skickligare än de flesta andras.

Har ni tänkt på att samhället är som en stor gård med åker och äng, med
trädgård och lador, med inägor och utägor och boningar, sämre och
bättre, för många människor. På denna gamla gård är det alltid mycket
att arbeta med, mycket att bättra på. Den är nämligen så stor, att
medan man bygger till något nytt på ett håll, så är det på något annat
håll somligt, som håller på att förfalla. Alla måste hjälpa till att
underhålla det hela. Den ena hittar på ett bättre sätt att plöja, en
annan upptäcker mörka och dammiga vrår, som måste lysas upp och putsas,
en tredje finner på ett bättre sätt att odla rosor, en fjärde sjunger
vackra sånger, som göra de andra så glada, att de kunna arbeta mycket
bättre. Men var och en har sin egen gärning och kan inte lika gärna
utföra den andras syssla. Den viktiga frågan, som ställs till oss alla,
är den: Vad är det du kan göra särskilt väl? Var är din plats i går-

397dens långa arbetskedja? Det är för att finna svar på den frågan, som
ni går i skola och där får försöka er på olika arbeten, både i
läsningen och i praktiska sysslor.

Det finns många unga, som tidigt veta, vad de skulle vilja uträtta, när
de bli vuxna, andra få länge treva och pröva sig själva. Men huvudsaken
är, att man har kärlek till den stora gamla fädernegården och att man
vill stå på en plats, där man behövs, och det är mycket ofta inte alis
detsamma som den plats, där man får den största lönen eller vinner den
största äran.

Nu vill jag be er: Släpp inte sådana tankar under sommarferierna, för
just den tiden kan ge er många tillfällen att pröva er förmåga och
fallenhet. Årets skönaste tid får ni visserligen använda till vila, men
den är därför inte ämnad till dåsande overksamhet, utan till en friare
verksamhet än den skollivet bjuder, sådan som varje sund ung människa
längtar efter. Lär känna naturen och människovärlden, men inte minst er
själva och edra möjligheter!

För er, som i dag såsom lärjungar ta avsked av er skola, är den fråga
vi talat om särskilt betydelsefull, ty för många av er gäller det att
rätt snart ge det avgörande svaret på den. Som skolflickor har ni
vaknat om rnornarna med den tanken: kan jag mina läxor för i dag?
Kanske erfar ni nu en känsla av frihet, därför att ni inte längre
behöver ha denna oro, men säkert dröjer det inte länge, förrän ni åter
vaknar varje dag till uppgifter och arbete, om också av annat slag. Och
så bör det vara. Att inte ha några uppgifter alis skulle vara den
största olycka. Kanske blir det er uppgift att arbeta i hemmet, då
kommer var dag med sina bestämda krav på er arbetsvillighet eller
uppoffringsförmåga. Kanske får ni på ett eller annat sätt ställa er i
tjänst hos det stora hemmet. Men var ni än bli ställda, är det vårt
hopp, att ni märker, att vad ni i skolan inhämtat, hjälper er att finna
er till rätta. Svårigheter kommer ni att erfara i ert arbete — det kan
ingen undgå —, men man måste övervinna dem med glatt mod.

398En ung prins hade en lärare, som ville göra honom till en modig,
beslutsam man. Han förde honom ut på långa ritter, och alltid fanns det
hindery där han skulle fram. Läraren visste, att om viljan fattar det
modiga beslutet, så är svårigheten mången gång redan övervunnen.
Prinsen tog sig den sed han fått öva sig i, när han var gosse, till
levnadsregel och fann hjälp till framgång därav.

Den unga vill också lycka, och lycka är inte främmande för arbetslivet.
Men liksom den goda fén i de gamla sagorna uppträder hon ofta förklädd
i enkel arbetsdräkt. Då gäller det att i alla fall känna igen henne.

II. I9I5-

Avslutningen i en skola är i allmänhet en glad dag. Vi ha kommit till
ett mål, som ger oss en tid av mera frihet. Och särskilt glädja vi oss
åt sommaren!

Ja, visst unna vi er att njuta av sommarens härlighet, men det vore
onaturligt, om ni inte denna sommar hade allvarligare tankar än annars,
om inte också ni sände en deltagande tanke till de många trakter, där
ingen är i stånd att glädja sig åt sommarsol och blommor. Tänk på att
det inte är självfallet, att vi skola vandra i lustgårdar, i blomdoft
och fågelsång, medan andra lida och blöda. Det är inte alis
självfallet, det kan när som helst ändras. Det behövs nu starka
människor, det finns ingen plats för de bortskämda, de vekliga, de
pjunkiga. Låt inte sommaren gå, utan att ni har blivit starkare, mer i
stånd att tappert arbeta för ett mål, att kunna försaka något av
överflöd och bekvämlighet.

Nu några ord till er, som vi i dag skola skiljas ifrån.

En ung människa, som slutar skolan, står vid ett viktigt gränsmärke
mellan två skarpt avskilda delar av livet. Många

399band och förhållanden, som förr bestämt ert liv — förhållandet till
lärare och kamrater — komma nu att lösas, åtminstone bli de aldrig mer
desamma. Ni får nya plikter och uppgifter. Hitintills ha edra uppgifter
varit begränsade och bestämda. Skolan säger: gör det, gör det till en
viss tid! Detta har kanske ibland synts er som ett tvång. Kanske skall
ni komma att tänka tillbaka och tycka, att det var ändå ett lätt liv,
när plikten låg så klar och enkel framför er. Andra krav skola
hädanefter ställas på er: krav på att var och en av er skall vara en
människa med sitt eget sätt att verka och med sin egen prägel. Den som
vill bli det, måste på allvar lära känna sitt bättre jag, jämföra sig
själv med den bild, som var och en gömmer i sitt innersta.

En ung människa bryr sig ofta inte om att lära känna sig själv, men
vill ofta, andligt taget, se sig i spegeln. Hon vill gärna spegla sig i
andras omdömen och tro, att allt är väl beställt, när hon blir berömd
för älskvärdhet, talanger, begåvnings Men andras omdömen äro mycket
dåliga speglar. Ibland är bilden alldeles för smickrad, ibland
vanställande. Och jämt får man se olika bilder — man blir förvirrad,
osäker, utan inre hållning. Den enda rätta spegeln är den, som samvetet
ställer upp för en människa i en stilla stund. Om man tror endast på
den bild man'där ser, då kan man vara sig själv, vara en personlighet.
Den som är det, kan det aldrig falla in att tillskapa sig efter det
rådande modet — det finns moder, också vad karaktärer angår.

Måtte nu var och en av er få kraft att vara sig själv och så bli en
äkta personlighet! Men måtte ingen av er bli sig själv nog! Utan
samband med trädet förtorkar grenen. Måtte ni aldrig uttala den så
naturliga önskan: "jag vill finna glädje" utan att tillägga: "så att
jag kan sprida1 glädje", inte tänka bara: "jag vill äga lycka", utan
också: "jag vill skänka lycka". Att vara sig själv nog är inte bara
orätt utan också onaturligt. Se på jorden, som suger in regn och
solsken men ger det tillbaka i bäckar, i blommor och frukt. Allt
förgängligt är en liknelse. Var alltid färdiga att ta emot och ge! Ni
har nu bakom er en

400tid av mest mottagande. De som undervisat er, ha gett er mycket av
det bästa de äga i kunskap och erfarenhet, för att ert liv skulle bli
rikt. Att det måtte bli så och att ni själva måtte ha mycket att giva,
det önska vi innerligt, då vi nu säga er farväl.

III.

Efter ett läsår fråga vi oss gärna: vilket resultat av kunskaper och
utveckling har nåtts genom arbetet? Svaret beror mycket på hur alla,
som här arbeta, ha förmått att samverka. Först lärare och lärjungar med
varandra. Vi tänka oss nog, att i en skola lärarna ge och lärjungarna
ta emot. Men lärjungarna äro inte bara mottagande, de ge också— de
komma till mötes med sitt intresse, sin arbetslust, ja med eget
initiativ. Det verkar uppfriskande på läraren — allt arbete går lättare
i glädje. Det kan å andra sidan hända, att vad läraren ger, inte tas
emot: hos somliga lärjungar möter han stängda dörrar — det blir
nedstämmande. Vad en lärare kan ge, beror i hög grad på lärjungarna.

Tala vi om samverkan i en skola, få vi också tänka på kamraterna.
Skolkamrater ha stort inflytande på varandra. Minnet av dem följer oss
genom hela livet — vilka människor man än glömmer, sina skolkamrater
glömmer man inte. Det finns lärjungar, som äro mer öppna för inflytande
från jämnåriga än från föräldrar och lärare. Och mången människa har
ända in i sin ålderdom välsignat någon kamrat, som hjälpt henne till
rätta och öppnat hennes ögon för något värderikt i livet. Att lärarna
ha stort ansvar för livet i skolan, det tänka alla på, mindre på att
kamraterna också ha ansvar. De kunna hjälpa eller stjälpa, egga till
arbetet eller förlama. I detta fall är skolan en bild av det stora
samhället, där ansvaret vilar på var och en, ej bara på dem som styra.

26. — Anna Sandström.

401När vi nu lämna er åt hemmet för ferien, glöm inte, att ni framför
allt där har en plats med ansvar, en krets, där ert inflytande kan
betyda mycket. Hjälp till att göra sommaren till en vederkvickelse för
föräldrar och syskon!

Vårt avslutade läsår innebär ju som alltid också ett avsked: ni, som
tillhört åttonde klassen, lämnar oss.

Ungdomen har så många rikedomar, som vi hoppas, att ni måtte bevara:
livsglädje, ljusa förhoppningar, ett bildbart sinne. Den största
rikedomen är dock, när den unga människan har ett varmt, modigt och
rent hjärta. Det har människan ofta i ungdomen, men det händer inte
sällan, att man förlorar det, att under livets frestelser och bekymmer
hjärtat blir hårt och kallt. Livets ström går så fort, händelser och
intryck jaga varandra, det är inte så lätt att bevara sitt hjärta,
liksom hålla samman sin personlighet, det vill säga sina bästa tankar,
sin djupaste tro. Men den människa, som inte kan det, blir inte längre
verkligt levande, utvecklar sig inte, ty "av hjärtat går livet". Den
bibliske författaren till dessa ord menar, att ärlighet och öppenhet är
ett medel att bevara hjärtat, och detsamma säger all erfarenhet. Ett
villkor är att äga inre stillhet, att i sin själ ha en stilla helgedom,
dit orons, jäktets, flärdens bullrande röster inte trängt in.

Jag hoppas, att ert liv kommer att skänka er både gagnande arbete och
ett rikt mått av sund ungdomsglädje. Men viktigast av allt är, att ni —
vad som än kan komma att möta er — bevara ert hjärta.

402Avskedsord till »Åttorna». I.

Liksom nu året befinner sig på den punkt, då våren stadgar sig och
övergår till sommar, så har ni nu lämnat barndomen bakom er och står i
begrepp att träda in i livets sommar eller rättare sagt försommar. En
härlig tid, därför att den är så full av löften! Hur glädja vi oss inte
åt sommaren! Då vi tänka framåt, se vi den ena fröjden framför den
andra: efter de blommande fruktträden liljekonvaljernas tid, så
smultronen, så rosornas tid i högsommaren, så sensommaren med sina
frukter och sin glöd av färger. Man vet inte, vad som är bäst! Så ser
man också i ungdomen framåt mot livet.

När vi glädja oss åt sommaren, glömma vi gärna, att det också då komma
mörka och sollösa dagar, dagar med storm och rusk. Sommaren har intet
privilegium på idel solskensdagar. Och det är väl det. Vi minnas
bonden, som tyckte, att Gud ställde det illa med vädret och bad att
själv få bestämma det: han glömde blåsten, och axen blevo tomma, det
fanns ingen kärna i dem. Så går det också till i människans liv.
Ungdomen är inte idel solsken, fast vanligen soligare än de andra
åldrarna, också då komma dagar av storm och regn, och det är nödvändigt
för er uppfostran, annars skulle det bli tomhet i själen.

Det är inte endast kommande fröjder man lovar sig i ungdomen. Frisk och
sund ungdom lovar sig mycket, av vad den kan uträtta i världen, den
känner sina möjligheter och är glad att tänka på dem. Liksom blad och
blomma redan osynliga finnas till i knoppen, så ligga det kommande
livets verk och dåd redan i de ungas tankar och drömmar, såvida det är
en livskraftig ungdom. Den som aldrig erfarit sådana drömmar, har
aldrig till fullo smakat glädjen av att vara ung. Lycklig den ungdom,
vars alla löften få "slå ut", så som knopparna slå ut till grönskande
skott! Måtte ni höra till dem!

Men på samma gång vi önska er att växa ut till att fylla

403de krav livet ställer på er, önska vi också, att ni inte måtte växa
ifrån det goda ni har ägt under er barndom, utan ta med er ut i livet
de goda gåvorna från barndomen. Väx inte ifrån den barnsliga renheten,
er barnsliga förmåga att glädjas åt litet, den barnsliga
uppriktigheten, barnets likgiltighet för rang och rikedom, barnets
öppna sinne för goda och ljusa intryck! Bevara de goda minnena från er
barndom — det kan ofta bli en uppfriskande källa att gå tillbaka till.
Väx inte ifrån edra kamrater —Ini har så mycket av det bästa barndomen
ger gemensamt med dem. Och vi hoppas, att ni inte alldeles måtte växa
ifrån er gamla skola.

Väx aldrig ifrån edra föräldrar! Och framför allt: väx aldrig ifrån att
känna er som barn inför den Evige Fadern! Det kan kanske snart nog
komma tider, när det känns tungt för er att vara vuxna. Kom då ihåg,
att inför honom få ni alltid vara barn.

II.

För er, som slutar skolan, börjar nu nytt arbete. Ni vet det och önskar
säkert inte annat. Den unga flickan anser sig inte nu, som ofta förr,
undantagen från plikten att genom arbete förtjäna sitt bröd. Men det är
inte lätt att välja levnadsbana, och det hjälper inte att grubbla, det
minskar bara handlingskraften. För den som känner sig tvekande och
frågande, är det bäst att friskt taga itu med vad som på ett naturligt
sätt bjuder sig och på det sättet lära känna sina krafter och sina
möjligheter.

När de ungas tankar och drömmar kretsa kring den kommande
livsgärningen, vilja många tänka sig att bli något stort, att vinna
aktning och beundran. Det är ju ganska naturligt. Men för den som så
tänker, bjuder arbetslivet ofta på svåra besvikelser. Den yttre
framgången kommer kanske aldrig,

404och om den kommer, är den alis inte så ljuvlig. Genom sådana tankar
vinner man inte den sanna lyckan i arbetet. "Kan du själv ej bliva ett
helt, slut dig som tjänande led till ett helt!" — Om du inte kan skapa
något stort självständigt verk, kan du tillsammans med andra arbeta för
något stort, men då tjäna detta hela. Ni har hört talas om de gamla
medeltida domerna, som det tog flera hundra år att bygga. Hundratals
arbetare arbetade på det stora bygget med liv och lust, ingen av dem
kunde vara mästaren, som bestämde, efter vilken plan kyrkan skulle
uppföras, men alla visste de, att kyrkan skulle bli stor och härlig, en
bild av Guds rike. Och antingen arbetaren mejslade en pelarkapitäl
eller en bild av ett helgon eller målade en vägg i ett litet kapell
eller också bara högg stenar till muren, så var han glad i sin gärning
och lade hela sin själ i arbetet. Han visste, att han var med om hela
det stora verket. Att för sin person bli berömd tänkte han inte på;
kanske blev han det. Han var glad, när kyrkan växte och blev allt
skönare.

Också i vår tid pågå stora byggen. Vi bygga på fosterlandet, på
samhället och på hemmen. Samhället är visst ingen kyrka, långt
därifrån, men vi vilja alla, att det skall få allt fastare grund,
skänka allt mer trygghet, få allt högre resning. Därtill kunna vi
bidraga var och en. Uppgifterna äro många, både enkla och svårare, både
för själens och handens arbete, liksom vid domerna finns det något att
åtaga sig både för konstnärer, hantverkare och enkla stenhuggare. Och
överallt i de många arbetslagen gäller det att samordna sig, ofta att
underordna sig. Tänk på de orden, som ni läser i vårt portvalv: "Allt
arbete är ädelt". Det finns ingen skillnad i värde på ringare och
"högre" arbete, om man utför det i ödmjukhet, glömmer sig själv och
känner glädje att få tjäna det hela. Ett arbete i sådan anda ger alltid
inre lycka.

Liksom i arbete för samhället, ja kanske i ännu rikare mening, kan ni
bliva lyckliga, om ni i sådan osjälvisk och kärleksfull anda ägnar er
åt hemmet. Vilken er väsentliga arbetsuppgift än må bliva, glöm inte
plikterna mot ert hem! Lyck-

405lig den, som kan bygga upp ett lyckligt hem och där få uppleva den
innerligaste av all samverkan människor emellan. Kanske skall den
lotten tillfalla några bland eder.

III. 19091.

Ni går nu ut i livet för att göra något för ert land. Nu för tiden står
det unga kvinnor öppet att på många vägar uträtta något för
fosterlandet, att bli medborgarinnor.

Men vi få inte för detta glömma kvinnans uppgift från urminnes tid: att
värna om hemmet, att bilda hemmet. Man kan inte tänka sig någon lycka i
Norden utan goda hem.

Idealet hem är i våra dagar liksom hotat. Mannen har sin värnplikt att
försvara sitt land, här har kvinnan sin värnplikt. Hemmet är hotat av
två riktningar. Den ena, som man kallar den individualistiska, vill,
att individen skall vara utan band, bara tänka på sin egen fördel och
för att komma fram sopa undan alla hänsyn. Den andra är den riktningen,
som vill förlägga allt till det samhälleliga, som vill, att allting —
också hemmen — skall ordnas och skötas i stort. Maten skall lagas för
hundrade, barnen skall lämnas bort att uppfostras gemensamt o. s. v.

Mot dessa två strömningar har hemmet svårt att bestå.

Av alla föreningar, som finnas människor emellan, är ingen så naturlig
och stark som den mellan far, mor och barn. I hemmet kan man vara sig
själv, där kan man våga säga ut sina tankar, där kan man fråga, där få
förlåtelse, när man gjort något illa, få vila, när man är trött, få
lycka. Den förening hemmet bildar, är den mångsidigaste av alla, där
finnas olika kön, olika åldrar. Hemmet är en gudomlig förening. Hur ni
än utsträcker er verksamhet, så avklipp aldrig trådarna med ert hem,
det har först rätt till er.

l Efter referat av A. H.
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gott. Tänk då: skulle detta passa att säga, tänka eller göra i förening
med ett gott hem? — Hur mycket råhet och simpelhet skulle inte
försvinna, om de goda hemmens inflytande finge sprida sig över hela
vårt land!

En ung kvinna har mycket makt. Det är hon, som bestämmer tonen i
samvaron med män., Hon skulle söka att bevara själsfinhet och renhet
utan att upphöra att vara vidsynt. Man kan inte gå tillbaka till forna
tiders ideal, men man får ej tappa bort det goda däri. Där en ung
kvinna går fram, skulle hon lämna efter sig en strimma av finhet.
Finheten håller på att försvinna i denna bullersamma automobilernas
tid. För den skull skall det 'inte tagas ifrån er frihet att utveckla
er och bli det edra anlag visa er. Men låt alltid något av er
personliga utveckling komma hemmet till godo!

Svalorna flyga så högt mot himmelen, men de vända alltid åter till sitt
bo. Gör som svalorna, flyg högt och långt, men kom tillbaka hem som de!

IV.

Vi hoppas ni har i behåll från er skoltid ett mått av bildning — det är
inte detsamma som kunskaper — och att den skall bidraga till att göra
er lyckliga.

Kunskaper äro nödvändiga, men de äro inte i och för sig det största, de
äro ett råmaterial, som måste bearbetas av personligheten. Och det som
bestämmer personligheten, är inte alla de ting, som man kan fälla
omdömen om, utan de andliga värden, som man lärt sig tro på. Mången,
som har stora kunskaper, kan vara obildad.

Ett kännetecken på en obildad människa är, att hon lever inburad i en
trång värld, hon ser inte annat än sig själv och möjligen de allra
närmaste. Allt som rör henne själv, är av
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saltkorn i en maträtt, men det som rör andra och det som rör samhället
eller fäderneslandet, det har ingen betydelse — det gör henne varken
ledsen eller glad. En sådan människa kan inte vara lycklig, om hon
också förefaller så, ty människan är skapad att känna och tänka med
andra. Bli hennes egna förhållanden sorgliga — och det måste ju alltid
någon gång ske — så är livet för henne utan intresse.

Den bildade däremot är inte fylld av alla obetydligheter, som röra
hennes eget lilla jag, hon har del i så mycket större intressen, har
därför så mycket fler glädjeämnen, kan fröjda sig över upptäckter och
framsteg, som vidga våra kunskaper eller mildra eländet i världen, hon
kan med sympati leva med i andras — även okända människors — öden. Den
livligare medkänslan framkallar visserligen också lidande, men sådana
lidanden dra inte ned själen, som de själviska göra. Det är inte bara
de som fått högre undervisning, som i denna mening äro bildade, det kan
ofta män och kvinnor ur folket vara. Men det vore illa, om studier inte
bure frukt i själsodling, man har rätt att fordra, att de skola göra
det.

I ungdomen är det själviska livet mer lockande än i de mognare åren, å
andra sidan äro idealen också mer strålande. Därför blir det en strid,
ett val, och det valet blir oftast bestämmande för riktningen i en
människas liv. Många vilja skjuta upp valet, men ungdomen får inte tro
och lita på att förståndet kommer med åren. I viss mening kan det vara
sant — ungdom kan göra felsteg, dårskaper, som kunna försonas, men
sällan händer det, att den, som har genomlevat sin ungdom med
tilltäppta sinnen för allt det som är livets verkliga härlighet, sedan
i äldre år vaknar upp.

I våra dagar märka vi med oro, att många värden, som äro oumbärliga för
livets höghet och lycka, synas glida ifrån oss. Vi tänka på det
innerliga hemlivet, på hänsynsfullhet i umgänget, på känsla för
mänsklig värdighet, på uppskattning av personligheten. Dessa värden få
inte gå förlorade, utan

408dem skulle hela livet förflackas. De äro mänsklig kultur i högre
mening än framstegen på det materiella området, hur betydelsefulla
också de kunna vara. Om vi se med oro på vad som håller på att mistas,
så bör den driva oss att så mycket ivrigare i den lilla krets, där vi
verka, skapa ett rike, där de ideella makterna få härska.

Till livets rikedomar hör den goda glädjen — all glädje är inte god.
Den goda glädjen har en förunderlig makt, den gör hjärtat varmare,
tanken livligare, den ger kraft till handling och verksamhet, den
kommer hela varelsen att blomstra upp. Det vore lyckligt, om ni redan i
skolan fått erfara, att allt detta passar in på arbetets glädje.

Kanske får ni, då ni nu går ut i livet höra röster, som tala också om
arbetets förbannelse. Så olika kunna människor ta arbetet! Se inte på
det som ett tvång, ett trälande för lönens skull, det är att se med
trälens ögon. Ta det som fria människor, helt frivilligt! Då blir det
ett medel till utveckling och frigörelse av edra personliga krafter. Då
blir arbetet välsignelse. — Det blir en vän, en glad stridskamrat i
livets kamp. — Det lugnar i oro, tröstar i sorg och för med sig det
goda samvetets frid.

409vTryckta skrifter av Anna Sandström, pseudonym Uffe.

I. Böcker och broschyrer.

Realism i undervisning eller Språkkunskap och bildning. P. A. Norstedt
och söner, 1882, 100 sid. Nordens första storhetstid, 2 bd. Lars
Hökerbergs bokförlag, 1894; I. 3:e delvis omarb. uppl. 1911, 172 sid.;
II. 3 :e delvis omarb. uppl. 1912, 232 sid.

Kvinnoarbete och kvinnolycka. Med anledning av "Missbrukad
kvinnokraft", av Ellen Key. Särtryck ur Dagny (utg. av
Fredrika-Bremer-förbundet), 1896; 38 sid. Modern romantik och etik.
Dagny 1898. Ny uppl. Wahlström & Widstrand, 1898; 91 sid. Natur och
arbetsliv i svenska bygder:

I. Götaland, 1908, 2 :a uppl. 1924, 316 sid.; II. Norrland, 1910, 3 :e
uppl. 1924, 287 sid.; III. Svealand (postumt utg.) 1932, 260 sid. P. A.
Norstedt & söner (Svenska Bokförlaget). Geografiska kurser, utarbetade
av Uffe och Gustafva Hjelmerus. Lars Hökerbergs förlag, 1893, 120 sid.

II. Artiklar i tidskrifter och tidningar.

Giva våra flickskolor berättigade anledningar till missnöjef (Tidskrift
för hemmet 1880, tilläggsbladet N:o 2. Pseud. Uffe). — Om
Språkundervisning (Verdandi, tidskrift för ungdomens målsmän och vänner
1883, sid. 13—34, 70—75). — Spencer och uppfostringsfrågan (Verdandi
1883, sid. 76—119). — Svaromål till V. Sjögren, Spencer och Uffe
(Verdandi 1884, sid. 35—40). — Lugn inom undervisningen (Verdandi 1884,
sid. 1—28). — Från främmande land. Översikt av pedagogiska företeelser
i utlandet (Verdandi 1884, sid. 97—107). —

411Historiska auktoriteter för den realistiska pedagogiken. I. Michel
de Montaigne (Verdandi 1884, sid. 165—190). — Arbetsamt men möjligt
(Verdandi 1884, sid. 221—228). — Tankar om samuppfostran (Verdandi

1885, sid. 107—113). — En fråga till hemmen (Verdandi 1885, sid.
137—142). — Minnen och intryck från 1885 års Nordiska skolmöte i
Kristiania (Verdandi 1885, sid. 292—308). — Folkskolans läsebok och
modersmålet som huvudämne (Verdandi 1886, sid. 26—40). — Goethes
uppfostran (Verdandi 1886, sid. 81—90). — För dagen (Verdandi

1886, sid. 225—227). — En plan för framtidens skola. Med anledning av
"Maal og Midler for den høiere Undervisning" av d:r K. Kroman (Verdandi
1886, sid. 277—298). — Litteratur och uppfostran (Verdandi 1887, sid.
95—107). — Folkskolekurser, pluggläsning och minnesodling (Verdandi
1888, sid. 1—20). — Vartill bör man huvudsakligen taga hänsyn vid ett
läroämnes fördelning på olika klasskurser? Föredrag vid Tredje allm.
flickskolemötet i Stockholm 1886 (Berättelse om mötet, 1889). — Från
främmande land (Verdandi 1889, sid. 32—39).

— Granskning av Flickskolekommitténs utlåtande (Verdandi 1889, sid.
275—289). — Pariserbrev (Dagny 1889, sid. 183—190). — Turistliv i
Jotunheimen (Hemvännen 1889, n:o 13). — En gammal mans testamente. Med
anledning av Svedelii "Anteckningar" (Verdandi 1890, sid. 71—76). —
Barnbaler från pedagogisk och estetisk synpunkt (Verdandi 1890, sid.
156—160). — Han och hon. Några jämförelser mellan mannens och kvinnans
själsliv (Dagny 1890, sid. 237—246). — Om den muntliga framställningens
betydelse. Föredrag vid Andra privata nordiska skolmötet å Nääs 1898
(Mötesberättelse, utg. 1901).

— Uppfostran i skola (Verdandi 1891, sid. 13—20, 78—85). — Några ord om
M :me Pape-Carpentier. Efter en biografi av Emile Gossot (Paris 1890)
(Verdandi 1891, sid. 137—140). — Fredrique Runquist † (Verdandi 1891,
sid. 192—202). — Historieundervisning ens betydelse i intellektuellt
och moraliskt avseende. Föredrag vid Sjätte Nordiska skolmötet i
Köpenhamn 1890 (Mötesberättelsen. Köpenhamn 1891).

— Dialog mellan en klassiker och en realist (Verdandi 1892, sid.
in—120). — Femte allmänna flickskolemötet i Lund. Intryck och
reflexioner (Verdandi 1893, sid. 193—202). — Det moderna arbets-jäktet
(Verdandi 1894, sid. 18—26). — Professor Reins föreläsningar och deras
förhållande till svenska reformsträvanden (Verdandi 1895, sid. i—14). —
Några ord om det sjunde Nordiska skolmötet (Verdandi 1895, sid.
178—182). — Återblick på i8p5 (Verdandi 1895, sid. 269—276). —
Pestalozzi som experimenterande och uppfinnande pedagog. Efter ett
föredrag vid Pestalozzifesten i Stockholm den 12 jan. 1896 (Verdandi
1896, sid. 19—32). — Grundtvig, Nordens störste folkuppfostrare, och
den danska folkhögskolan (Verdandi 1897, sid. 35—40, 65—102). — Under
vilka förutsättningar kan kvinnorörelsen bliva av

412verklig betydelse för kultur och framåtskridandef (Dagny 1898, sid.
7—13). — Pestalozzi som praktisk uppfostrare (Verdandi 1898, sid.
14—40). — Den pedagogiska skandinavismen (Verdandi 1899, sid. 129—156).
— Intryck från Åttonde Nordiska skolmötet 1900 (Verdandi 1901, sid.
i:—13). — På vilket sätt bör det kulturhistoriska elementet införlivas
med den historiska undervisningen? Föredrag vid Åttonde Nordiska
skolmötet i Kristiania 1900 (Verdandi 1901, sid. 96—107, och
Mötesberättelsen, Kristiania 1901, sid. 560—575). — Fredrika Bremer som
personlighet. Föredrag vid ioo-årsfesten den 31 okt. 1901 (Dagny 1902,
sid. 1—65). — Flickskolans situation för närvarande (Verdandi 1902,
sid. 330—334). — Vår tids stämningsmänniskor (Göteborgs Handels- och
Sjöfartstidning, 16 och 17 juli 1902).

— Är det sant, att svenskarna äga mindre arbetsförmåga än andra folkf
Inledningsord till diskussion (Verdandi 1902, sid. 27—30). -— Öppet
brev till herr Hjalmar Söderberg (Svenska Dagbladet 26 febr. I9°3)- —
Några synpunkter angående betydelsen av en professur i pedagogik
(Verdandi 1903, sid. 138—142). — En återblick (Verdandi

1904, sid. 117—123). — Några synpunkter angående lärarebildningen
(Verdandi 1904, sid. 285—293). — Fosterländska plikter (Verdandi

1905, sid. 145—149). — Varför kunna svenskarna tro på sin framtidf
Föredrag vid Pedagogiska sällskapets i Stockholm Gustav Adolfsfest den
6 nov. 1905 (Verdandi 1905, sid. 215—219). — Flickskolans
kompetensfråga (Verdandi 1906, sid. 209—214). — Den svenska
kvinnorörelsens framtid (Svenska Dagbladet den 30 april 1906). — Otto
Salomon † (Verdandi 1907, sid. 249—251). — Ludvig Schrøder. Några
minnesord (Verdandi 1908, sid. 49—55). — Vårt svåraste
uppfostrings-problem gemensamt för hem och skola (Verdandi 1908, sid.
253—264).

— Nya tendenser inom naturkunnighetsundervisningen (Verdandi 1909, sid.
i—16). — Gustafva Hjelmerus † (Verdandi 1909, sid. 341—343).

— Skolfrågorna i riksdagen (Svenska Dagbladet 12 maj 1909). — Det
dramatiska elementet i historieundervisningen. Föredrag i Pedagogiska
sällskapet (Verdandi 1910, sid. 265—270). — Återblick på ipio (Verdandi
1911, sid. i—6). — Till Fridtjuv Berg. (Festskrift, tillägnad Fridtjuv
Berg på 60-årsdagen den 20 mars 1911). — Lärareinflytande och lär jung
ef rik et. Föredrag vid Sjätte Nordiska skolmötet i Porla 1912
(Verdandi 1912, sid. 171—177). — Nathalie Zahle † (Verdandi 1913, sid.
188—189). — I frågan om Normalskolekompetensen. Skall flickskolans
bildningsnivå sänkas? (Verdandi 1913, sid. 197—203). —• In memoriam
(Verdandi 1913, sid. 283—286). — Lärarinnorna och de allmänna
läroverken (Verdandi 1914, sid. 285—291). — Flickskolans ställning i
nuvarande stund (Hertha 1914, sid. 89—94). — Flickskolans ställning
bland de andra läroverken. Inlednings föredrag till diskussion vid
elfte allm. flickskolemötet i Linköping 1914. (Mötesberättelse,

413utg. 1915). — Nordiskt skolmöte på Hankö (Svenska Dagbladet 26 aug.
1915). — Fridtjuv Berg † (Verdandi 1916, sid. 1—3). — Om
lärarepersonlighetens vård. Föredrag i Pedagogiska sällskapet (Verdandi
1916, sid. 139—148). — Folkuniversitetsidén. Uttalande (Tidskrift för
det svenska folkbildningsarbetet 1917, h. 1—2). — Folkbildning

— glädje. (Festskrift til Overlærer J. Nicolaisen, Kristiania, paa
70-aarsdagen den 18 dec. 1917; med Efterskrift i Verdandi 1918, sid.
i—11). — Partidressyr eller hederskänsla (Svenska Dagbladet 20 febr.
1918). — Bör den svenska flickskolan förstatligasf (Svenska Dagbladet
22 febr. 1919). — Tidens oro och skollivet (Verdandi 1920, sid.
239—245). — Alfred Dalin. Några minnesord (Verdandi 1920, sid. 84—88).
— Samhälle — samvetskidtur — dekalogen. Några synpunkter. (Festskrift
till Generaldirektör B. Jrson Bergquist på 60-årsdagen den 5 okt.
1920.) — Medborgerlig likställighet mellan man och kvinna (Verdandi
1921, sid. 5—13, 49—67). — Något om de nordiska skolmötena och deras
betydelse. (Festskrift, tilegnet professor Otto Anderssen på
70-aarsdagen. H. Ascheschoug & C:o, Kristiania 1921.)

— Från sommarens flickskolemöte i Lund (Verdandi 1922, sid. 77—89).

— Till Lars Hökerberg. Ett tack (Verdandi 1922, sid. 89—90). —
Lärarinnornas kompetensfråga (Verdandi 1922, sid. 201—211). — Sigfrid
Almquist i det pedagogiska umgänget (Verdandi 1924, sid. 8—21).

— Ett reaktionärt skolprogram (Svenska Dagbladet 7 april 1924). —
Minnesord över N. G. W. Lagerstedt (Verdandi 1925, sid. 62—66).

— År Ip2$ från privatskolornas horisont (Verdandi 1925, sid. 217—222).
— Amerikanska försöksskolor. Med anl. av Oscar Olsson, Demokratiens
skolväsen (Verdandi 1926, sid. 41—58). — Reformarbete

— med rätt eller orättf (Stockholms-Tidningen 20 febr. 1926). — Några
ord om det nya skolsystemet. /, II. (Verdandi 1926, sid. 138—141,
145—149). — Till diskussionen om de amerikanska skolmetoderna (Verdandi
1926, sid. 142—144). — Vår flickundervisning (Svenska Dagbladet 9 juli
1927). — Till diskussionen om lärarinneutbildningen (Nya Dagligt
Allehanda 18 okt. 1927). — Den kommunala flickskolan (Verdandi 1927,
sid. 57—63).1 •— Om kursplanen för kristendomsundervisningen (Verdandi
1927, sid. 64—79). — En gammal läroverksstad i ny belysning. Anmälan av
Nat. Beckman: Vår skolas historia, I, (Verdandi 1927, sid. 130—142).

Bokanmälningar och smärre uppsatser i tidskrifter och tidningar.

Uffe och Gustafva Hjelmerus: Vad är huvudsak och vad är bisak vid
undervisningen i allmän historia? (Verdandi 1895, sid. 134—143).

1 Årgången utkom 1928—29.
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